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Прошло много лет с того момента, когда мне пришла в 
голову эта юношеская идея – ежедневно садиться за стол 
и старательно, как можно более объективно, описывать 
происходящее со мной и вокруг меня (в широком смысле 
этого понятия). Так продолжалось на протяжении целого 
года без единого пропуска. При этом я отлично понимал, 
что, как бы ни старался, субъективность в отдельных слу-
чаях будет превалировать над объективностью. Зато, это 
давало надежду, что личность автора будет проступать 
более заметно. Тогда эта затея закончилась тем, что мои 
дневниковые записи сложились в книжку под названием 
«365», которая увидела свет в феврале 2010 года.

И вот теперь, спустя почти десять лет, мне захотелось 
повторить этот опыт в попытке увидеть, что изменилось за 
прошедшие годы во мне и вне меня. Поначалу мне пока-
залось заманчивым возобновить летопись спустя семь лет. 
Очень привлекала цифра семь, тем более что числа всег-
да на меня оказывали некое мистическое воздействие. 

Я знал, что «семь», в соответствии с древнейшей наукой 
– нумерологией, является одной из самых поразительных 
чисел. Магия этого числа навеяна фазами Луны, чем все-
рьёз интересовались еще народы глубокой древности. Та-
инственное число семь символизирует семь дней творения 
и семь главных планет мироздания, семь врат рая и семь 
ступеней ада. Мы хорошо знаем, что неделя состоит из 
семи дней, и нас не удивляет, что в спектре – семь цветов, 
что музыкальная гармония базируется на семи основных 
нотах. Я уже не говорю о знаменитом портвейне «777», ко-
торый пользовался особой популярностью в СССР у сто-
ронников Бахуса в середине прошлого века...

И пока я размышлял над тем – достаточно ли семи лет, 
чтобы ощутить их влияние на насыщенность пусть и незна-
чительных, но всё же ежедневно реально происходящих 
событий, мною овладели иные замыслы. Так, за последую-
щие неполные два с половиной года написались три кни-
жицы. Первую – «Пазл в четверть века» я завершил в на-
чале 2016 года. В ней я попытался рассказать о том, чему 
я был свидетелем за первые 25 лет своей жизни. Спустя 
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год появилась небольшая книжка «Мой Кёльн», в которой, 
не скрывая своих чувств, я признавался в любви к городу, 
принявшему нас в свои тёплые объятия в 1994 году. Ещё 
год мне понадобился, чтобы составить сборник новелл и 
небольших эссешек на волнующие меня темы. Сборник по-
лучил своё название – «Такое… и думы», благодаря Алек-
сандру Ивановичу Герцену. Все свои книжицы и не толь-
ко я по-прежнему размещаю в Интернете на своём сайте 
(www.valzol.ru).

И всё же идея продолжить дневниковые записи не 
оставляла меня. Только теперь уже по прошествии поч-
ти десяти лет обстоятельства вокруг нас действительно 
существенно изменились, не говоря уже об изменениях, 
произошедших с самим автором. Причём, к сожалению, не 
в лучшую сторону. Впрочем, в каждом возрасте есть свои 
плюсы и минусы. Но в силу своего характера я стараюсь 
минусы не замечать вовсе или попросту обходить их сто-
роной. 

Я подумал, что, если буду ежедневно описывать всё 
происходящее, до чего смогу дотянуться руками, ушами 
и глазами, без прикрас и фантазий, то это позволит ощу-
тить, как влияет быстротекущее время на насыщенность 
пусть и незначительных, но всё же ежедневно реально 
происходящих событий. Мне захотелось оценить измен-
чивость внешнего мира пусть даже в такой короткий (в 
историческом контексте) срок, свидетелем чего я был в эти 
быстро промелькнувшие годы. 

Текст изобилует большим количеством фотографий, ка-
чество которых часто оставляет желать лучшего. Но я хо-
тел бы, чтобы ты, мой строгий читатель, рассматривал их 
не как произведения изобразительного искусства, а как 
деталь текста или даже литературный приём, способствую-
щий лучшему перевариванию изложенного.  

Долго выбирал день, с которого можно было бы начать, 
но всё время (так я себя убеждал) мне что-то мешало. По 
старой привычке искал то ли подходящий понедельник, то 
ли какое-нибудь первое число. И, наконец, остановился на 
1 июня 2018 года.
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1

2018
июнь

В 5 утра нас разбудила чудовищная гроза, про-
должавшаяся около часа. Весь май был жарким и 
без единого дождя. Очевидно гроза всё это время 
набиралась сил и, вопреки тютчевскому «Люблю 

грозу в начале мая», она разразилась первым июньским 
утром. Казалось молнии в полнеба полыхали прямо над 
крышей нашего дома, озаряя дьявольскими сполохами сте-
ны комнат, а от раскатов грома, напоминающих артилле-
рийскую канонаду, тревожно дребезжали оконные стёкла.

Прошла уже неделя, как мы вернулись из клиники 
Бланкенштайн (район города Хаттинген), в которой ремон-
тируют людей с большим спектром заболеваний, используя 
при этом главным образом методы нетрадиционной меди-
цины. Это и горячие укутывания сеном, и массаж банками-
присосками, и пиявко-терапия, и разнообразные тепловые 
процедуры с использованием болотной грязи, и многое дру-
гое. Иногда до восьми процедур в день. Тут уж не пожалу-
ешься на слабое здоровье! 

Два года назад я уже проходил курс лечения в этой кли-
нике, что нашло отражение в моём небольшом эссе «За-
писки выздоравливающего», которое вошло в сборник «Та-
кое... и думы». 

После первого курса, правда не сразу, я почувствовал 
существенное улучшение самочувствия, которого к сожале-
нию хватило лишь на пару месяцев. А сейчас мы оба резко 
улучшились буквально уже через неделю. И всё было бы 
хорошо, если бы у меня там не упёрли прямо из палаты 
портмоне с деньгами, что для нас тоже немаловажно, но 
самое главное – со всеми документами. Банковскую кар-
точку удалось закрыть в тот же вечер, а остальным уже 
приходится заниматься сейчас. Поэтому сегодняшнее утро 
началось с посещения учреждения, где определяют уро-
вень инвалидности городского населения. Там я с помощью 
(языковой) безотказной Ларисы Годик подал заявку на вос-
становление своего инвалидного удостоверения, которое 
даёт право на бесплатный проезд в общественном транс-
порте (кроме такси и самолётов) и небольшую денежную 
дотацию. Короче, это как раз тот случай, когда говорят: не 



В. Золотаревский

6

было бы счастья, да не-
счастье помогло. 

Теперь несколько до-
брых слов о Ларисе Го-
дик. Это человек порази-
тельной отзывчивости и 
доброжелательности . 
Примочка к любой ране. 
Лариса готова бескорыст-
но оказывать посильную 
помощь каждому, кто в 
этом в данный момент 
нуждается. При этом у об-
ратившегося к ней остаёт-
ся ощущение, что своей 
просьбой на самом деле 
Ларису осчастливил. 

А недавно мы стали свидетелями ещё и удивительно-
го мужества этой хрупкой женщины. После длительной и 
очень тяжёлой болезни ушёл из жизни её нежно-любимый 
муж Боря. Они были на редкость гармоничной супружеской 
парой. На протяжении всей Бориной болезни и уже даже 
после её фатального исхода Лариса на людях оставалась, 
как всегда, внимательной и лёгкой. Вот только глаза…

Уже неоднократно Танюша, как любят сейчас говорить 
некоторые политики, понуждала меня к покупке удобной 
(читай дорогой) обуви. Ей стало невмоготу смотреть на 
мои мучения с ногами. Скажу по секрету, кости на паль-
цах моих ног, проявляя болезненное своенравие, растут в 
разные стороны, как ветки на ёлке. Сегодня я прекратил 
сопротивление. Тане, наконец, удалось затащить меня в 
крутой магазин. Там эта процедура выглядела так: Таню-
ша усадила меня на специальный пуфик посреди торгово-
го зала, а сама стала рыскать по полкам известных евро-
пейских обувных фирм и подносить мне на примерку по 
её мнению лучшее, что удавалось обнаружить. У моих ног 
росла гора коробок под недоумевающими взглядами обслу-
живающего персонала, услугами которых мы  пренебрегли. 
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Но, как в известном анекдоте, Галка оказалась у нас ба-
лована. То узко, то тесно, то свободно, но даже при этом 
всё равно больно. И вдруг, как говорится, прямо из Па-
рижа от Даниэля Эштера, моим ногам пришлись стран-
ные на первый взгляд туфли.

За многие годы впервые 
я одел новые туфли, в кото-
рых ногам сразу было удобно. 
Лишь омрачала впечатление 
их цена – 120 евро. Таких вы-
сот в жизни я ещё не достигал. 
Но Танюха была непреклонна. 
А, чтобы мало не показалось, 
ещё прикупили бумажник, 
точно такой же, какой у меня 
увели в больнице.

Вернувшись домой, смо-
трели музыкальное шоу «Три 
аккорда». Я его очень люблю. 
Таня периодически до него 

снисходит. Исполнители с удовольствием валяют дурака. 
Часто очень талантливо! Немножко раздражает ведущий – 
Максим Аверин. Тянет одеяло на себя, если сказать проще 
– излишне хлопочет лицом и странно хихикает.

2

2018
июнь

Сегодня суббота. А следовательно, у Тани – би-
блиотека, а у меня появился дополнительный 
преферансный день. Танюха по-прежнему без 
остатка отдаётся своей просветительской дея-

тельности, чему я бесконечно рад. Мои же картёжные 
пристрастия получили дополнительные возможности ещё 
и по субботам. Раньше (уже на протяжении более 15-ти 
лет) у нас игровыми (рабочими) днями были вторник и 
четверг. Мы стараемся не пропускать ни одного рабочего 
дня, исходя из постулата великого французского мыслите-
ля Вольтера: «Кто не полюбил карты, тому обеспечена 
скучная старость». Много лет тому назад нашему картёж-
ному клубу гостеприимно открыл двери Центр культуры 
еврейской общины Кёльна в Порце. А по субботам Центр, 
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разумеется, закрыт – шаббат, поэтому мы собираемся у 
Саши Красовицкого дома. 

Саша очень неглупый ми-
лый человек и замечатель-
ный игрок. Он играет весело 
и щедро. Хоть это и странно 
звучит, когда речь идёт об 
игре на деньги. Стиль его 
игры отличается лёгкостью, 
а порой даже безрассудством. 
Случается, когда ему особен-
но везёт, он неожиданно за-
казывает какую-нибудь до 
абсурда рискованную игру со 
словами: «А пусть будет так, 
а то я и так слишком много 
выигрываю». И в результате 

чаще всего выигрывает ещё больше…
29 мая исполнилось бы 65 лет Александру Абдулову. По-

тому сегодня с утра до ночи на Первом канале (ОРТ) идут 
передачи, посвященные этому обаятельному, всенародно 
любимому актёру. Многие его роли (особенно в постановке 
Захарова) доставляли нам большое удовольствие, но, пусть 
меня простят его особенно яростные поклонницы, к когорте 
великих я его причислить не могу.

Закончил читать большой роман Стефании Цвейг «Ни-
где в Африке». Немного затянуто, но очень интересно. Ав-
тор с горестными, но душещипательными подробностями 
описывает судьбу еврейской семьи, вынужденной бежать 
из нацистской Германии в Кению. Их жизнь там полна тя-
желейшими испытаниями. Каторжный труд на ферме, аф-
риканский климат, отсутствие привычного цивилизованно-
го быта и, наконец, незнание языков африканских племён 
превращали их жизнь в ад. И всё же это была жизнь, а не 
приют печей Освенцима. Спасало положение несчастных 
беженцев лишь трогательная забота туземцев, которые 
были для них и слугами, и няньками, и по-настоящему 
родными людьми.
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3

2018
июнь

Наши кёльнские друзья – Ира и Игорь Радченко 
(тоже бывшие киевляне) пригласили нас прове-
сти вместе этот воскресный день. Ира – худож-
ник, дама с застенчивой улыбкой, но неожидан-

но восторженная и весьма 
эмоциональная. Добрейшей 
души человек. Игорь – в про-
шлой жизни учёный-химик, а 
по приезде в Германию, проя-
вив целеустремлённость и 
волю, во-первых, довольно бы-
стро освоил незнакомый ему не-
мецкий язык, а во-вторых, – но-
вую профессию – что-то в 
области компьютерного про-
граммирования. Это дало ему 
возможность зацепиться за ра-
боту в серьёзной фирме, где он 
и трудится по сей день. Человек 

корпулентной внешности, обладающий оглушительным 
смехом. Но главное – эти симпатичные люди очень легки в 
общении, что в условиях иммиграции особенно ценно.

Они заехали за нами и мы отправились в великолепную 
парковую зону, посреди которой расположен красивый ис-
кусственный водоём со странным для русского уха назва-
нием – Декстайнер Вайхер. Этот оазис в черте европейско-
го мегаполиса был создан в 1920 году по инициативе мэра 
Кёльна тех лет – Конрада Аденауэра. Мы гуляли по тени-
стым аллеям этого грандиозного парка, сидели на уютных 
скамейках и даже имели возможность перекусить вкусными 
бутербродиками, заботливо подготовленными Ирочкой. По-
сле чего мы заскочили в парковое кафе «Дом у озера», где, 
продолжая болтать, наслаждались ароматным капучино.

Прогулка завершилась у Иры и Игоря дома импровизи-
рованным ужином. Удобно расположившись на тенистом 
балконе, мы с аппетитом выпили по рюмочке водки, заку-
сывая её копченым угрём. Не говоря уже обо всём прочем.

К моему огорчению Танюша, расслабившись, ударилась 



В. Золотаревский

10

в воспоминания о своём трудном детстве и беспросветной 
молодости вплоть до нелёгких первых лет нашей совмест-
ной жизни. Работа, учёба, а затем и появившееся на свет 
божий наше дитя. К тому же, по тем или иным причинам 
нам никто не помогал. Разумеется, было нелегко. Особен-
но, конечно, Тане. Но так жили в те годы очень многие. 
Да, было тяжело, но случались и светлые моменты, вокруг 
были родные люди и добрые друзья, увлекательные встре-
чи и книги, кино и музыка. Но Танюхина память (очевидно 
такой склад ума или характера) вытаскивает на передний 
план в основном события, окрашенные чёрной краской, 
оставляя где-то глубоко в подсознании всё остальное. При 
этом, она, конечно, сама страдает под прессингом атакую-
щего её негатива. Но, когда такое всё же выплёскивается 
наружу, мне это тоже доставляет невыразимую боль и стра-
дание. Хотя, как мне кажется, я стараюсь это скрывать. 

С особым чувством предвкушения встречи с прекрасным 
я начал читать новую книгу Гизели Яхиной «Дети мои». 
Пока не могу вчитаться. Её первая книга «Зулейха откры-
вает глаза» меня просто потрясла. На мой взгляд это луч-
шее, что довелось прочесть за последние лет десять.

4

2018
июнь

Утром меня одолел трудовой порыв. Таня нака-
нуне купила сетку от комаров, и я был вынуж-
ден, иначе я был бы неправильно понят, без про-
медления установить её на балконную дверь. 

Казалось бы пустяк, но всё же пришлось посопеть и попо-
теть и не только потому, что стоит жара до 30-ти градусов.

После этой трудотерапии мы отправились в наш бли-
жайший супермаркет «Нетто», где «выбросили» (экивок со-
ветским временам) в продажу лёгкие переносные кресли-
ца. Старые нам стали тяжелы. С чего бы это?... Теперь, не 
сгибаясь под тяжестью, взяв их под мышки, можно идти от-
дыхать на наш любимый пруд. 

Когда я паковал свой чемодан перед поездкой в клини-
ку, то с удивлением обнаружил, что у меня оказалась тен-
нисная недостаточность. Хотя должен честно признаться, 
Таня мне об этом говорила неоднократно. Пришлось при-
знав свою неправоту, невзирая на обрушившуюся жару, 
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пойти в магазин «C&A», где объявлены большие скидки, 
и купить пару штук. Кончилось это тем, что я вышел из 
магазина с довольной физиономией, держа в руках торбу 
с четырьмя замечательными теннисками из био-хлопка. И 
всё это за 22 евро. Правда, мы стали свидетелями и дру-
гого способа приобретения рубашек. В примерочную зашёл 
темнокожий молодой человек приятной наружности, держа 
в руках очень симпатичную футболку. Не очень заботясь 
о безопасности (штора примерочной была задёрнута лишь 
наполовину), он оторвал ценник, бросив его на пол, одел 
футболку под свою рубашку и спокойно сделал ноги. А у 
нас, каюсь, не хватило гражданского мужества, чтобы за-
кричать «Караул!».

Сегодня юбилей у моей двоюродной сестры Наташи, 
живущей сейчас с мужем Мишей и сыном Володей в Сан-
Франциско. Ей исполнилось 80 лет! Поздравив её по скай-
пу, я порадовался её хорошему внешнему виду и пожелал 
всё, что положено в таких случаях. Мы обменялись опера-
тивной информацией и, как это сейчас принято, довольные 
друг другом распрощались со словами «до связи».

5

2018
июнь

Прошло уже две недели с того дня, когда у меня 
украли бумажник, но надежда исчезает послед-
ней. Поэтому день начинается моим посещением 
почтового ящика в наивной надежде на то, что 

грабитель подбросит ненужные ему, как мне кажется, мои 
документы. Но, не тут-то было.

Зато с каждым днём мы всё больше убеждаемся в том, 
что две недели, проведенные нами в клинике, дали ощути-
мые результаты. Мы приободрились, боли уменьшились, и 
мы можем теперь преодолевать существенно большие рас-
стояния без передышек. Я говорю мы, но, должен признать-
ся, что более слабым звеном в нашем тандеме являюсь я. 
А для Танюши неожиданной проблемой оказалось то, что 
нас, невзирая на наши настойчивые просьбы, разместили в 
разных палатах. Нас, как сиамских близнецов безжалостно 
разделили. И хотя я всё время был рядом, её преследова-
ло ощущение тревожного одиночества. Спасал положение 
лишь напряжённый лечебный процесс. 
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Сегодня я и Танюха большую часть дня провели в Цен-
тре общины в Порце. Я, как всегда, по вторникам, играл в 
преферанс, а Таня трудилась в библиотеке Центра на об-
щественных началах. Эта работа ей была предложена уже 
несколько месяцев тому назад.

Наш префе-
рансный клуб 
объединяет 15 
бойцов, но к нача-
лу сегодняшнего 
игрового дня со-
брались лишь 8 
человек, поэтому 
игра проходила 
на двух столах. К 
ланчу (кофе с бу-
тербродами) по-
сле двухмесячно-

го перерыва подошёл ещё один игрок Володя, перенесший 
довольно тяжёлую операцию по удалению аденомы про-
статы. К счастью, гистология оказалась благополучной. По 
этому поводу он принёс бутылку «Русского стандарта» (эта 
водка не противоречит законам кашрута), которую мы со-
вместными усилиями одолели за его здоровье.

Вечером разговаривал с Леночкой и Сашей по скайпу. 
Они сейчас всей семьёй находятся в Италии. Несмотря на 
навалившиеся проблемы (в целях конспирации смягчаю 
формулировку), они неплохо держатся. Очень хочется по-
видаться и прижать их к груди. И не исключено, что это мо-
жет произойти в ближайшее время. То ли они к нам, то ли 
мы к ним. Время покажет. Написал эту фразу и вздрогнул. 
Так называется омерзительная программа Первого канала 
русского телевидения – людской серпентарий, кишащий 
исключительно ядовитыми экземплярами. Программа, со-
бирающая «совершенно случайно» одних и тех же персо-
нажей, которым (наверняка за соответствующие гонорары) 
позволено напропалую шипеть и жалить по любому поводу 
и без. К сожалению, последние три года главным объектом 
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их пристального внимания является Украина. Судя по все-
му, в России все проблемы уже решены.

6

2018
июнь

У Танюши была тяжёлая ночь. Не давали спать 
страшные сны. В самые жуткие моменты она про-
сыпалась, зажигала свет и читала, пытаясь уйти 
от мучающих её видений, но тщетно. Как только 

она засыпала, всё вновь возвращалось. И это на фоне при-
нятого бромазепама. Конечно, и я не сплю, но не подаю 
вида. Даже, когда среди ночи Танюша тихо плачет. Трудно 
себе представить, что происходит в её истерзанной душе. 
Прошло уже больше 38 лет, но рана не зажила у обоих.

После завтрака пока Таня готовила фаршированные 
баклажаны, я занялся исследованием проблемы с нашим 
переносным музыкальным центром. В нём наотрез отка-
залась функционировать функция воспроизведения звука 
с дисков. Это чудо техники 80-х годов прошлого столетия 
фирмы «Панасоник», служившее нам верой и правдой око-
ло 30-ти лет, вполне заработало право на заслуженный от-
дых, и я с чувством лёгкой грусти и восхищения вынес свой 
вердикт. «Ничто не вечно под луною» – будем приобретать 
новый центр.

Эта строчка то ли Карамзина, то ли царя Соломона для 
нас этой весной стала особенно актуальной. Открыл серию 
потерь телевизор. Дождавшись завершения гарантийного 
срока, он почил в бозе. Мне говорили знатоки, что совре-
менная техника так и задумывается, чтобы её функцио-
нальные возможности не намного превышали отпущенный 
ей гарантийный срок. В итоге – купили новый, доплатив 
за продление гарантии до 5 лет вместо положенных двух. 
Эстафету приняла балконная маркиза. Мне удалось её от-
ремонтировать собственными силами. Силами – в прямом 
и переносном смысле. Это оказалось довольно тяжелой про-
цедурой. 

Спустя какое-то время рухнула одна из трёх пудовых 
дверей одёжного шкафа в спальне. Шкаф был, разуме-
ется, в летах, и ролики, с помощью которых бегала дверь 
много лет подряд, имели право разрушиться. Что и про-
изошло. Вся спальня досталась нам 25 лет тому назад по 
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 объявлению в газете. Попытки отремонтировать дверь не 
увенчались успехом. Можно было, конечно, купить новый 
шкаф, но оказалось – нельзя. Сегодня в Германии делается 
совсем другая мебель. 

Мы пересмотрели десятки 
шкафов, но все они по тем или 
иным причинам нам не под-
ходили. Можно было, конеч-
но, купить новую спальню, но 
оказалось – нельзя. Просто не 
по карману. Поэтому победила 
простая, как наша жизнь, идея. 
Мы вместо деревянной двери 
повесили на специальном кар-
низике плотную шторку. А сама 
дверь пошла на реконструкцию 
изголовья нашей кровати. Голь 
на выдумки хитра!

К череде особенно неприят-
ных потерь можно смело отнести и украденный бумажник. 
И вот теперь магнитола. Интересно было бы знать, что ещё 
из нашей утвари притаилось для нанесения очередного 
удара.

Сегодня стоит невероятная жара – 33 градуса. Я сижу, 
обдуваемый вентилятором, перед компьютером в затенён-
ной комнате, а моя бедняга Танюша поехала проведать 
Марата, который очень ослабел, а затем в библиотеку. 
Обычно она работает только по субботам, но сегодня там 
пришлось кого-то заменить. Дорога занимает не меньше 
часа, и, учитывая, что в Германии в общественном транс-
порте нет кондиционеров, можно представить себе, в каком 
виде она вернётся.

Я же выходил сегодня из дома только в первой половине 
дня. У меня был визит к офтальмологу, благо её праксис 
находится рядом с домом. Проблемы с глазами у меня уже 
много лет. Десять лет назад, устраняя катаракту, мне за-
менили родные хрусталики искусственными. Но главной 
проблемой у меня является глаукома. Мне дважды  делали 
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лазерные проколы, а недавно на левом глазу сделали опе-
рацию путём хирургического вмешательства. Но всё это су-
щественного результата не дало. Давление держалось на 
довольно высокой отметке. В конце концов моему доктору 
удалось снизить и стабилизировать давление при помощи 
капель (Азарга и Латанопрост). 

К сожалению, наша семья не оставляет без работы глаз-
ных врачей. Танюша практически потеряла левый глаз. В 
нём была диагностирована макула, с которой врачи спра-
виться не смогли. Если мне тем или иным способом всё-
таки пытаются помочь, то Таней просто перестали зани-
маться.

На 83 году жизни умерла кинорежиссёр, сценарист и ак-
триса Кира Муратова, которая вошла в историю кинемато-
графа как автор «неправильного кино». На меня произвёл 
большое впечатление один из первых её фильмов «Короткие 
встречи», в котором она выступила во всех трёх ипостасях. 

7

2018
июнь

Ожидаемой свежести утро не приносит. Жара не 
отпускает. По четвергам у нас еженедельная 
уборка. Мы обслуживаемся совершенно бесплат-
но одной из многочисленных фирм по уходу за 

пожилыми и больными людьми. Лет восемь назад мы от-
дали себя в руки одной из таких служб под названием 
«Юлия». Специальная комиссия определяет часовую по-
требность в соответствующей помощи. Кроме уборки, может 
быть покупка продуктов, приготовление еды, уход за ко-
нечностями (ну и формулировочка) и даже медицинская 
помощь на уровне среднего медицинского персонала. 

У нас уборкой занимается молоденькая девушка Настя. 
Не человек, а электровеник. За три часа она успевает пе-
ределать массу нужных дел. Танюша чаще всего при этом 
присутствует, но участия практически не принимает.

Для меня же четверг является обычным «рабочим» днём. 
Сегодня на игру собралось всего 5 человек. Ощущается 
приход лета. Люди разъезжаются в так называемые «отпу-
ска». Это звучит забавно, учитывая, что нашему континген-
ту всем хорошо за 70. 

1 мая на 94-ом году (!) ушёл из жизни один из наших 
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партнёров – Лёнечка Фиш (так мы все его называли до по-
следнего дня). Он был одним из основателей нашего клу-
ба преферансистов. Его жизнь – это, в буквальном смысле, 
многостраничный приключенческий роман. Но формат 
моих заметок не выдержит его изложения. Да, по правде 
говоря, я бы вряд ли с этим справился. Скажу лишь, что 
родился он в Освенциме – одном из старейших маленьких 
городов Польши. В те годы там жило немногим более 10000 
человек, 40% из них были евреи.

После захвата Германией 
Польши семья Леонида бежала 
в СССР. В 1941 году он запи-
сался добровольцем в действую-
щую армию и с ней рядовым (!) 
пехотинцем дошёл до Берлина.

При всей своей скромности 
он был, пожалуй, самой по-
пулярной персоной еврейской 
общины Кёльна. И мы все, его 
коллеги по преферансу отно-
сились к нему с уважением и 
огромной симпатией.

По утрам мы с Танюшей, осуществляя все необходимые 
утренние процедуры, обычно с помощью беспроводных на-
ушников слушаем актуальные новости. Это даёт возмож-
ность как-то ориентироваться в том, что происходит в мире. 
Признаюсь честно, меня больше всего волнуют события, со-
трясающие покинутую нами Украину. В нюансах внутрен-
ней жизни и внешней политики Германии, к сожалению, 
из-за недостаточного знания языка я разбираюсь, прямо 
скажем, слабо. 

Но сегодня мне повезло. Во время моей ежедневной 
утренней гимнастики я краем уха слушал советы Елены 
Малышевой в программе «Жить здорово». И вдруг я услы-
шал: «Дорогие мои! Сейчас мы вас научим, надо ли пукать, 
и, если надо, то как». Я насторожился. Опуская подробно-
сти этого увлекательного действия, скажу лишь, что госпо-
жа Малышева, как всегда сверхэмоционально, завершила 
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тему комплиментом в адрес Германии, подчеркнув, что вот, 
дескать, немцы молодцы – им дозволено пукать в любых 
общественных местах. Интересно, как она это установила.

8

2018
июнь

Мои утренние посещения почтового ящика, на-
конец, увенчались первым успехом. Мне, 
наконец-то, прислали новую банковскую карточ-
ку. Жизнь налаживается!

В последних новостях сообщили, что Верховна Рада, 
преодолев более 3000 поправок (!) к президентскому про-
екту о создании в Украине Высшего антикоррупционного 
суда, приняла, не прошло и два года, этот закон. Власть 
ликует! Но сказать, что «веселится и ликует весь народ» не 
могу. Мне, к примеру, совершенно не понятно, почему при 
наличии в Украине такого множества иных судов и судеб-
ных инстанций понадобился ещё и Высший антикоррупци-
онный суд? Почему, скажем, Верховный суд Украины не 
может посадить за решётку любого зарвавшегося корруп-
ционера? И зачем это нужно Международному валютному 
фонду? Насколько мне известно, антикоррупционные суды 
существуют главным образом в так называемых странах 
Третьего мира… Ну, разве что так.

Сегодня доктор-волшебница Ольга Дуб назначила 
нам встречу на 17-00 в своём лечебном помещении, име-
нуемом в Германии словом «праксис». Сказать, что она 
очень внимательный и высокопрофессиональный врач, 
явно недостаточно. 

Попадая в зону её внима-
ния, ты моментально оказыва-
ешься в плену её ненавязчи-
вого обаяния и эффективного 
оздоравливающего рукопри-
кладства.

В праксисе нас встретил 
Ольгин папа – красивый муж-
чина преклонного возрас-
та, очень приятный в обще-
нии. Учитывая трудности 
при подборе обслуживающего 
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 персонала, Ольге иногда приходится прибегать к помощи 
членов её милого семейства.

Доктор, как всегда, с большим вниманием отнеслась к 
нашему рассказу о пребывании в клинике, выслушала 
наши немногочисленные жалобы на свое улучшившее-
ся самочувствие и наметила программу дальнейших дей-
ствий. Мы уходили от неё просветлённые, как после хоро-
шего психотерапевта.

Возвращаясь домой, заскочили по дороге в «Лидл» – су-
пермаркет, в котором в конце дня пятницы обычно быва-
ют хорошие уценки. Ужинали под передачу «Три аккорда». 
Выдающаяся мозговед Татьяна Черниговская утверждает, 
что хорошая музыка помогает оттянуть визит Альцгеймера. 
Таня считает, что речь идёт лишь о классической музыке, 
а я с удовольствием слушаю любую хорошую музыку. Мне 
кажется, тут ключевым является слово «удовольствие».

9

2018
июнь

Невзирая на то, что сегодня суббота, я добро-
вольно отказался от преферанса, и мы с Таню-
шей поехали в Порц на трёдельмаркт, что в пе-
реводе означает просто – барахолка. От нашего 

дома туда ходит автобус №154. До 2014 года он мотался по 
своему маршруту полупустым. Иногда даже я ездил в нём 
в гордом одиночестве. Понятное дело, экономика Германии 
не могла смириться с подобной бесхозяйственностью, и тог-
да госпожа Меркель впустила в страну сотни тысяч бежен-
цев. С тех пор по средам и субботам (в дни работы трёдель-
маркта в Порце) в автобус нельзя ни войти, ни выйти. 
Однако на сей раз нам повезло. Доехали без особых труд-
ностей. В результате мы самообеспечились (спасибо тур-
кам) разнообразными плодами лета, включая молодую 
картошку.

В то время как Танюха, что есть мочи трудилась на би-
блиотечном поприще, я чирикал на компьютере. Но, ког-
да по телевизору началась трансляция финального матча 
Ролан Гаррос среди женщин, я забросил свои невынуж-
денные заметки и прилип к экрану. В решающей схватке 
сошлись 

Симона Халеп (Румыния) и Слоан Стивенс (США). Они 
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показали потрясающую почти мужскую игру, в которой по-
бедила румынка со счётом 4:6 6:3 6:1. 

Поостыв от полученных переживаний, я отправился на 
кухню, чтобы встретить Таню молодой картошкой со све-
жим укропом. За ужином Танюха издавала звуки, напоми-
нающие мурлыканье кошки. По этим милым признакам я 
сделал вывод, что вкусно было не только мне.

10

2018
июнь

Сегодня у нас парикмахерский день. Нас делает 
ещё краше «цирюльница» Вита от фирмы 
«Юлия». Это молодая женщина обладает при-
влекательной внешностью с элементами непри-

ступности, но при этом она – неостановимая болтушка. 
Впрочем, эта черта безусловно является обязательной со-
ставляющей её профессии. Таня ещё не успела зарасти с 
прошлого раза (процедура происходит раз в месяц), поэто-
му все разговоры достались мне. Ножницы щёлкают, ма-
шинка жужжит, а рот не закрывается. Я сижу против боль-
шого зеркала и с удивлением наблюдаю за процессом. Где 
на моей голове она находит волосы для стрижки? Однако, я 
твёрдо знаю, если не сделать это вовремя, мой череп места-
ми покроется чем-то неопрятным. После завершения про-
цесса на полу остаётся жалкая щепотка седых волос, очень 
напоминающих горстку тополиного пуха.

Тане не даёт покоя недавно появившаяся острая боль 
внутри ступни левой ноги. Она приняла ибупрофен и от-
правилась на кухню что-нибудь приготовить для удовлет-
ворения простейших запросов организма. Насколько лучше 
жилось бы людям, если бы можно было обойтись без еды, 
пусть не полностью, но хотя бы существенно сократить ко-
личество приёмов пищи. А как же быть, если вкусно?! В 
связи с этим вспоминаю героя Калягина из фильма «Раба 
любви», который с вздохом произносил: «Есть хочется, ху-
деть хочется, всё хочется…».

Последние дни все средства массовой информации Гер-
мании гневно обсуждают страшные подробности зверского 
убийства 14-летней девочки из семьи евреев-выходцев из 
России Сюзанны Фельдман. Трагедия произошла в середи-
не мая Висбадене. Тело неповоротливая полиция нашла 
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лишь 6 июня. Всё это время насильник и убийца 20- лет-
ний беженец из Ирака спокойно жил рядом, хвастливо 
рассказывая друзьям, что «снасильничал и убил еврейку». 
Когда же полиция взялась за дело всерьёз, убийца вместе 
со своей семьёй улетел назад в Ирак по фальшивым па-
спортам. Такие беженцы. Такая полиция. Такие погранич-
ники. Короче, граница на замке. За что в этой истории не 
возьмись – сплошной сюр. А может быть это новое достиже-
ние фальшивой толерантности и уродливой демократии?...

С большим интересом начал смотреть мужской финал 
Роланд Гаррос, где скрестили ракетки великий и ужасный 
Рафаэль Надаль (Испания) и молодой австриец Доминик 
Тим. К сожалению, мне удалось проследить за ходом борь-
бы только в первом сете (у нас было запланировано посеще-
ние оперного театра). Но и этого сета оказалось достаточно, 
чтобы понять – Надаль ему ещё не по зубам. Встреча за-
кончилась со счётом 6:4 6:3 6:2.

Сегодня в Кёльнской опере, как говорили раньше, дава-
ли комическую оперу Верди «Фальстаф». Последнее время 
мы часто бываем в оперном театре. Этому способствует не 
только наша любовь к оперному искусству, но и возмож-
ность при наличии Кёльн-Пасса (социальное удостовере-
ние) покупать билет на любое свободное место за 8 евро. 
Как минимум, на мой взгляд, это очень гуманно.

Такая странная инсталля-
ция, составленная из тысячи 
сверкающих электрических 
лампочек, украшает фойе теа-
тра. Неужели имеется ввиду 
театральная маска?

Оперу «Фальстаф» Верди 
написал в возрасте 80-ти лет. 
На старости лет великому ком-
позитору захотелось поозорни-
чать. Либретто к опере было 
написано по мотивам пьесы 
Шекспира «Виндзорские про-
казницы». Синтез комедии 
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положений и бурлесковой музыки гениального маэстро 
дал великолепный результат. Мы получили большое удо-
вольствие и от блистательной музыки, и от мастерства ис-
полнителей, и от причудливой сценографии. Разумеется, 
не обошлось и без странных эротических вставок на потре-
бу немецкой публике. Так лежащего на боку униженного 
Фальстафа осёдлывает статистка в сетчатых колготках 
и трахает его на протяжении почти пяти минут. А слуга 
Фальстафа Пистоль бегает по сцене с пистолетом в руках, 
чтобы не забывали, как его зовут, а в последней сцене в 
лесу он радует всех торчащим из штанов огромным пласт-
массовым фаллосом. Так что всё было довольно живенько.

11

2018
июнь

Накануне вечером, обсуждая, как обычно, про-
грамму предстоящего дня, мы решили открыть 
купальный сезон, а заодно и обновить недавно 
приобретенные переносные креслица. Вопрос 

был лишь в том, на какое озеро поехать. Прямо от нашего 
дома идёт автобус (20 мин.) к озеру Хёхенфельдер, находя-
щемуся в лесопарке Дюнвальда. Но подступы к нему требу-
ют преодоления двух 100-метровых спусков и соответствен-
но такого же количества подъёмов на пути в обратную 
сторону. А это было нелегко уже в прошлом году. Поэтому 
мы приняли вариант посещения так называемого ближне-
го озера, которое находится в Нойбрюке. Оно сформирова-
лось от многолетней работы в ней мощной драги. Мы быва-
ли там и раньше. Так что маршрут нам был знаком. Две 
остановки трамваем, пять – автобусом и около 10 минут не 
спеша пешком, правда, по не ухоженной территории. 

В сумку на колёсиках мне удалось вставить оба кресли-
ца и всё прочее. Выйдя из автобуса, мы ступили на знако-
мую тропу. А дальше начались сюрпризы. Через 15 минут, 
продираясь сквозь заросли колючей ежевики, мы заподо-
зрили что-то неладное. Но не идти же обратно. Чуть поз-
же мы упёрлись в странную преграду. Поперёк невнятной 
тропинки, единственной которая всё-таки куда-то вела, 
лежало большое дерево, принесенное туда с другого места. 
Это был явный знак, что дальше дороги нет. И всё же я по-
пытался пролезть под ним, но быстро понял, что ещё шаг 
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и  придётся вызывать МЧС. На лице Танюши появилась 
странная улыбка. Она нашла обходной путь, который, спу-
стя ещё 20 минут, вернул нас вновь практически к автобу-
су. Но мы не из тех, кого пугают трудности. Таня вялым 
голосом озвучила известный лозунг «мы пойдём другим пу-
тём», и мы двинулись этим самым другим путём. «Нормаль-
ные герои всегда идут в обход». Понадобилось ещё не менее 
15 минут (вновь заросли, мусор, ухабы и буераки), но бере-
га мы всё же достигли. Там нас радостным гоготом встре-
тило стадо красавцев канадских гусей, которые быстро убе-
дились, что проку от нас никакого. Я развернул креслица, 
и мы опустили в них свои утомлённые тела. Сесть то мы 
сели, но креслица оказались с такой низкой посадкой, что 
при вставании вновь мелькнула мысль об МЧС. Самое лю-
бопытное, что мы даже отказались от купания. Очевидно, 
рассердились на это не гостеприимное озеро. Отсидевшись, 
мы стали собираться домой.

После обеда я, аккуратно вновь запаковав пресловутые 
переносные креслица, отнёс их в магазин. Кассир спросила 
меня: «Почему вы их сдаёте?». Я весело ответил: «Ваши сту-
лья не для старых коленей».

Позвонили Леночка и Саша – любимые нами ребята 
(племянница с мужем) и сообщили, что они прилетят к 
нам на несколько дней. Мы безумно рады и благодарны им 
за принятое такое решение. Они планируют прилететь 1 
июля на три дня. Супер! 

12

2018
июнь

Вновь почтовый ящик оправдал мои ожидания. 
Пришло восстановленное инвалидное удостове-
рение. Теперь я с полным правом могу ощущать 
свою неполноценность. Мне осталось восстано-

вить только удостоверение личности. Но с этим можно по-
дождать, поскольку я пока могу пользоваться туристиче-
ским паспортом. Единственное неудобство – его 
громоздкость, в то время как удостоверение личности – 
небольшая пластмассовая карточка.

А теперь пришло время поведать одну забавную исто-
рию. Как-то одним весенним вечером 2016 года у нас в го-
стях был Лёвик. Во время ужина я обронил фразу о том, 
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что вот хорошо было бы побывать в Мадриде, где нас ещё 
не стояло. Лёвик, который практически не расстаётся со 
своим гаджетом (разве что, когда водит смычком по стру-
нам), тут же, поелозив пальцами по клавиатуре, сообщил, 
что как раз наткнулся на дешёвые авиабилеты в Мадрид. 
Мы радостно согласились. Ещё бы! Ведь три билета (туда и 
обратно) стоили всего лишь около 130 евро.

Мы провели три великолепных майских дня в испан-
ской столице. Проблема нас поджидала при возвращении. 
Наш рейс по каким-то малопонятным причинам несколь-
ко раз откладывался и, в конце концов, был перенесен на 
тоже время следующего дня. Лёвику всё же удалось уле-
теть другим рейсом, правда, не в Кёльн, а в Дортмунд. А 
мы остались. Справедливости ради, нужно сказать, что нас 
на ночь отвезли в хороший отель, накормили, напоили и 
спать уложили. Лишь вечером следующего дня мы попали 
домой. Конечно, это был утомительный отъезд, да и пропа-
щего дня было жаль, тем более, что при этом я был вынуж-
ден пропустить важный визит к врачу. Лёвик, как человек 
поднаторевший во всевозможных европейских правилах, 
предположил, что за этот авиасбой можно получить денеж-
ную компенсацию. И тогда я сделал Лёвику предложение, 
от которого он не смог отказаться. Будучи уверенным, что 
самому мне не справится, я предложил ему взяться за это 
дело за 50% от полученных дивидендов. И вот уже два года 
тянется эта кутерьма.

В результате его многочисленных телефонных пере-
говоров и непростой переписки наше дело, наконец, было 
принято к рассмотрению. А поняли мы это, получив из Ад-
министративного суда Кёльна два платёжных требования 
по 105 евро каждое на оплату судебных издержек. Значит, 
будет суд. Хотелось бы думать – справедливый. А то нена-
роком мы ещё окажемся виновными в нарушении лётного 
расписания. 

Осталось два дня до открытия Чемпионата мира по 
футболу. Российское телевидение уже задолбало своим ис-
теричным пафосом и навязчивой демонстрацией разноо-
бразных «потёмкинских деревень». Потрачены миллиарды 
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рублей, которые, на мой взгляд, очень пригодились бы рос-
сийской глубинке. Но это не моё собачье дело. «Просто за 
державу обидно». А моё дело – постараться посмотреть мак-
симальное количество игр. 

13

2018
июнь

День как-то не заладился сразу. На 10-00 мне 
был назначен приём у дерматолога. Пришлось 
ждать более часа. Правда врач оказалась очень 
милой и внимательной, всё мне подробно объяс-

нила, но не обрадовала. Несколько месяцев назад у меня 
на голове вместо волос обнаружились предраковые россы-
пи. Их удалили (в шести местах) и отправили на гистологи-
ческое обследование. И вот доктор как раз по результатам 
гистологии и по тому, что она увидела сегодня на моей го-
лове, произнесла: «У вас такое множество новообразований, 
хоть и мелких, но нехороших, что впору, извините, скальп 
снимать». Я её извинил, но осторожно поинтересовался 
дальнейшими действиями. Она прописала мне гель (два 
раза в день), который по её мнению должен затормозить 
процесс. Танюша охотно вызвалась проделывать эту не хи-
трую процедуру. А через два месяца нужно показаться 
вновь, и, если потребуется, удалять следующую порцию с 
мало представимыми последствиями. Приходится привы-
кать к мысли о том, что я принадлежу не только к классу 
гуманоидов, но и – ракообразных.

С выписанным рецептом на гимнастику в бассейне я 
направился в знаменитый термальбад «Термы Клаудиса». 
Поначалу мне долго морочили голову требованием полу-
чения разрешения на эти процедуры в моей больничной 
кассе. В результате всё же сроки (даты и часы) проведения 
всех 10-ти сеансов удалось согласовать. Эта термальная 
физиотерапия мне помогает преодолевать болевые ощуще-
ния, связанные с моим гадким диагнозом. Теперь до конца 
июля меня будут мочить в водах, сохранивших свои целеб-
ные свойства ещё со времён римского владычества.

Сегодня после программы «Время» транслировали 
гала-концерт с Красной площади, посвящённый откры-
тию Чемпионата мира по футболу. Это было здорово! Чего 
стоят одни имена. Денис Мацуев и Валерий Гергиев, 
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Аида Гарифулина и Анна Нетребко, Хуан Диего Флорес 
и Юсиф Айвазов, Пласидо Доминго и Ильдар Абдразаков 
и, наконец, 6-летний пианист-вундеркинд Елисей Мысин, 
который в 4 руки с Денисом Мацуевым исполнил «Ита-
льянскую польку» Рахманинова. Завершился концерт 
«Калинкой» – дурашливым коллективным шоу и непре-
менным фейерверком во всё московское небо. Дирекция 
не щадит затрат!

14

2018
июнь

Сегодня открытие Чемпионата мира по футболу! 
Он продлится до середины июля. Для меня это 
праздник. Это на первый взгляд может пока-
заться странным. Дескать, возраст, не говоря 

уже о том, что можно было бы увлечение и поинтеллекту-
альнее. «Но он мне нравится, нравится, нравится…». Так 
уж сложилось с младых ногтей. Однако, преферансный 
день мы не отменили, хотя его длительность сократили из-
рядно. Уже к 17-00 я был дома. Из автобуса по дороге до-
мой я позвонил Танюше и в порядке шутки попросил на-
чать разогревать на сей раз не ужин, а телевизор. Каково 
же было мое огорчение, когда выяснилось, что во время 
уборки наша оператор чистоты Настя задела пылесосом ан-
тенный разъём, в результате чего пропала возможность 
смотреть матчи открытия на большом экране. Не берусь 
передать степень моего раздражения. Пришлось доволь-
ствоваться телевизором в спальне. Россия выиграла у Сау-
довской Аравии со счётом 5:0. Теперь саудитам впору 
вспомнить песню группы «Чайф» – «Какая боль! Какая 
боль! 5:0». А если говорить серьёзно, то пусть русские и не 
показали хорошей игры, но они, используя полную беспо-
мощность противника, поназабивали голов так, чтобы мало 
не показалось. 

Весь вечер потратил на попытку привести телевизор в 
рабочее состояние. Мой приятель Марик, который настраи-
вал мне каналы в этом аппарате, к сожалению, в данное 
время находится в отъезде, поэтому все консультации с 
ним происходили при помощи электронно-компьютерной 
техники. Но это не привело к желанным результатам. При-
дется вызывать мастера.
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15

2018
июнь

Ранним утром немецкий орднунг постучался в 
нашу дверь. Позвонили из термальбада, очень 
извинялись (многократно прозвучало их стан-
дартное «тут мир лайд»), но сказали, что всё-таки 

нужно всякий раз, получив к ним очередное направление 
на водные процедуры, выхлопатывать разрешение в боль-
ничной кассе. Никакие аргументы с моей стороны не возы-
мели успеха. Поэтому пришлось несколько откорректиро-
вать намеченные на сегодняшний день планы.

Мы решили начать с поездки в Леверкузен, где нахо-
дится мастерская по изготовлению ортопедических стелек, 
услугами которой мы пользуемся уже много лет, и всегда 
остаёмся довольными. Раньше мерку снимали при помощи 
отпечатка стопы в розовой пористой массе, но наука, как 
известно, на месте не стоит. Теперь от тебя требуется толь-
ко стать обеими ногами на специальный прибор, и твои 
ступни появляются уже на экране компьютера сапожника. 
Этим двум словам (компьютер и сапожник) по-моему очень 
неуютно находится рядом. У немцев слово сапожник, мне 
кажется, звучит лучше – шумахер, что в прямом переводе 
означает – делатель обуви. Так вот этот самый шумахер, 
получив ваши отпечатки, далее формирует трёхмерную 
форму. Но не стоит на месте не только наука, но и коммер-
ческая сторона вопроса. Нам придётся доплатить за гото-
вые изделия по 20 евро, чтобы через неделю новые стельки 
уютно разместились в новых туфлях.

После этого мы с Танюшей разъехались по разным адре-
сам. Она – в книжный магазин, а я – в термальбад, чтобы 
забрать у них свой рецепт. С ним я отправился в больнич-
ную кассу АОК, где и получил разрешение на реализацию 
этого рецепта. Теперь, имея «добро» от АОК, я вынужден 
был вновь вернуться в капризный термальбад и восстано-
вить статус-кво. Домой я уже добирался на «честном слове 
и на одном крыле». Справедливости ради замечу, что без 
двух недель, проведенных в клинике Бланкенштайн, я бы 
уже рухнул на половине пути.

Сегодня на Чемпионате мира по футболу играются три 
матча. Первый я всё же посмотрел, невзирая усталость. 
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Египет без Мохаммеда Салаха не смог ничего показать в 
атаке. А Уругвай, создав множество голевых моментов, ста-
раниями Эдисона Кавани и Луиса Санчеса, удовлетворил-
ся лишь голом защитника Хосе Хименеса на 90-й минуте. 
И всё же мне кажется, что России будет не просто преодо-
леть эту парочку.

Затем состоялась встреча сборных Марокко и Ирана. 
Игра началась очень живенько, обе команды показыва-
ли открытый атакующий, но безрезультатный футбол. К 
концу первого тайма они вообще перестали бить по воро-
там, зато стали без промаха лупить друг друга по ногам. 
Замелькали носилки, унесенных заменяли новыми, но на 
табло по-прежнему красовались нули. Однако, на пятой до-
бавленной минуте марокканцы умудрились всё же забить 
гол, но в свои ворота. Это оказалось проще, чем забивать в 
ворота противника.

И, наконец, долгожданный третий матч. Испания – 
Португалия. Тут слова бессильны! Это почти наверняка 
окажется лучшей игрой чемпионата! Обе команды были 
достойны финала! Я с восторгом наблюдал за виртуозной 
игрой испанцев и невероятными контратаками португаль-
цев! Хет – трик Кристиано Роналдо, дубль Диего Коста, 
а в итоге ничья – 3:3. Мне не стыдно признаться – почти 
80-летний хрыч радовался, как дитя малое, потому что 
было с чем сравнивать. Всё-таки мой болельщицкий стаж 
около 70-ти лет.

16

2018
июнь

Предполагаю, что сегодня будет трудный день. 
Четыре игры – это не жук начхал. Но придётся 
смотреть. Как говорил Шурик: «Надо, Федя, 
надо!».

Пока не начались трансляции, мы с Танюхой сбегали в 
магазин – «посмотреть кой-какого товару». Конечно, мы не 
только посмотрели но и закупили. Придя домой, разложи-
ли всё по полочкам, и я уселся к телевизору.

Ни Франция, ни тем более Австралия не смогли пока-
зать интересной игры. В основном обе команды топтались 
в центре поля. Несколько внесли оживляж два пенальти в 
обе стороны, справедливо назначенные судьёй. И всё-таки 
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французам удалось забить второй гол, что и принесло им 
вялую, но заслуженную победу.

Встреча между великой Аргентиной и дебютантом чем-
пионата мира сборной Исландии закончилась со счётом 
1:1. Опыт и мастерство оказались бессильны против луч-
шей физической подготовки и желания выстоять во что бы 
то ни стало. Игра была довольно острой, но результат впол-
не красноречив. Отмечу шикарную игру вратаря исланд-
цев, не раз спасавшего свои ворота от верного гола и даже в 
блестящем стиле отразившего 11-метровый удар от самого 
Месси.

Не смотря на свою любовь к футболу, с трудом заставил 
себя смотреть третью игру между сборными Перу и Данией. 
В первом тайме они сделали по одному удару по воротам. 
Создавалось впечатление, что тренеры поставили перед 
ними задачу: ни в коем случае не заходить в штрафную 
площадку противника. Во втором тайме наступило пробуж-
дение и даже был забит гол. Дания выиграла со счётом 1:0.

После этой игры я обалдел окончательно, и к радости 
Танюхи предложил послушать оперу Гуно «Фауст» по 3Sat, 
которую транслировали из Зальцбурга. Пели выдающиеся 
исполнители, но как-то уж слишком правильно, не затра-
гивая душевные струны. Я бы выделил, пожалуй только 
Алексея Маркова, исполнявшего роль Валентина. Особен-
но огорчил Ильдар Абдразаков – Мефистофель, от которого 
я ожидал более глубокого вокала.

Параллельно, одним глазом я следил по компьютеру 
за ходом игры между сборными Хорватии и Нигерии. Хор-
ваты вполне закономерно выиграли со счётом 2:0. У меня 
уже даже не было сил радоваться, что закончился такой 
тяжёлый день. На протяжении всего чемпионата это будет 
единственный день с четырьмя матчами. 

Пришла печальная новость – на 87 году ушёл из жиз-
ни выдающийся дирижёр, музыкант и композитор Генна-
дий Рождественский. Я до сих пор не могу забыть звучания 
оркестра под его руководством при исполнении «Кармен-
сюиты» Жоржа Бизе, в оркестровой обработке Родиона Ще-
дрина (1967).
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17

2018
июнь

Несмотря на то, что сегодня воскресенье, мне на-
значен визит к окулисту. У Саши Красовицкого, 
которого я уже упоминал, дочка имеет свой 
офтальмологический кабинет в Дуйсбурге (около 

70 км от Кёльна). Поскольку последние годы, глядя на свет 
божий, испытываю постоянный дискомфорт, то я напросил-
ся на визит к Сашиной дочке, чтобы иметь возможность 
сравнить схему назначенного мне лечения с её выводами. 
Леночка внимательно меня обследовала при помощи такой 
же техники, какую использует мой постоянный врач, и вы-
несла свой вердикт, который мало чем отличался от имею-
щегося. Дескать, «верной дорогой идёте товарищи!». С 
одной стороны это меня порадовало, а с другой – огорчило. 
Порадовало потому, что не надо ничего делать дополни-
тельно, а огорчило то, что, по её мнению, улучшить ситуа-
цию никак нельзя, и с этим нужно просто смириться. Что-
то последние годы я слишком часто слышу от разных 
врачей такую формулировку…

Сегодня на чемпионате мира должны состояться три 
матча. Я для себя решил, что первый – между Коста-Рикой 
и Сербией смотреть не буду. Игра, судя по отзывам, дей-
ствительно была не выразительной и закончилась со счё-
том 1:0 в пользу сербов, что соответствует уровню обеих 
 команд. 

Германия вышла на игру в ранге чемпионов мира и 
стала вальяжно разыгрывать довольно невразумительную 
тренерскую задачу. Глядя на это, мексиканцы довольно 
быстро преодолели свой страх перед грозным соперником, 
и, понимая, что терять им нечего, стали на кураже, исполь-
зуя свою прекрасную технику, серьёзно тревожить ворота 
Нойера. Их изящные скоростные атаки в конечном итоге 
и привели к голу. Лишь в самом конце немцы вспомнили, 
что важен результат, а не просто участие, и создали у ворот 
мексиканцев горячую зону. Но защита и вратарь были на 
высоте. Матч так и закончился со счётом 0:1. 

Третий матч между Бразилией и Швейцарией закончил-
ся в ничью. Однако, это была боевая ничья, хотя, на мой 
взгляд, они играли не в полную силу. Каждая из команд 
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забила по одному голу, показав при этом острую и изобре-
тательную игру. Правда, огорчил самый дорогой футболист 
мира –  Неймар. Он выглядел растерянно и даже жалко. 

За то время пока я смотрел этот футбол, Танюша коро-
тенько, минут эдак под 140, поговорила с Таней Симахот-
ской. Финала их разговора я так и не дождался и ушёл 
спать. 

18

2018
июнь

Когда мы утром проснулись, я поинтересовался, 
о чём моя Таня так долго разговаривала с под-
ругой Таней. И к своему удивлению услышал в 
ответ: «Так, ни о чём» (???). Напоминаю – беседа 

длилась больше двух часов.
Сегодня понедельник. Потому, как и положено, день, 

если и не тяжёлый, то по крайней мере, суматошный. Таня 
будет заниматься финансовым отчётом по библиотеке, в 
котором никак не сходятся дебит с кредитом, и закупкой 
продуктов уже с учётом ожидаемых гостей. С 1 по 4 июля к 
нам прилетают Леночка и Саша. Нашей взаимной симпа-
тии и сердечной привязанности уже не один десяток лет. У 
них сейчас, мягко выражаясь, не лёгкая пора и, хотя, мы 
прекрасно понимаем, что от нас мало проку, но нам хочет-
ся верить, что удастся хотя бы немного отогреть их родные 
нам души.

Я же с утра пораньше начал по всяким мелким пово-
дам беготню по врачам. Сначала забежал к дерматологу и 
поменял дату своего следующего визита, т.к. хочу попасть 
к тому же доктору, у которой я был последний раз. Затем 
посетил своего домашнего врача – госпожу Виг, чтобы вы-
писать рецепт на лекарство, которого осталось всего на 
неделю. Напоследок я заглянул к госпоже Дуб, чтобы от-
корректировать выданный ею рецепт на ортопедические 
стельки. Он чем-то не понравился изготовителям стелек.

Придя домой, я досмотрел малоинтересный матч между 
сборными Швеции и Южной Кореи, который завершился со 
счётом 1:0 в пользу шведов. Этот счёт становится наиболее 
популярным на чемпионате. Из 12-ти сыгранных матчей 6 
закончились именно так.

В следующей игре вполне ожидаемо победили 
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 бельгийцы. Они стараниями Лукаку и Мартенса забили 3 
безответных гола в ворота сборной Панамы. Своей убеди-
тельной игрой бельгийцы сделали весомую заявку на по-
падание в число фаворитов Кубка мира.

Мне казалось, что Англия – родоначальник футбола и 
Тунис стоят на существенно разных игровых уровнях. Од-
нако, на деле всё было не так просто. Забив в первом тайме 
друг другу по голу, команды перешли в тоскливый обмен 
имитаций бурного натиска. Трибуны стали гудеть, а игро-
ки продолжали делать лишь то, что получалось. К великой 
радости болельщиков с островов туманного Альбиона капи-
тану английской сборной Гарри Кейну в конце игры уда-
лось забить свой второй гол в этом матче. В итоге – 2:1 в 
пользу англичан. 

19

2018
июнь

Утром я отправился играть в преферанс. Игра 
проходила без особенностей, если не считать, что 
во второй пульке я себя почувствовал, прямо ска-
жем, неважнецки. Стало трудно дышать. Как 

пел мой любимый Высоцкий: «Что-то воздуху мне мало». 
Хочу надеяться, что завтра во время кардиологического об-
следования всё тайное станет явным. От третей пульки я 
отказался, огорчив своих партнёров, и уехал домой.

К этому времени встреча между сборными Колумбии и 
Японии уже закончилась. Выиграли японцы со счётом 2:1. 
Я посмотрел комментарии в Интернете  и понял, особого 
интереса эта игра не представляла, впрочем, равно как и 
мой преферанс.

Зато по-настоящему захватывающей сложилась встре-
ча сборных Польши и Сенегала. Сенегальцы ни в чём не 
уступали полякам, а временами даже превосходили их. За 
5 минут дл конца игры Сенегал вёл в счёте 2:0. Справедли-
вости ради нужно сказать, что оба гола были забиты из-за 
ошибок польских защитников. Но это ни коим образом не 
умаляет впечатления от замечательной игры сенегальцев. 
Встреча закончилась с результатом 2:1. Последние первен-
ства показали, насколько возрос уровень футбола в Азии и 
Африке. Берегись Европа!

После встречи России и Египта осталось странное 
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послевкусие. Египтяне проиграли со счётом 1:3. Для 
начала они забили сами себе гол, а уж дальше их игра, 
хотя и раньше не блистала, совсем развалилась. Россию 
нужно поздравить! Пусть это выглядело не всегда про-
фессионально, зато старательно. Она практически вы-
шла из группы и будут ожидать свою очередную «жерт-
ву». И всё же почему-то остался неприятный осадок.

Таня меня подразнивает, утверждая, что все игры рос-
сиян ими куплены. При этом, футбол она не смотрит. А я 
бегаю по потолку от справедливого гнева, пытаясь сверху 
подробно обосновать справедливость достигнутых россия-
нами результатов. 

20

2018
июнь

В 9-30 я уже был в кардиологическом центре на 
Аахенерштрассе. Там меня очень внимательно 
опросил потомственный врач-кардиолог доктор 
Хаас. Он довольно долго мусолил мою грудь уль-

тразвуковым датчиком, изрядно обслюнявив мой кожный 
покров. 

На этом этапе он остался мною доволен. А вот при сня-
тии кардиограммы под нагрузкой я подкачал. В результате 
доктор сказал, что нужно пройти катетеризацию, во время 
которой будет решаться вопрос об установке стента. А пока 
просил избегать физических нагрузок и, имитируя солид-
ность,  ходить, не торопясь.

Позже смотрел очередной футбол между Португалией 
и Мароко. Игроки команды пиренейского полуострова во 
главе с Рональдо обрушили на ворота темнокожего про-
тивника шквал атак, который закончился быстрым голом. 
В дальнейшем игра не могла доставить удовольствие не 
только зрителям, но и игрокам. Не игра, а сплошная моро-
ка! Пардон, не удержался. Улыбки на лицах португальцев 
появились лишь после финального свистка.

Уругвай – Саудовская Аравия. В середине первого тай-
ма Суаресу удалось забить единственный гол в этом мат-
че. После этого гола обе команды начали демонстрировать 
антифутбол. Если команде с Аравийского полуострова 
это ещё простительно, то сборной Уругвая, по-моему, так 
себя вести стыдно. Ведь у неё такая славная футбольная 
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 история; за неё играют одни из лучших футболистов мира 
(Суарес – «Барселона» и Ковани – «Пари Сен-Жермен»). А 
они играли просто на удержание счёта, наплевав на десят-
ки тысяч болельщиков, пришедших на стадион, заплатив 
немалые деньги, чтобы насладиться любимым зрелищем. 
А получили – «Сумбур вместо музыки».

Предыдущая игра и встреча между Ираном и Испани-
ей, как говорят в Одессе: «Две большие разницы». Персы 
показали интересную, зрелую игру и оказали достойное со-
противление грандам европейского футбола – испанцам. 
И, несмотря на то, что иранцы всё же проиграли, правда, 
с минимальным счётом 0:1, но, я думаю, что в последней 
игре у них появилась реальная возможность вырвать вы-
ход в 1/8 финала.

По первому каналу поздно вечером показывают снова 
фильм Валерия Тодоровского «Оттепель». Получаю огром-
ное удовольствие. Может я кого-то удивлю, но мои пристра-
стия не ограничиваются только футболом.

21

2018
июнь

Дочитал большой роман Яхиной «Дети мои». Это 
было по-настоящему захватывающее чтение. По-
ражает, как относительно молодая женщина, не 
имеющая достаточного жизненного опыта, дости-

гает в своих текстах такой философской глубины. Роман 
посвящён трагической судьбе немецких колоний Повол-
жья. Для меня тема оказалась малознакомой, а потому 
вдвойне интересной. Гизель Яхина – блестящая сценарист-
ка, с острым писательским зрением. Все её персонажи на-
столько точно выписаны, что почти сразу становятся близ-
кими знакомыми, а за перипетиями их жизненных событий 
читатель невольно следит с неослабевающим вниманием. 
Книга написана прекрасным языком с использованием ре-
гионального диалекта; в ней напрочь отсутствует навязчи-
вый нынче модный языковый модерн.

Сегодня снова три матча. Первый – между Данией и Ав-
стралией я пропустил, просидев его, правда не без пользы, 
за картами. Он завершился мирным итогом – 1:1. А дальше 
Франция, без особого напряжения отправила в нокаут ко-
манду Перу (1:0), для которой это уже второе поражение… 
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А значит выход из группы практически невозможен.
А третий матч представлял собой уж совсем жалкое зре-

лище. Хорошо отмобилизованная команда хорватов, состоя-
щая из высококлассных игроков, преподала хороший урок 
сборной Аргентины, обыграв её со счётом 3:0 (!!!). И мне их 
совершенно не жалко. Они своей игрой заслужили это. Ар-
гентинцы очевидно забыли, что в их команде играет вели-
кий Лионель Месси. Они, на мой взгляд, даже не пытались 
использовать возможности такого партнёра по команде. 
Вот за него-то мне обидно! Брали бы пример с Португаль-
цев – у них Рональдо без дела никогда не простаивает.

22

2018
июнь

С утра пораньше мы поехали в Леверкузен, что-
бы получить заказанные неделю назад стельки. 
Они уже дожидались нас, и мы, расплатившись 
(по 20 евро за пару), отправились в термальбад. 

Танюха, чтобы оформить выписанные ей 6 сеансов, а я от-
правился на первую водную процедуру из положенных мне 
10-ти. Общее время пребывания в бассейне без доплаты со-
ставляет 1,5 часа. Полчаса уходит на раздевание и одева-
ние, а оставшегося часа вполне хватает, чтобы выполнить 
комплекс обязательных упражнений под руководством 
опытного инструктора (20 минут) и использовать остальное 
время на произвольную программу. В неё входит: джакузи, 
ванна в горячей насыщенной минеральными солями воде 
и струйные массажи разных частей тела. После посещения 
бассейна моё тело становиться лёгким, несмотря на почти 
100 кг уже чистого веса.

Вернувшись домой, сразу бросился к телевизору. Играли 
Бразилия и Коста-Рика. До конца матча оставалось полчаса, 
а на табло светились тусклые нули. И в этом, по крайней 
мере для меня, было что-то ненормальное. Ситуация очень 
напоминала происходящее в сборной Аргентины. Бразиль-
цы, имея в своём составе самого дорогого футболиста мира 
Неймара, не смогла, на мой взгляд, использовать его фено-
менальную технику. Основное время так и завершилось без 
забитых голов, а в добавленные судьёй 6 минут бразильцам 
удалось забить 2 безответных гола. Автором одного из них 
как раз и стал Неймар. Каково же напряжение испытывал 
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этот выдающийся футболист, если после финального свист-
ка, он упал посреди поля и рыдал, как дитя малое.

Не успел я толком насладиться, если не игрой, то хотя 
бы результатом, как в комнату с виноватым видом вошла 
Таня и, запинаясь, произнесла: «Лерик, я что-то натворила 
в спальне». Прежде, чем перейти к сути содеянного, нужно 
сказать, Танины «золотые» ручки могут с лёгкостью нажать 
не на ту кнопку (компьютер, телефон), сломать вообще не-
ломаемое, обрушить любую твердыню, короче, те ещё ру-
ченьки. Вот и сейчас выяснилось, что, придя домой, Таню-
ша вошла в спальню с невинной целью – поднять оконные 
жалюзи. И всё было бы ничего, если бы не один пустячок. 
В руке, которой это осуществлялось, Таня держала воз-
душный шёлковый шарф, который немедленно всосалася в 
нутро механизма. Подъёмное устройство заклинило окон-
чательно и бесповоротно. Чертыхаясь в пределах допусти-
мого, я принялся за дело. Я вынужден был разобрать эту 
нехитрую конструкцию, но Танин любимый шарфик так 
замотало, что пришлось его разрезать. Посчитав это доста-
точным для Танюхи наказанием, я отправился досматри-
вать футбол. 

Вторая игра была попроще с предсказуемым, по моему 
мнению, результатом. Речь идёт о встрече между Нигерией 
и Исландией. Я считаю, что нигерийцы существенно про-
фессиональнее и опытнее своего нынешнего противника. 
Но, как говорится, это футбол, а мяч круглый. Так что мог-
ло быть по-всякому. 

В последнем вечернем матче сошлись команды Сербии 
и Швейцарии. Игра изобиловала острыми моментами, ко-
манды обменялись голами, и под конец создавалось впе-
чатление будто всех уже устраивает ничья. Однако, на 91-
ой добавленной минуте гол в ворота сербов забил Шакири 
– главная ударная сила швейцарцев. А дальше, как водит-
ся, «куча мала». Первым в порыве безудержного восторга 
рухнул на зелёный ковёр тренер, а уж затем на него уле-
глись тела ликующей команды.

Поздно вечером раздался звонок от Марата. К нему 
съехались, чтобы просто повидаться, сыновья. Лёшик – из 
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Питера, а Дима с Таней – из Ганновера соответственно. В 
этом смысле они большие молодцы! А завтра к этой душев-
ной компании добавимся ещё и мы.

23

2018
июнь

Утром мы разбежались по магазинам. Танюха по 
малому кругу, чтобы купить для Лёшика тради-
ционные марципаны. Он когда-то имел неосто-
рожность обронить фразу, что очень любит мар-

ципаны. С тех пор в каждый его приезд мы всучиваем ему 
некую порцию этого продукта. А меня уже давно одолевают 
смутные сомнения – не подташнивает ли беднягу от этих 
миндальных сладостей. Но тут уж, как говорится, не идти 
же на попятную.

Моя магазинная задача была проще, но существенно 
дальше от дома. Я поехал своим привычным маршрутом 
– автобусом №154 в Порц. Там рядом с Центром, где мы 
играем в преферанс находится большой русский магазин 
Mix Markt. Проблема лишь в том, что в субботу, а сегодня 
именно суббота, в Порце работает трёдельмаркт – огром-
ный базар, куда стекаются толпы новых темнокожих жи-
телей Германии в надежде недорого приобрести продукты 
питания или простую домашнюю утварь. Они заполняют 
автобус до отказа собой и колясками с детьми (дети гроз-
дьями свисают на них). Каким-то чудом мне удалось втис-
нуться, а выйти бывает ещё труднее. Собственно главной 
моей задачей было купить огурчики на засолку (ждём же 
гостей), а раз уж я здесь, то купил ещё сметану, домашнюю 
колбаску и кое-какие сладости к чаю и моему ежевечерне-
му йогурту.

Однако, пора вернуться к футболу. Бельгия против Ту-
ниса. Второй матч бельгийской сборной и вторая убеди-
тельнейшая победа с разгромным счётом – 4:1. Я считаю, 
что пока на этом чемпионате из всех сборных эти ребята 
показывают лучшую игру. И это безусловно заслуга их тре-
нера Роберто Мартинеса, который создал из игроков сред-
него уровня безупречную по организационным критериям 
команду. 

О матче между сборными Южной Кореи и Мексики осо-
бенно говорить нечего. Предсказуемо победили мексиканцы. 
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Удивило лишь то, что при их подавляющем преимуществе 
победный счёт был весьма скромным – 2:1.

Вечер провели у Марата в душевной компании. Димка 
устроил балконное барбекю, и мы не только вкусно поу-
жинали, но и, как всегда, сердечно пообщались. Это как 
раз тот самый случай, когда формальное родство скрепле-
но духовной близостью. Лёшик рассказывал об их питер-
ской жизни и о своей недавней калейдоскопической по-
ездке в США, где близкие ему люди передавали его, как 
эстафетную палочку, с рук на руки. А Димкина Таня (Ди-
мин рассказ состоял бы максимум из 2-3 фраз) подробно и 
восторженно отчиталась об их четырёхдневном пребыва-
нии в Париже. Мы тоже вставили свои 5 копеек, поведав 
о двух неделях, проведенных нами не без пользы в кли-
нике Бланкенштайн. Ну, а дальше заработала фан-зона 
у телевизора.

Правда, в какой-то момент Лёшик с таинственной ми-
ной на лице вызвал меня в коридор и вручил мне кон-
верт, смущённо сопровождая это малоубедительным объ-
яснением, что вот, дескать, на него с Сашей свалились 
нежданно-негаданно какие-то деньжата, и они хоте-
ли, чтобы мы этим как-то дополнительно украсили себе 
жизнь. Все мои жалкие попытки отклонить эту акцию 
закончились твёрдой решимость Лёшика довести дело до 
конца. И я с благодарностью сдался, за что позже получил 
от Танюхи взбучку.

Матч между Германией и Швецией был, разумеется, 
центральной встречей дня. После поражения от Мексики 
немцы оказались на грани невыхода из группы, поэтому 
игра со шведами выглядела нервной, а порой даже тра-
гической. Первый тайм завершился с минимальным пре-
имуществом шведской сборной (1:0), а во втором маншафт 
проявила невиданную волю к победе – сначала отыгралась 
(Ройс), а затем, несмотря даже на удаление Боатенга, уже в 
добавленное время, благодаря великолепно выполненному 
Тони Кроосом штрафному, добилась победы со счётом 2:1. 
Теперь есть варианты, которые смогут реализоваться лишь 
в двух последних матчах группы.
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24

2018
июнь

Сразу после завтрака пошли погулять. Мы про-
делали пеший круиз по нашим замечательным 
окрестностям. Тут всё радует глаз – и сочная зе-
лень полей, и пышные кроны деревьев, и тёмная 

зеркальная гладь небольших водоёмов. 
Гуляючи, об-

суждали насущ-
ные вопросы, из 
которых важней-
шим безусловно 
было согласова-
ние меню к при-
езду наших до-
рогих гостей. В 
результате стро-
гий отбор прошли 
солянка мясная, 

налистники с вишнями (возможны и другие начинки), мясо 
на гриле и т.д., и т.п.

Надышавшись, вернулись домой, где после необремени-
тельного обеда, я вернулся к футбольным баталиям. Прав-
да, от сегодняшних игр не жду особых радостей.

Первым был матч между Англией и Панамой. Ну, что 
хорошего можно ждать от игры таких разных по уровню ко-
манд. К началу второго тайма англичане уже забили шесть 
безответных голов. И всё-таки к моей великой радости ре-
бята с Панамского перешейка забили свой гол престижа. 
Итог: 6:1 и Гарри Кейн с 5-ю голами возглавил рейтинг 
бомбардиров чемпионата.

Посмотрел на список сборных группы «Н» и затосковал. 
Зачем надо было увеличивать число участников чемпио-
натов мира с 16 до 32? Какому футбольному демократу-
миссионеру это пришло в голову, чтобы встретились на 
поле такие неравные по классу команды, как сборные Ан-
глии и Панамы? Или может быть хорошо, когда в группе 
встречаются команды, мягко выражаясь, очень средние. 
Самый яркий пример группа «Н» – в ней меряются сила-
ми сборные Колумбии, Польша, Сенегала и Японии. Вот и 
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приходится смотреть на футбол, изобилующий случайно-
стями бессистемной игры. Итак, сегодня играют сборные 
Японии и Сенегала, выигравшие свои первые встречи у 
Колумбии и Польши соответственно. Жду финального 
свистка, лишь затем, чтобы занести результат в табли-
цу. А пока любуюсь лакированными лицами сенегаль-
цев, словно выточенными из цейлонского чёрного дерева 
(эбен). Игра закончилась. Команды забили друг другу по 
два мяча, и теперь, будьте-нате, имеют реальные шансы 
выйти в плей-офф.

Следующими вышли на поле, но уже в Казани, сборные 
Польши и Колумбии. Как я уже говорил, они обе свои пер-
вые матчи проиграли, поэтому можно было ожидать борьбу 
не на жизнь, а на смерть. Однако, поляки выглядели тя-
желовесно и беспорядочно, а колумбийцы играли легко и 
явно заинтересованно, демонстрируя техничный футбол. 
И не успел я произнести Тане: «Еще польска не згинела, 
но вот-вот згинет», как колумбийцы забили один за дру-
гим три безответных гола польскому вратарю. Так бесслав-
но, не забив ни одного гола (а что делал на поле знамени-
тый Левандовский?), сборная Польши покинет чемпионат. 
Правда, у них есть ещё одна встреча с командой Японии. 
Так что – флаг в руки.

После получения от Лёшика непредвиденного транша, 
родилась идея, а не замахнуться ли Тане на полёт в Шот-
ландию к своему любимому внучатому племяннику – До-
минику. И я этим загорелся. Вечер провели за поиском 
дешёвого билета и за согласованием срока пребывания с 
Женей – Таниным племянником.

25

2018
июнь

Сегодня у меня визит в Университетскую клини-
ку на приём к ревматологу. С тех пор, как мне по-
ставили диагноз ревматоидный полимиазит, а 
было это в 2007 году, я регулярно раз в квартал 

их посещаю. Поскольку болезнь считается неизлечимой, то 
мне выписывают гормональные препараты в комбинации с 
сильными болеутоляющими средствами. Благодаря этой ме-
тодике врачи клиники всё-таки понизили болевой синдром, 
добившись относительной стабильности моего самочувствия. 
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Когда я освободился, мы с Таней, предварительно до-
говорившись, встретились в туристическом бюро, владель-
цем которого является наш добрый приятель Лёня Каплан. 
Там с их помощью мы надеялись найти наиболее дешёвый 
авиабилет. А в результате самый оптимальный вариант 
нам выискал всё тот же всемогущий Лёшик. Итак, у Тани 
уже есть билет на 12 августа в Шотландию из аэропорта 
Дюссельдорфа.

Сегодня последние матчи в группах «А» и «В». Встреча 
между сборными Уругвая и России, как мне казалось, не 
должна была стать особенно острой. Обе команды уже га-
рантировали себе выход из группы, а потому могли себе 
позволить свободный красивый футбол. Но не так стало-
ся, як гадалося (укр.). Уругвайцы действительно показа-
ли красивый футбол и уже к 25-о минуте вели со счётом 
2:0. А к концу первого тайма защитник Смольников за два 
грубых фола получил две жёлтые карточки и был удалён 
с поля. Обретя дополнительный простор, сборная России 
заиграла увереннее. Мне даже в голову пришла грешная 
мысль – может ей нужно убрать ещё пару игроков, чтобы 
уж полностью раскрепоститься. Но идея, казавшаяся такой 
плодотворной, себя не оправдала. На последней минуте 
матча нападающий Уругвая Кавани поставил точку, забив 
третий гол. Таким образом первое место в группе за Уруг-
ваем, второе – за Россией. Теперь будем ждать результатов 
двух завершающих встреч в группе «В».

В бессмысленном матче между сборными Саудовской 
Аравии и Египта итоговый счёт 2:1. Я рад за саудитов. Всё-
таки один гол в этом чемпионате им удалось забить.

Два абсолютно сумасшедших матча состоялись в группе 
«В». Гранды европейского футбола не смогли одолеть сво-
их более слабых соперников. Обе встречи напоминали уза-
коненные свистком арбитра побоища. В матче между сбор-
ными Ирана и Португалии зафиксирована ничья 1:1. При 
этом Рональдо не забил пенальти, а иранцы заставили су-
дью, используя дополнительный видеопросмотр, поставить 
мяч на 11-метровую отметку, и вколотили его бесхитрост-
ным пушечным ударом.
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Бескомпромиссный футбол показали сборные Испании и 
Марокко, занимая в табеле о рангах почти диаметрально 
противоположные позиции, точнее их разделяет более 30-
ти мест. Было несметное количество травм, предупрежде-
ний и жёлтых карточек. В результате мирный исход: 2:2.

Теперь футбольные эксперты гадают, что лучше для Рос-
сии играть в 1/8 финал против сборной Испании или Пор-
тугалии. Однако, всё же придётся померяться силами с ис-
панцами. Как говорится, доживём до понедельника, точнее 
до воскресенья 1 июля.

26

2018
июнь

Хочется надеется, что лето возвращается. Боль-
ше недели температура не подымалась выше 
18°. А это для конца июня явно маловато. Пер-
вую половину дня мы оба провели в Порце. Я за 

ломберным столиком, а Танюха – у книжных полок. 
Несколько слов 

о Порце. Этот в 
прошлом само-
стоятельный при-
город Кёльна c 1 
января 1975 года 
стал районом го-
рода. Сегодня в 
нём живёт деся-
тая часть населе-
ния Кёльна. Это 
один из самых 
интернациональ-

ных районов. Здесь нашли пристанище иммигранты из 
Европы, Азии и Африки. После Второй мировой войны на 
территории Порца были размещены казармы армии коро-
левства Бельгия. В память о пребывании в Порце бельгий-
ских воинских частей остался гигантский резервуар для 
горючего, который, как видно, дешевле было оставить, чем 
демонтировать.

Теперь эта махина является очень удобным ориентиром 
для тех, кто впервые собирается посетить наш Центр.

Вернулся пораньше домой, чтобы не пропустить встречу 
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сборных Франции и Дании, которая проходит в Москве. Па-
раллельно в Сочи играют аутсайдеры группы «С» команды 
Австралии и Перу. Матч между французами и датчанами 
был похож на игровую тренировку с небольшой нагрузкой. 
Поэтому мяч предпочитал порхать между штрафными пло-
щадками соперников, не приближаясь к воротам. Отсюда и 
счёт: 0:0. Первая безрезультативная игра на этом чемпио-
нате. Сборная Перу ожидаемо выиграла у австралийцев со 
счётом 2:0. Таким образом группу «С» возглавили францу-
зы, а второе место досталось датчанам. Осталось только до-
ждаться, как вечером сыграют их будущие соперники.

Должен сказать, что аргентинцы мне все кишки намо-
тали на кулак. Набрав всего одно очко за две предыду-
щие встречи, они оказались на грани вылета. А я считаю 
это неправильным. Не должна финальная часть турнира 
пройти без самого выдающегося игрока современности. Но 
аргентинцы, очевидно, решили, что любую команду мож-
но победить стоячим футболом за счёт индивидуального 
мастерства. Но, во-первых, Нигерия это не любая команда, 
а во-вторых, нужно же и самим что-то забивать. Да, есть 
великий Месси, но он же не может играть за всех. Короче, 
как говорила Гурченко: «Та шо там говорыть». В итоге, как 
писалось когда-то в советской прессе, «ценой невероятных 
усилий, проявив невиданное мужество и героизм», Альби-
селеста (бело-голубые) одолела Нигерию со счётом 2:1. С 
таким же результатом закончилась встреча между коман-
дами Хорватии и Исландии.

27

2018
июнь

День не предвещал ничего сверх ординарного. 
На 11-30 у нас был назначен визит к стоматоло-
гу. Наш врач Феликс Шотланд. Поначалу за на-
шими зубами приглядывал его папа, а затем ка-

бинет перешёл в умелые руки сына. Поскольку это 
плановое посещения преследовало лишь контрольную мис-
сию, то времени оно заняло очень немного. Поэтому мы, за-
скочив по дороге в ближайший магазин, довольно быстро 
оказались дома. Танюша пошла отдыхать (это стало проис-
ходить всё чаще и чаще), а я уселся смотреть фильм Влади-
мира Наумова «Белый праздник» (1994 год). 
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Фильм сделан по мотивам повести-притчи Тонино 
Гуэрро «Сто птиц». В нём два основных героя, роли ко-
торых исполнили Иннокентий Смоктуновский и Армен 
Джигарханян. Для Смоктуновского эта роль оказалась 
последней, и исполнил он её, на мой взгляд, гениально, 
будто знал, что это кода в его жизненном пути. Разуме-
ется, не обошлось без участия Белохвостиковой (жены 
Наумова), но, созданный ею образ стараниями режиссёра 
вполне вписывался в концепцию фильма. Фильм – пре-
красный, фильм – тонкий, фильм, наполненный бередя-
щими душу символами. В фильме об одиночестве и смер-
ти болезненно ощущается разруха, царящая в те годы в 
стране.

Вот с таким настроением я сел смотреть главный фут-
бол сегодняшнего дня между сборными Германии и Юж-
ной Кореи. Это был необъяснимый позор! Маншафт вы-
летела из чемпионата, заняв в своей группе последнее 
место, не сумев переиграть весьма среднюю команду с 
Корейского полуострова. И даже узнав, что Шведы раз-
громно (3:0) обыгрывают мексиканцев, не смогли забить 
хотя бы гол престижа. После целого ряда бессмысленных 
замен немцы начали имитировать повышенную актив-
ность, что привело к двум голам, забитым в их ворота. За 
всю историю чемпионатов мира не было ни разу, чтобы 
сборная Германии не играла в финальной части чемпио-
ната. Мне кажется, что тренер Йоахим Лёв должен сроч-
но «переквалифицироваться в управдомы».

Наконец, получил удовольствие от игры без всяких 
«но». Встречались сборные Сербии и Бразилии. Сербы 
играли достойно, как умели. Просто им немного не по-
везло, что попали на бразильцев, которые играли легко и 
изобретательно, с каждой игрой набирая форму, которую 
мы, поклонники этой команды, ждали с таким нетерпе-
нием. В итоге 2:0 и первое место в группе «Е». Второе ме-
сто довольно уверенно завоевали швейцарцы, набрав с 
бразильцами одинаковое количество очков. Теперь в 1/8 
финала состоятся два дерби: южноамериканское и евро-
пейское.
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28

2018
июнь

Четверг, как известно игровой день, причём не 
только у футболистов, но и у меня. Правда, я вы-
нужденно ушёл после первой пули, поскольку у 
меня была назначена встреча в социальном от-

деле Общины со Светой Кисиной (в Германии ей немного 
обрезали концовку фамилии, и она стала Кисин). Недавно 
нам рассказали, что Община платит небольшие деньги во-
лонтёрам, посещающим одиноких пожилых людей, помо-
гая им скоротать бесконечно долгий день беседой, прогул-
кой, чтением прессы или обсуждением последних новостей. 

Нам в голову пришла простая мысль. Ведь после ухода 
из жизни Иры (21.03.2016) мы так или иначе довольно ча-
сто и охотно проведываем Марата. Так почему же, если это 
в рамках установленных правил, не получать за это ещё 
и денежку. Теперь Марик становится источником нашего 
благосостояния. За каждый визит нам будут выдавать по 6 
евро. Невольно вспоминается известная актёрская приба-
утка. Часто от них можно слышать: « Я занимаюсь люби-
мым делом, а за это ещё и платят!». Пока я оформлял в Об-
щине ворох бумаг, связанных с этой процедурой, пришлось 
пропустить два матча, сыгранных в группе «Н».

Судя по комментариям в Интернете, я не много потерял. 
Обе встречи завершились с одинаковым результатом – 1:0. 
Сборные Колумбии и Польши обыграли команды Сенегала 
и Японии соответственно. В итоге в 1/8 финала пробились 
Колумбия и Япония. А с кем им придётся сразиться станет 
ясно сегодня поздно вечером после завершения матча меж-
ду Англией и Бельгией.

Вот и пришла к финишу групповая часть Чемпиона-
та мира по футболу 2018. Сыграны две последние встре-
чи. Тунис ожидаемо, но не без трудностей, одолел Панаму. 
По предварительным играм мне очень понравилась сбор-
ная Бельгии. Поэтому её поединок с Англией я ожидал с 
большим нетерпением. Однако, поскольку встреча между 
ними уже ничего не решала, команды позволили себе вы-
ставить на игру наполовину дублирующие составы. И этот 
матч стал больше напоминать товарищескую встречу, чем 
официальное противоборство зрелых команд. Всё же победу 
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одержали бельгийцы с минимальным перевесом в один гол.

29

2018
июнь

Третий день стоит невыносимая жара – свыше 
30°. И в ближайшие дни ожидается ещё повыше-
ние температуры. Бедные наши гости как раз 
попадают в обжигающие объятия кёльнского 

лета. Значит встреча будет проходить в очень тёплой и 
очень дружественной обстановке. Должен признаться, что 
для меня жара – явление просто нестерпимое. В холодную 
погоду можно натянуть на себя всё, что есть под рукой, а в 
жару – хоть шкуру с себя сдирай. Хочу надеяться, что на 
сей раз до этого не дойдёт.

У меня сегодня термин (назначенное время) в термаль-
бад, а Танюха, подхватив под мышку лёгкое креслице, от-
правилась на озеро в Дюнвальд. Вернулась она в весьма 
приподнятом настроении, что, к сожалению, последнее вре-
мя бывает не очень часто. Поэтому, когда я вижу её радост-
ную физиономию, у меня в душе тоже распускаются неза-
будки.

Сегодня на чемпионате – день отдыха. А у меня, только 
не надо так ехидно улыбаться, ощущение какой-то опусто-
шённости. Впрочем, почему какой-то? Мне не хватает мое-
го любимого футбола. Но должен оговориться – я имею в 
виду хорошего футбола. А этим пока Чемпионат – 2018 ба-
ловал нас не часто.

Дождавшись незначительного солнечного угомона, от-
правились в «Кауфланд», чтобы докупить всё необходи-
мое для приёма наших дорогих гостей. Магазинная телега 
была забита до отказа. Таня с деньгами – это ураган, сме-
тающий всё на своём пути. А если ввести частицу одесского 
колорита, то «что глазами она видала, то руками она хвата-
ла», но… за свои. Добирались домой с передышками. Гуже-
вые лошади стыдливо отдыхали в сторонке.

Зато, вернувшись домой, мы (главным образом – я) ре-
лаксировали под одну из моих любимых передач «Три 
аккорда». Так приятно радоваться за удачи, сопутствую-
щие талантливым людям. Очередной раз поразила Ана-
стасия Макеева, исполнившая песню Александра Вер-
тинского «Танго «Магнолия». Её исполнение отличалось 
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 неожиданной трактовкой, ярким артистизмом и замеча-
тельным вокалом.

Вечером позвонил Юра Марьямов, который уже много 
лет живёт в Нью Йорке, со смешным вопросом. Он более 
или менее регулярно переговаривается по скайпу с другом 
юности Фимой Славинским, многие годы проработавшим в 
русской редакции БиБиСи. Теперь эти два креативных по-
жилых еврея с большим творческим багажом, оставшимся, 
к сожалению, в прошлой жизни, освободившись от своей 
профессиональной деятельности, имеют возможность гово-
рить о пустяках и даже задавать друг другу музыкальные 
загадки. Юра мне напел мелодию, которую в свою очередь 
ему напел Фима, а теперь оба мучаются, пытаясь вспом-
нить, что это за мелодия, и кто её пел. Я ему сразу сказал, 
что эту песню когда-то пела Мария Пахоменко. С этого мо-
мента уже три старых еврея пытались вспомнить, что же 
это за песня. А помогла в этом разобраться Димина Таня. 
Оказалось, что эту песню под названием «Гуси – лебеди» 
написал Валерий Гаврилин. Наконец, этот серьёзнейший 
трансатлантический ребус разгадан.

30

2018
июнь

Почему-то у меня была беспокойная ночь. Окон-
чательно проснулся, когда за окном спальни за-
пели дрозды. Обычно я с удовольствием слушаю 
их бархатные переливы 5-10 минут и продолжаю 

спать дальше. Но сегодня заснуть не удалось. Встал и про-
делал все привычные утренние процедуры, включая гим-
настику и завтрак. Утреннюю гимнастику я делаю уже 
много лет. Комплекс упражнений, длящийся 15 минут, я 
придумал сам. Он состоит из трёх упражнений для шеи, 
трёх – для плечевого пояса, двух – для спины и поясницы и 
двух – для ног. Эти простые процедуры позволяют быстро 
ликвидировать непременное (с некоторых пор) наследие 
ночи – застойные явления в суставах.

Теперь я уже был годен даже к строевой службе, а пото-
му поехал в Порц в русский магазин, чтобы дополнить кое-
чего к уже купленному в немецких магазинах. Ведь завтра 
прилетают Леночка и Саша. Меню тщательно разработано, 
как я уже писал, на все три дня. Возвращаясь автобусом 
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домой, я был свидетелем любопытного эпизода. Рядом со 
мной сидела мало привлекательная, как большинство не-
мок, молодая мама. Она придерживала рукой огромную 
детскую коляску с двумя детьми. При каждом повороте ав-
тобуса коляска так и норовила сорваться с места. Во время 
одной из остановок подошёл водитель и переставил коля-
ску так, чтобы её не нужно было придерживать. Когда же 
дама поднялась, чтобы выйти из автобуса, водитель снова 
вышел из своей кабины и бережно вывез коляску на ули-
цу. Мама рассыпалась в благодарностях, а я был удивлён и 
тронут до глубины души.

Наконец, я дождался классного футбола! Сборная Фран-
ции совершенно заслуженно выиграла у сборной Арген-
тины со счётом 4:3. Французы победили потому, что были 
моложе, быстрее, изобретательнее и удачливее. Пока этот 
итог можно считать самым справедливым на Чемпионате 
– 2018. Только мне обидно за великого Месси. Я, к сожа-
лению, понимаю, что это начало конца его звёздной карье-
ры. Зато в этой игре по-настоящему блеснул французский 
нападающий темнокожий 19-летний выходец из Камеруна 
Килиан Мбаппе. Он безусловно один из тех, кто пришёл на 
смену Месси и Рональдо.

За время перерыва между футболами я решил что-
нибудь приготовить на ужин к Таниному приходу из библи-
отеки, Вспомнил, что накануне она пожарила своё фирмен-
ное блюдо – буженину. Однако, на сей раз мясо получилось 
жёстким, и Танюха очень печалилась по этому поводу. Вот 
я и надумал спасти положение. Залез в Интернет и задал 
соответствующий вопрос. Сетевые кулинарные эксперты 
посоветовали, подержать нарезанные куски жёсткого мяса 
в течение 15-20 минут над кипящей водой, клятвенно за-
веряя, что оно станет сочным и мягким. Хотел бы я накор-
мить полученным таким способом мясом этих советчиков. 
Надо отдать должное моей интеллигентной жене – она без-
ропотно всё съела. 

А теперь снова к футболу. Матч между сборными Уруг-
вая и Португалии закончился заслуженной победой юж-
ноамериканцев со счётом 2:1. В команде победителей вся 
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игра строилась на подпитку пассами двух выдающихся на-
падающих – Суареса и Кавани, что и принесло результат. 
Футболисты же с Пиренейского полуострова выглядели 
вяло и беззубо. Рональдо вслед за Месси покидает чемпио-
нат, Так и хочется им вслед пропеть: «Где Вы теперь? Кто 
Вам целует пальцы?». Настоящий звездопад.

1

2018
июль

Незаметно подкралась середина лета, сжигая 
палящим солнцем всё вокруг на своём пути. Но, 
невзирая на это мы с Танюхой с самого утра от-
правились в горячий цех – на кухню. Уже к часу 

дня была готова солянка сборная мясная (дань сложившей-
ся традиции), салат оливье (а как же!) и маковый струдель 
(намёк на национальную принадлежность). После неболь-
шого отдыха мы занялись приготовлением налистников с 
вишнями. «То-то будут рады взрослые и дети».

Ну, вот и произошло невероятное! Сборная России про-
билась (пролезла, продралась, прорвалась; любой из этих 
глаголов подходит, только не победила) в четвертьфинал, 
опередив по пенальти сборную Испании. Эта тягомотина 
тянулась полных два часа плюс 11-метровые. Испанцы 
играли в своей привычной манере, виртуозно владея мя-
чом, а россияне висли у них на ногах и не давали продви-
гаться к испанским воротам. Однако, цель была достигнута 
именно этой мученической игрой, правда, благодаря ис-
ключительно Акинфееву, который отразил два пенальти. 
И всё же результат можно считать справедливым – рос-
сияне показали хорошую физическую подготовку, проявив 
свойственную советскому (пусть и бывшему) человеку волю 
к победе. Жаль только, что за бортом остались многие гран-
ды мирового футбола. Теперь надежда только на Брази-
лию, Францию и Бельгию.

В вечернем матче сборная Хорватии вымучила победу 
над сборной Дании, забив на один мяч больше в серии по-
слематчевых пенальти.

Мне повезло, я не смог досмотреть матч до конца (а то бы 
пришлось терпеть ещё почти полчаса) и уехал в аэропорт 
встречать ребят. К сожалению, их рейс опоздал на полто-
ра часа и мы прибыли домой лишь в начале первого. Таня 
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встретила ребят объятиями, воплями и накрытым столом. 
Наконец, мы в подробностях узнали размеры свалившихся 
на их семью бедствий. Под дамокловым мечом этих горе-
стей они живут уже более полугода. Так хочется им хоть 
чем-нибудь помочь, но увы, мы не в силах этого сделать. 
Может быть наши молитвы, сотканные из искренних сопе-
реживаний за них, будут услышаны Всевышним.

2

2018
июль

Вчера по приезде из аэропорта выяснилось, что я 
потерял ключи от квартиры. Очевидно они оста-
лись у таксиста на память обо мне. Все очень 
расстроились, хотя, на самом деле, беда не вели-

ка. Надеюсь, что он не воспримет их в качестве криминаль-
ной приманки. Утром я проснулся раньше всех и побежал 
в мастерскую восстанавливать потерянные ключи. На это 
понадобилось 15 минут терпения и 25 евро наличными. 
Вот и вся недолга.

До обеда сидели дома и с удовольствием трепались друг 
с другом. Постепенно квартира стала заполняться пьяня-
щими ароматами солянки. И, наконец, Танюха пригласила 
всех к столу. Перед этим она, как водится, рассказала, что 
на сей раз ей солянка не очень удалась. А для всех при-
сутствующих это уже было верным признаком, что впереди 
ждёт радость встречи с очередным Таниным кулинарным 
достижением. Так и оказалось. Гости (и я в том числе) с на-
слаждением («так, что трещали заушины») смаковали эту 
похлёбку.

На время футбольного матча между Бразилией и Мекси-
кой я, набравшись наглости, выпросил у дорогих мне гостей 
увольнительную от обязанностей гостеприимного хозяина, 
пообещав, что после их запланированного шопинг-похода 
на столе в ожидании своей участи будут томиться обещан-
ные налистники с вишнями.

Обе команды показали футбол, за который не было 
стыдно. Своей игрой они напомнили, что футбол – это 
креативная игра, в которой виртуозная техника и проду-
манная стратегия имеют явное преимущество перед тупой 
перепасовкой и вымученным передвижением по полю. 
Бразильцы были явно сильнее, благодаря не в последнюю 
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очередь наличию в команде выдающегося форварда Ней-
мара. В результате заслуженная победа сборной Бразилии 
с мастерским счётом 2:0.

Ребята вернулись с кислыми физиономиями. Почему-
то у Саши резко испортилось настроение. Я уже обращал 
внимание на то, что он такой стойкий боец в решении се-
рьёзных жизненных невзгод, оказывается совершенно без-
защитным перед всякой ерундой, что часто приводит к их 
пустяковым размолвкам. Конечно, известно, что обидеть 
художника может каждый. Но, во-первых, Саша не худож-
ник, а во-вторых, Лена не каждый. А я их люблю, и мне 
очень жаль, что они растрачивают себя по таким пустякам. 
Они, конечно, очень разные. Огонь и пламя. Леночка – не-
спешно рассудительная, всегда ей «хочется дойти до самой 

сути», а Саша – человек реак-
тивный, принимает решение 
быстро и пытается немедленно 
его реализовать. По принци-
пу: вынь да положь! Короче, 
единство и борьба противопо-
ложностей. Да здравствует ма-
териалистическая диалектика! 
Однако, налистники с вишня-
ми и прибалтийской сметаной 
отладили все шероховатости 
настроения, разгладили мор-
щинки на лицах и были очень 
быстро сметены под характер-
ные звуки причмокивания.

Сегодня настоящее торжество открытого футбола. Серд-
це радуется. Сборные Бельгии и Японии показали, впро-
чем, как и команды в предыдущем матче, всему миру, в 
чём прелесть этого вида спорта. Они вышли друг против 
друга с открытым забралом, атаковали без бухгалтерско-
го расчёта, испытывая на прочность оборонные ряды про-
тивника. Уже к 52-й минуте Япония вела со счётом 2:0. Но 
этого оказалось не достаточно для победы. Бельгийцы при-
бавили в скорости, сделали необходимые замены, прижав 



опять 365

51

соперника к собственным воротам, и обрушили на прекрас-
но играющего японского голкипера шквал ударов. Финаль-
ный свисток судьи зафиксировал результат 3:2 в пользу 
очень симпатичной мне бельгийской сборной.

Остаток вечера прошёл в душевных разговорах. Пере-
скакивая с темы на тему, удавалось охватить большую 
часть палитры вопросов и проблем, одинаково интересую-
щих всех нас.

3

2018
июль

Утром пока все спали я отправился делать ана-
лиз крови. По возвращении застал всех в при-
поднятом настроении, как и положено после хо-
рошо проведённой ночи и вкусного завтрака. 

Хотя, что касается Саши, то его завтрак особым разнообра-
зием не отличается. Сколько я его помню, он утром ест 
лишь йогурт с горсточкой кедровых орешков и выпивает 
чашку кофе. Я же всю жизнь к завтраку отношусь более 
серьёзно. 

Итак, вся троица, невзирая на ужасную жарищу, была 
готова к активной деятельности. Я же вернулся плохова-
тый, что сразу было замечено Танюхой. Поэтому, обменяв-
шись несколькими бодряческими фразами с этой лихой 
публикой, я, проделав необходимые реанимационные ме-
роприятия, пошёл немного полежать («коротенько, минут 
на 40»).

Когда я, резко поздоровевший, вышел из спальни, то за-
стал пустой дом.Ребята уехали в магазины в попытке ку-
пить подарок Мишане ко дню рождения (7 июля), а Таня 
отправилась в Порц в русский магазин за свежим лососем, 
чтобы приготовить его завтра к обеду. Воспользовавшись 
отсутствием людей, я засел за компьютер, пытаясь запи-
сать произошедшее за последние 2 дня. 

Позвонил Лёвик, прилетевший к дедушке Марату из 
Питера, и я, разумеется, пригласил его присоединиться к 
нам. Таким образом будут убиты сразу 2 зайца. Он пови-
дается с ребятами и примет участие в балконном барбекю.

Незаметно подошло обеденное время и я занялся гри-
лем. Собравшийся народ с видимым удовольствием погло-
щали наше нехитрое меню, состоящее из свиных отбивных, 
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колбасок «кракуэр», молодой картошки и всяческой зелени, 
включая мои фирменные огурчики. Звучали приличеству-
ющие такому случаю тосты, сопровождающиеся перелива-
ми солнечных зайчиков в гранатовых чревах бокалов. Я, не 
отрываясь от застольной беседы, одним глазом посматри-
вал на игру сборных Швеции и Швейцарии. Обе команды 
очень старались, но смотреть это было неинтересно. Поэто-
му, когда шведы забили гол, я больше всего боялся, чтобы 
швейцарцы не отквитались, переведя игру в овертайм. Но 
этого, к счастью, не произошло.

Ближе к вечеру мы отправились в Кёльнский собор, где 
по вторникам на протяжении всего лета проводятся бес-
платные часовые органные концерты. Здесь своё искусство 
демонстрируют лучшие органисты мира. Сегодня играл 
очень известный парижский музыкант Томас Оспиталь. 
Мне больше всего понравились фантазии Моцарта и «Во-
семь романтических танцев» Бартока. Но наш профессио-
нальный музыкант Лёвик очень обругал как раз Моцарта, 
сказав, что это вообще не музыка, а чёрт знает что. Бедный, 
бедный Амадей…

Домой мы отправились по пешеходному мосту, благо 
спустился прелестный свежий вечер. По дороге выясни-
лось, что в напряжённом матче между командами Колум-
бии и Англии по серии послематчевых пенальти победу с 
разницей в один мяч одержали англичане. Таким образом, 
стали уже известны все участники четвертьфинала.

4

2018
июль

Леночку и Сашу с трудом растолкали в 10 утра. 
После завтрака они с Таней отправились в рас-
положенный рядом с нами заповедный лес. Пока 
они наслаждались общением с его обитателями, 

я делал подготовительную работу к предстоящему завер-
шающему обеду. Освободил от чешуи лососевые стейки и 
почистил картошку для пюре. Таня задумала сегодня сде-
лать рыбный день, поэтому на закуску было предложено 
свежайшее филе сельди «Матиас», доставленное из Гол-
ландии. Это блюдо оказалось настолько нежной вкусняти-
ной, что мы едва успевали подбирать слюни. Леночка, рас-
чувствовавшись, подвела итог: «Матиасфиле нужно 



опять 365

53

подавать, как самый изысканный десерт». 
А дальше пошло только огорчительное. Пришёл час рас-

ставания. Мы вызвали такси и отвезли Леночку и Сашу 
в аэропорт. У всех в глазах стояли с трудом скрываемые 
слёзы. Наши тёплые отношения уже давно переросли в не-
что большее, чем просто привязанность. Мне кажется, что 
наши чувства друг к другу сейчас больше напоминают от-
ношения между любящими родителями и детьми. Не хоте-
лось бы показаться ханжой или фарисеем, но беды, свалив-
шиеся на их семью, мы воспринимаем, как – собственные, 
а к этому ещё добавляется горькое чувство невозможности 
хоть чем-нибудь им помочь.

Вернулись в пустой дом. Но свято место пусто не бывает. 
Освободившееся спальное место тут же занял на несколько 
дней Лёвик. Он внешне просто преобразился. Сильно по-
худел и сделал современную причёску. Ему это всё очень к 
лицу. Лёвик приехал в Германию, чтобы заработать в роли 
уличного музыканта немного необлагаемых налогом денег. 
Предположительно объектом его исполнительского мастер-
ства станут улицы старинного немецкого города Мюнстер.

Вечером Лёвик решил сделать небольшую постирушку. 
Он заложил своё бельишко во чрево стиральной машины 
и нажал своими чувствительными пальцами скрипача 
стартовую кнопку. Кнопка не выдержала такого натиска 
и безвозвратно утонула в собственном гнезде. Она наотрез 
отказалась вернуться на место, а машина наотрез отказа-
лась выполнять программу. Было решено – утром Лёвик 
свяжется с ремонтной мастерской и выяснит, что почём. И, 
если окажется, что стоимость ремонта соизмерима с ценой 
новой машины, то будем покупать новую машину в кредит. 

5

2018
июль

Утром я, как всегда, в четверг, отправился 
играть в преферанс. Таня осталась дома, чтобы 
сопровождать уборочные процедуры. Около двух 
часов она позвонила мне и сказала, что нашла 

подходящий стиральный агрегат в магазине «Сатурн», но 
для оформления нужна моя банковская карточка. 

Я уже был готов выехать и вдруг снова звонок и опять 
– Танюха. Она со слезами в голосе сказала, что упала на 
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Ноймаркте, что не может двигаться, что ей вызвали скорую 
помощь, что она мне позвонит уже из больницы. На ватных 
ногах я бросился к автобусу, и вскоре получил звонок уже 
из приёмного отделения больницы монахинь Августинско-
го ордена. Через двадцать минут я уже был там.

Меня провели в шоковую палату, где лежала под ка-
пельницей моя дорогая страдалица. Малейшее движение 
вызывало нестерпимую боль. При всей своей сдержанности 
Танюша оглашала помещение душераздирающими крика-
ми и стонами. А рядом готово было разорваться моё серд-
це. Наконец, закончив все предварительные обследования, 
был вынесен страшный приговор – перелом шейки бедра. 
Операцию будут делать завтра. Кого просить, кого молить, 
чтобы операция прошла успешно, чтобы не было больно, 
чтобы вышла без осложнений после анестезии?

Вернувшись домой, узнал, что у Лёвика накрылась му-
зыкальная коммерция в Мюнстере. Мне его жаль, но я рад, 
что эти дни он будет рядом со мной. Эпопея же со стираль-
ной машиной закончилась тем, что Лёвик взял отвёртку и, 
раскрутив верх агрегата, обнаружил дефект и довольно бы-
стро с ним справился. 

Что же касается происшедшего с Танюшей, то что-то по-
добное, как бы это дико не звучало, можно было ожидать. 
Последние годы Танюша довольно часто во время ходьбы 
без видимых причин стала спотыкаться. Поэтому уже дав-
но мы ходим, держась за руки. Но на сей раз меня рядом 
не было.

Я сообщил о том, что случилось с Танюшей ближнему 
кругу. Все были искренни в своём сочувствии и предлага-
ли наперебой помощь. Но больше всего меня потрясла ре-
акция Леночки и Саши. Они самым решительным образом 
предложили немедленно прилететь и подставить свои руки 
и сердца.

6

2018
июль

Ночь прошла с большими пробелами. Вчера, ког-
да я уходил из больницы, мне сказали, что зав-
тра что-то станет известно не раньше двух часов. 
Собрав всё необходимое, к этому времени я прие-

хал в больницу. Каково же было моё удивление, когда на 
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встречу мне по коридору двигался больничный экипаж с 
Танюшей в окружении медбратьев. Уже в палате я, зады-
хаясь от счастья, узнал, что операция прошла успешно, что 
возможно завтра её уже поднимут, что быть ей в больнице 
около двух недель, что после этого ещё предстоит длитель-
ная реабилитация, что нужно запастись терпением не 
только Тане, но и мне. Короче, будь готов, всегда готов!

Танюша довольно бойко со 
мной разговаривала, Она рас-
сказала, что ей была сделана 
спинальная анестезия, что во 
время операции она общалась 
с оперирующей бригадой, что 
вдруг она увидела на себе как 
бы отдельно лежащую ногу. 
Таня робко спросила – не её 
ли это нога? И доктор радост-
но подтвердил. После этого я 
провёл тщательную инвента-
ризацию и, убедившись, что 
обе ноги на месте, успокоился 
окончательно. Танюша сказа-

ла, что ей очень хочется спать, и я, раскусив намёк, торо-
пливо её расцеловал и удалился.

Дома меня ждали четвертьфинальные матчи. Первыми 
вышли на поле сборные Франции и Уругвая. Игра, изоби-
лующая острыми моментами, на мой взгляд, полностью со-
ответствовала уровню команд. В команде Уругвая есть два 
великолепных нападающих, но нет команды, а французы 
тоже имеют двух блистательных форвардов плюс отличную 
командную игру. Они и выиграли со счётом 2:0.

В вечернем матче встретились Бразилия и Бельгия. 
Вальяжно-виртуозная игра бразильцев выглядела не 
очень убедительно на фоне искромётных атак стремитель-
ных бельгийцев. Только последние 15 минут бразильцы 
показали игру, напоминающую их прежние возможности. 
Неймару же я бы посоветовал вернуть часть денег, отдан-
ных за него ПСЖ. Он выглядел просто беспомощно. Долгое 
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время бельгийцы вели в счёте, лишь незадолго до финаль-
ного свистка бразильцам удалось забить гол престижа. В 
итоге 2:1. Теперь в полуфинале встретятся хорошо знако-
мые друг другу европейские команды.

На протяжении всей второй половины дня непрерывно 
звонили по телефону и скайпу наши родные и друзья. Все 
интересовались результатом операции и Таниным самочув-
ствием. Я терпеливо рассказывал всё со всеми подробностя-
ми. Несколько раз звонила и Танюха с какими-то мелки-
ми просьбами, а в один из звонков она рассказала, что уже 
даже поужинала. И душа моя воспарила.

7
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На завтрак у нас с Лёвиком были блинчики из 
цукини, которые я приготовил по рекомендаци-
ям экспертов Интернета. Прибалтийская смета-
на фирмы «Сваля» им оказалась очень к лицу.

Лёвик мается от безделья, не отрываясь, правда, от 
своего смартфона, точнее от двух сразу, и лэптопа к тому 
же. Из всех розеток в квартире торчат зарядные устрой-

ства. Его мани-
п у л и р о в а н и е 
всей техникой 
о д н о в р е м е н н о 
представляет со-
бой поразитель-
ное зрелище. 
Переписка идёт 
непрерывно. Соб-
ственно сегодня 
вся молодёжь, и 
не только, живёт 
в постоянном ди-

алоге с разнообразными гаджетами.
Танюшу я застал за обедом. Одного взгляда на содержи-

мое её тарелки у меня вызвало изжогу. А Танюха это безро-
потно уплетала. На моё предложение принести что-нибудь 
вкусненькое получил категорический отказ. Говорит, что 
её всё устраивает. Вот она скромность, присущая советской 
ментальности. Конечно, никто сегодня и не пытался её 
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поднять с кровати. К тому же у Танюхи стала сильно бо-
леть правая рука. Ей наложили жёсткую повязку, а в по-
недельник обещают сделать послойный снимок. Танюша, 
к моей радости, находится в позитивном настроении. 

Мы проговорили больше часа и говорили бы ещё, если 
бы не сестра, пришедшая к соседке по палате, чтобы сде-
лать ей какую-то процедуру, при которой моё присутствие 
было бы явно излишним. Мы расцеловались и я ушёл, по-
лучив небольшое домашнее задание.

Пообедав на скорую руку, сел смотреть футбол. Играли 
шведы с англичанами. Я предполагал, что атакующему 
потенциалу англичан не сладко придётся, вступая в еди-
ноборство против глубоко эшелонированной обороны шве-
дов. Однако, скандинавов хватило всего лишь на полчаса. 
Сборная Англии довела своё неоспоримое преимущество 
до счёта 2:0. И это справедливо. Теперь с душевным тре-
петом ожидаю встречу между Россией и Хорватией. Обе 
команды не достойны игры в полуфинале. Но на этом 
чемпионате, как показала практика, всё возможно.

Целый день по всем каналам телевидения звучали фан-
фары по случаю ожидаемой победы сборной России. Квас-
ной патриотизм утопил в болтовне и кричалках суть этой 
прекрасной игры. Настоящее бесовство. Фёдор Михайло-
вич со своими «Бесами» отдыхает. Просто диву даёшься! 
Откуда этот оптимизм? Неужели для такой бессмыслен-
ной команды не достаточно выхода в четвертьфинал? По-
моему проиграть на этом этапе не позор (особенно, если 
учесть, что эта участь не обошла даже Бразилию. 

Основное время закончилось со счётом 1:1, в дополни-
тельное время команды обменялись голами, но при испол-
нении пенальти хорваты оказались более удачливыми. 
И всё же надо отдать должное сборной России, команда 
билась до последней секунды (припоминается битва в 
СССР за урожай) и сделали действительно невозможное. 
Отсутствие умения частично компенсировалось поддерж-
кой трибун и волей к победе. В результате стала известна 
вторая пара полуфиналистов. Это сборные Англии и Хор-
ватии.
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Лёвик с утра пораньше уехал в Аахен к друзьям, 
точнее к подругам. А у меня начало дня ушло на 
создание мелких кулинарных «шедевров». Из ку-
риных грудок я понаделал два вида биточков – 

для себя в кляре с кинзой, а для Лёвика без ничего. Он 
строго придерживается своей схемы здорового образа жиз-
ни. Покончив с кухней, отправился к Танюше.

Дорога оказалась не простой. Выяснилось, что сегодня в 
Кёльне отмечают День Кристофер-стрит. Он сопровождает-
ся парадом лесбиянок, геев, бисексуалов, межсексуалов и 
транссексуалов, а также их сторонников.

Десятки тысяч 
в основном моло-
дых людей прохо-
дят (проезжают) 
ослепительно яр-
кими колоннами 
по центральным 
улицам города, 
оглашая совре-
менными ритма-

ми ликующую толпу, которая приветствует их с заполнен-
ных собой тротуаров и площадей. 

Должен сказать, что я совершенно спокойно отношусь к 
физиологической разносторонности взаимоотношений меж-
ду полами. Однако, я не уверен,  нужна ли такая избыточ-
ная демонстративность под радужными флагами. А впро-
чем, если им и другим вокруг так весело и празднично, то 
почему бы и нет… Но в результате до Танюши я добрался 
на полчаса позже чем рассчитывал. Она встретила меня в 
хорошем настроении. Сегодня её посадили, убрали с крова-
ти прокрустово ложе, в котором находилась её страдалица-
нога, умыли и переодели. Короче, тщательно подготовили 
к моему приходу. 

Танюхе почему-то показалось, что её кормят не теми ле-
карствами. Поэтому я ей притащил всё её пилюльное разноо-
бразие из дома. А ещё я принёс на свой страх и риск немного 
клубники. Она отнеслась к этому весьма благосклонно. 
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Завтра у меня коронарография, которая делается нато-
щак. И это меня беспокоит больше чем сама операция. 

9

2018
июль

«Этот день видал, чего не взвидят сто». Позволил 
себе парафраз известной строчки В. В. Маяков-
ского. Уж больно подходит. Но начну сначала. 
На 8-00 мне была назначена коронарография. 

Меня сопровождал вплоть до операционной Лёвик. Даль-
ше план был такой. Лёвик, когда меня заберут, должен 
был зайти к Тане, а я надеялся попасть к ней попозже. К 
своей процедуре относился совершенно спокойно, воспри-
нимая это как несложную диагностическую манипуляцию. 
Но, когда меня завезли практически голого в операцион-
ную и положили на стол, я увидел над собой «чудище обло, 
огромно, стозевно…», только что не лающее. Надо мной ви-
сел паук, на щупальцах которого свисала какая-то устра-
шающая техника. А посреди этого чуда находился огром-
ный дисплей, который во время почти двухчасовой 
процедуры в большом увеличении транслировал переме-
щения катетера внутри меня, пульсацию моего сердца и 
мастерство кардиологов. Процедура затянулась из-за того, 
что не удалось пройти к сердцу через сосуд руки. Им при-
шлось всё начать заново уже через паховую артерию. Со-
стояние моих сердечных трубопроводов оставляло желать 
лучшего. В одном месте сосуд едва-едва пропускал кровь, а 
в другом – забит полностью. В общем, два стента заняли 
подобающие им места. Теперь моя жизнь будет идти под 
лозунгом «стент бай стент» (step by step).

Когда я появился в палате передо мною предстал во всей 
своей красе Лёвик. Он сказал: «Есть две новости – плохая и 
хорошая. Плохая – Тане сделали рентген руки и обнаружи-
ли перелом. Вот уж действительно – беда не приходит одна. 
Завтра будут оперировать. А хорошая – тебя отпустят до-
мой сегодня». После плохой мне уже свет был не мил. Тем 
более, что меня всё же оставили до утра, навесив кругло-
суточный кардиограф. И хотя мы с Танюшей находились в 
одном здании, но не разрешали выйти из кардиологическо-
го отделения. По правде сказать, я всё же попробовал, но 
не тут-то было. Как только я заходил в лифт, подвешенный 
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на меня гаджет начинал немилосердно сигналить, прихо-
дилось возвращаться.

Поэтому с Танюшей мы общались только по телефону. 
Она рассказала мне, что по словам анестезиолога ей по-
пробуют сделать локальную анестезию, потому что после 
недавнего спинального обезболивания, они не считают воз-
можным делать общую анестезию.

После нашего разговора я 
лежал в тяжких раздумьях, 
и вдруг в палату вошёл док-
тор Хаас, который утром меня 
прооперировал. Он приехал 
специально, чтобы справить-
ся о моём самочувствии и рас-
сказать, с чем он столкнулся 
во время коронарографии. 
Оказалось, что была прямая 
угроза жизни, чего не было 
видно при предварительном 
обследовании. Да и я не ощу-
щал никакой катастрофы. На 
прощанье он сказал, что дово-

лен мною. В ответ я его сердечно поблагодарил и неожи-
данно для себя обнял.

Теперь оставалось дождаться завтрашней Танюшиной 
экзекуции. Я понимал, что будет больно. Я понимал, что у 
нас у обоих крутится одна и та же тревожная мысль – как с 
поломанной рукой будет проходить реабилитация. 

10

2018
июль

Утром мне сделали прощальную кардиограмму 
и отпустили на все четыре стороны. За мной к 
этому времени уже приехал Лёвик. Мы спусти-
лись к Танюше, которая извелась в ожидании 

очередной операции. Все мои слова самого искреннего со-
чувствия может быть и дают Танюше какую-то долю облег-
чения, но выдержать все страдания, свалившиеся так вне-
запно на неё, на мою дорогую, придётся главным образом 
ей самой.

Пожелав Танюше ни пуха, ни пера, мы ушли, как во-



опять 365

61

дится к чёрту. Я договорился, что как только Танюшу 
вернут после операции в палату она мне позвонит. Но 
договориться-то легко, а вот ожидать, борясь в голове с ка-
лейдоскопом кошмаров, от которых я по слабости душевной 
не мог освободиться, куда как сложнее. Я метался по дому, 
просил Мишу Зетеля позвонить в больницу, и вот, наконец, 
в 16-00 раздался Танин звонок. Десять минут непрерыв-
ных рыданий. Это был настоящий срыв. Она, бедняга, не 
могла никак себя остановить, извинялась и снова плакала. 
О своих ощущениях лучше умолчу. Она попросила сегод-
ня ей больше не звонить. Но боюсь, что я не выдержу. И 
действительно, вечером позвонил. Танюша немного успоко-
илась, наглоталась всякой нужной дряни и дремлет. Мне 
тоже стало легче. Но проблема – непрерывные звонки с вы-
ражениями сочувствия. И я ни секунды не сомневаюсь в их 
искренности, но я должен каждому повторять одно и то же. 
Это так мучительно, особенно, если ничего нельзя сказать 
утешительного. Но приходится справляться с такой всена-
родной любовью.

На Чемпионате – 2018 состоялся первый полуфиналь-
ный матч. Встречались сборные Франции и Бельгии. Они 
показали вполне приличную открытую игру, но без блеска. 
«Без божества, без вдохновенья». Чуть более удачливы ока-
зались французы. Счёт говорит сам за себя – 1:0. Для более 
серьёзного обсуждения нет настроения.

По окончании футбола Лёвик сказал, что он хочет вый-
ти минут на 10-15 подышать. Вернулся он с виноватым, но 
довольным видом. Он стал что-то невнятное бормотать про 
звёздное небо и чистый воздух, а потом вынул из кармана 
пачку денег, коротко обронив: «Это вам от Лены и Саши».

Я был потрясён. Стал им звонить, стал произносить 
жалкие слова, прекрасно понимая, что дело уже сделано 
и возврата быть не может. Слова благодарности с трудом 
протискивались сквозь горловые спазмы.

11
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Закончились шесть дней, проведенные с нами 
Лёвиком. Его поддержку трудно переоценить. 
Но, увы, он должен был возвращаться в Питер. В 
таких ситуациях я всегда вспоминаю строчки 
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Василия Жуковского: «Не говори с тоской: их нет, / Но с 
благодарностию: были». Эти дни были, и без них мне было 
бы куда сложнее.

Вчера у Танюши был очень тяжёлый день и я с замира-
нием сердца набирал утром её номер телефона. Но, к сча-
стью, она говорила уже значительно бодрее и даже попро-
сила принести яйцо всмятку и каких-нибудь ягод. Значит 
процесс пошёл. Я уже собрался выскочить в магазин, но 
почему-то решил вымыть руки (чёртов чистюля). И тут по-
чалось (укр.).

Но вначале несколько предваряющих слов. Во время 
моей коронарографии сестра с огромными трудностями ста-
щила с моего безымянного пальца обручальное кольцо, ко-
торое не снималось вот уже 57 лет. После установки стентов, 
чтобы не мучаться, я надел колечко на мизинец. Тут и при-
сказке конец. Теперь снова можно вернуться в ванную, где, 
намыливая руки, я обронил кольцо. Полтора часа я лазил 
на карачках по ванной и её окрестностям, но всё было тщет-
но. Решив прервать поиски, я поехал к Танюхе. Но, очевид-
но, безуспешные поиски отразились на моём внешнем виде. 
Увидев меня, Танюша стала что-то говорить о моём цвете 
лица, сравнивая с цветом нежинских огурчиков.

Постепенно всё устаканилось, и мы проговорили около 
двух часов. Она рассказала, как её измучила подмышечная 
анестезия, продлившаяся почти полчаса, как её перепуга-
ло, что после операции рука долго оставалась совершенно 
парализованной и ещё ряд малоприятных подробностей. В 
общем, пока её страданиям нет конца. Я же рассказал Тане 
о странном исчезновении кольца. Это её ужасно огорчила. 
Таня стала меня уверять, что это очень плохая примета, 
означающая самое худшее. Пришлось прибегнуть к гуглу, 
который с лёгкостью нам разъяснил, что эта потеря ведёт 
всего лишь к разводу. И я тотчас же заверил Танюшу, что 
это в мои ближайшие планы не входит. Вроде успокоилась, 
но всё же попросила завтра с утра перевернуть снова весь 
дом. Я пообещал.

В разговоре с Леночкой и Сашей я поведал им эту зага-
дочную историю. Они стали приводить всякие утешитель-
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ные примеры, но в этот момент в наш бесперспективный 
разговор вмешалась их невестка Дарья, которая сказала: 
«Валерий Исаакович, только вы не смейтесь, зайдите в 
ванную и произнесите: «Мышка, Мышка, поиграй, а затем 
кольцо отдай». Я, разумеется, засмеялся, но, пообещав всё 
исполнить, без всякого энтузиазма поплёлся в ванную, по-
вторяя про себя эту дурацкую фразу. Войдя внутрь я уви-
дел мирно лежащее посреди комнаты моё кольцо. Тут уж 
было мне не до смеха. Вот она мудрость народная!

Со спокойной душой сел смотреть второй полуфинал. 
Играли сборные Англии и Хорватии. С первых минут ко-
манды стали демонстрировать острый атакующий футбол. 
В первом тайме, на мой взгляд, англичане выглядели пред-
почтительней и совершенно справедливо повели в счёте. 
Но второй тайм кардинально изменил соотношение сил на 
поле. Хорваты резко активизировались и довольно быстро 
сравняли счёт. В дополнительное время их напор только 
нарастал, что и привело к победе, Гол забил агрессивный 
Манджукич. Браво хорватам! За весь чемпионат они не по-
теряли ни одного очка. Остался только финальный матч.

12

2018
июль

Сегодня четверг, а значит – уборка. Пришла 
наша Настя, и я ей рассказал о наших приклю-
чениях. Она отреагировала очень трогательно и 
взялась за уборку с особым усердием. А я поехал 

в магазин, чтобы выполнить Танину просьбу. Вернувшись 
домой, поджарил ей несколько кусочков домашней колба-
ски, а к этому добавил два огурчика – мой малосольный и 
свежий. Захватив всё это и термос с крепким кофе, я отпра-
вился к Танюше.

Она сидела на кровати и уплетала больничный обед. 
Рассказала, что утром с ней проделали ряд важных проце-
дур, способствующих улучшению самочувствия и настрое-
ния. К сожалению, я вынужден был рассказать об уходе из 
жизни двух близких нам людей. После очень длительной и 
тяжёлой болезни скончался Лёня Овецкий. Мы с ним мно-
го лет сотрудничали в газете «Круг» и в нашей библиоте-
ке, где он обеспечивал работу библиотечного сайта. Очень 
неглупый человек и надёжный сотрудник. А вчера  умерла 
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сотрудница библиотеки Марина Зайцева – милейший че-
ловек, умница, обладающая тонким чувством юмора и са-
моиронии. Очень их жалко. Но проклятая онкология по-
прежнему непобедима.

Танюша поплакала, но мне, в конце концов, удалось 
привести её в норму. Кофе оказалось очень кстати. Неожи-
данно Таня затребовала от меня подробного отчёта о по-
луфинальных играх, и я с удовольствием удовлетворил её 
любопытство. Потом Танюха резко сменила тему, попросив 
рассказать о том, что интересного происходит в мире. Я рас-
сказал о саммите НАТО, проходящем в Брюсселе, о Трам-
пе, который неожиданно наехал на Германию, обвинив её 
в чрезмерных экономических (читай коммерческих) связях 
с Россией. Теперь уже интересно, как пройдёт в Хельсинки 
запланированная встреча Трампа и Путина. Скорей всего 
никак. Танюху интересует всё. Но я далеко не на все вопро-
сы могу ответить.

Вечер провёл, разрываясь на части между телефонами, 
компьютером и телевизором. То, что от меня осталось, вско-
ре пошло спать. 

13

2018
июль

Никак не могу как следует выспаться. Сегодня 
мне удалось, наконец,  сбросить парализующую 
дрёму лишь после гимнастики и утреннего кофе. 
Взбодрившись, поехал в термальбад. Там я вы-

нужден был несколько умерить свой спортивный пыл, по-
скольку д-р Хаас рекомендовал первые 10 дней после опе-
рации проявлять осторожность и не напрягаться. 
Инструктор в бассейне обратил внимание на мои незначи-
тельные отлынивания. Пришлось объясняться.

Сегодня у Танюши ожидается большой гостевой день. 
Поэтому решил всех переждать, чтобы не устраивать стол-
потворения. До меня у Тани побывали Яша и Тамара с пол-
ными руками всяких вкусностей (Тамара на это мастак). 
Эти тёплые и дружелюбные люди – наши друзья-соседи. 
Их появление в палате – картина маслом. Они бодро вка-
тились на инвалидных креслах и сразу же в четыре руки 
стали Танюху кормить. Их сменили Марат и Дима. Дима 
отмахал 300 километров, чтобы привезти папу к Тане, куда 
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он рвался с первого послеоперационного дня. Берковские 
приехали, как вы понимаете, тоже не с пустыми руками. 
Постепенно Танина тумбочка стала напоминать неболь-
шой супермаркет.

Я приехал к четырём часам. Мне показалось, что Таню-
ша выглядела несколько уставшей. Сегодня ей прикатили 
своеобразную вешалку на колёсиках, благодаря которой 
Танюша получила относительную самостоятельность. Те-
перь она может перемещаться в пространстве. Это порадо-
вало и  меня. Спустя 15 минут пришла ещё Лариса Годик. 
Но тут уж ничего не поделаешь. Народная любовь – она 
и в Африке… Мы довольно долго трепались пока не раз-
дался звонок от Марии Богданов, которой из Минска по-
звонила Диана и рассказала о наших бедах. И вот теперь 
Маша едет проведать Таню. Я подумал, что пора делать 
ноги. Мы с Ларисой под руководством Танюхи прошлись 
густым гребешком по принесенному и тоже ушли не с пу-
стыми руками.

Вечером меня ждал, как всегда, шквал звонков от сопе-
реживающих. Я с удовольствием рассыпал перед ними на-
копившуюся позитивную информацию. Единственное, что 
меня огорчало это то, что мне не давали смотреть и слу-
шать мою любимую передачу «Три аккорда».

14

2018
июль

Уже больше недели я хозяйничаю, если это так 
можно назвать, без Танюхи. В основном я доедал, 
что удавалось обнаружить в холодильнике. Но 
вот наступил момент, который легко описать сло-

вами украинского поэта советских времён Степана Олейни-
ка – «Забагла жинка хрону». Для тех, кто не силён в укра-
инском даю перевод: «Пожелала (очень) жена хрена». Вот и 
мне очень захотелось только не хрена, а ухи. Моей любимой 
ухи из лакса (лосося), которую так вкусно готовит Танюха. А 
для неё обязательно нужны голова и хвостовая часть туло-
вища рыбы. Но это дефицит, и поймать его можно только в 
русском магазине «Микс Маркт» и только сразу после от-
крытия. Итак, в 8-00 я в числе первых ворвался в магазин. 
Но меня ждало горькое разочарование. Лакса не завезли. 
Пришлось удовлетвориться пельменями.
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Пока я возился на кухне, раздался звонок в дверь. 
Пришла Тамара и принесла блинчики для Тани (очень 
понравились), а мне суп-харчо. Так что теперь моя сухо-
мятка будет разбавлена замечательным супом.

Танюшу застал в несколько подавленном состоянии. Ни-
каких для этого объективных причин не было. Впрочем, 
конечно были. Рука болит, лежать утомительно, ближай-
шая перспектива неутешительная, да и просто противно. 
У евреев есть такое выражение: «Мир зол зайн фар дир» 
(идиш), что в переводе означает: «Чтобы мне было за тебя». 
Но неосуществимость этого рвёт мне душу.

У Танюхи я пробыл недолго, но, мне кажется, что на-
строение видимо улучшилось. Обсудили её будущий пере-
вод в реабилитационную клинику. Сегодня пришло письмо 
из нашей больничной кассы, в котором уже названа точная 
дата перевозки – 19 июля.

К началу футбольного матча за бронзовые медали я не 
опоздал. Моя симпатия – команда Бельгии блестяще про-
вела встречу со сборной Англии, которая тоже, прямо ска-
жем, не подарок, и убедительно победила со счётом 2:0. 
Они показали на протяжении всего чемпионата изобрета-
тельный атакующий (без бухгалтерских расчётов) футбол 
и, на мой взгляд, были вполне достойны игры в финале.

Поздно вечером по Первому российскому каналу транс-
лировали гала-концерт звёзд мировой оперы, посвящён-
ный завершению Чемпионата мира по футболу. Я только 
позволю себе назвать имена некоторых участников этого 
представления. Пласидо Доминго, Анна Нетребко, Юсиф 
Эйвазов, Хибла Герзмава, Ильдар Абдразаков и другие. 
Это было торжество оперного искусства. На меня наиболь-
шее впечатление произвела Герзмава, исполнившая «Сам-
мер тайм» Гершвина. Мне показалось, что она нашла даже 
более глубокую интонацию, чем Элла Фитцджеральд. По-
разила и необычная сценография концерта.

15

2018
июль

Утром позвонил Танюше. Ночь прошла относи-
тельно спокойно. И он сказал: «Это хорошо!». Я 
же начинаю чувствовать результаты сделанного 
мне стентирования. Я стал бодрее, существенно 
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уменьшилась одышка, даже не взирая на жару, которая не 
спадает уже вторую неделю. По случаю улучшения само-
чувствия, решил заняться умывальником в ванной комна-
те. Он уже давно плохо себя ведёт. Провозился почти два 
часа, а он всё протекает и протекает. Вырезал новые про-
кладки, но это не помогло. Плюнул, перекрыл воду и по-
плёлся к Танюше.

Таня встретила меня списком всего того, что ей понадо-
бится в реаклинике. В этом перечне даже по самым скром-
ным подсчётам оказалось более 20-ти позиций. Теперь 
главное – всё понаходить. В отличие от меня лишь Танюха 
знает что и где находится в нашей квартире. Но я буду ста-
раться.

Сегодня завершается футбольный мондиаль 2018 года. 
Его организационная сторона, вернее то, что удалось уви-
деть по телевизору и компьютеру, вызывает восхищение. Я 
всегда знал, что советская наследственность не имеет себе 
равных в показухе. На это «дирекция не щадит затрат». Но 
в данном случае эти затраты позволили миллионам люби-
телей этой замечательной игры ощутить настоящий празд-
ник, хотя и не лишённый идеологии и политики.

Финал получился на славу. Сборные Франции и Хор-
ватии вышли на поле, чтобы продемонстрировать всё луч-
шее, что есть в футболе. Здесь были с обеих сторон и острые 
атаки, и замечательные голы, и нелепые ситуации. Обе 
команды показали, на радость болельщиков, открытый 
атакующий футбол. Французы оказались сильнее, глав-
ным образом за счёт двух своих выдающихся нападающих 
– безупречного Гризмана и 19-летнего вундеркинда Мбапе. 
Финальный свисток зафиксировал счёт 4:2 в пользу новых 
чемпионов мира. Но какие же молодцы хорваты! Они дош-
ли до финала, не потеряв ни одного очка, показав весёлый 
современный футбол.

16

2018
июль

Утро я провёл в термальбаде. Учитывая царя-
щую в городе жару, термальные воды бассейна 
были сущим спасением.

К 12-00 я уже был на Роландштрассе, где про-
шла церемония прощания с Мариной Зайцевой. Написал 
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эту фразу и ужаснулся. До чего слово «церемония» не соот-
ветствует образу Марины. Попрощаться с мамой прилете-
ли из Москвы два её сына. Старший – удивительно похож 
на маму. Пришло довольно много людей. Многие делились 
своими воспоминаниями и говорили, разумеется, тёплые 
слова о Марише. Все сошлись на том, что преодолеть тяго-
ты иммиграции ей помогла волонтёрская работа в нашей 
библиотеке. После так называемой гражданской панихиды 
все перебрались по соседству в небольшой ресторанчик, где 
люди, не обращая внимания на сгущённую духоту, продол-
жали делиться поминальными воспоминаниями. 

По дороге домой перезвонил Танюхе и рассказал, как всё 
происходило. Она всплакнула, а потом, извинившись, всё 
же попросила принести ей кое-какую одежонку для занятий 
с физиотерапевтом. Очевидно, ей это действительно было 
очень нужно, иначе она бы не обратилось с такой просьбой 
ко мне, зная, что термометр показывал 32 градуса.

Я подождал пока спадёт дневная спека, собрал всё не-
обходимое по списку и поехал к Танюхе. Застал её сидящей 
на кровати, красивую и молодую. Она сказала, что сегодня 
физиотерапевт разрешил ей начинать пользоваться ногой. 
Такой прекрасной новостью встретила меня Танюша.

А я рассказал ей, что, наконец, состоялся саммит между 
президентами Америки и России. После встречи Трампа и 
Путина в разных форматах, которая длилась более четы-
рёх часов, состоялась их пресс-конференция, из которой 
стало совершенно ясно, что ситуация в Украине не сдвину-
лась ни на йоту. Путин выглядел солиднее и опытнее, что 
не удивительно. А удивительно то, что руководитель самой 
богатой и самой сильной державы планеты Земля не вы-
глядел ведущим в этом диалоге.

17

2018
июль

В 9 утра мы с Мишей договорились встретиться 
в палате у Танюхи. Я попросил его, свободно 
владеющего немецким языком, помочь мне обсу-
дить вопрос об оформлении инвалидности и по-

рядок перемещения Танюхи в реаклинику. Миша с этой за-
дачей справился со свойственной ему энергией блестяще. 

Во-первых, ему удалось отловить Таниного палатного 
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 врача, которая на наш вопрос по поводу инвалидности со 
смехом сказала, что больная показывает поразительные ре-
зультаты выздоравливаемости. Доктор уверена, что уже че-
рез 2-3 месяца Таня будет танцевать, поэтому ей никакая ин-
валидность не нужна. 

Затем, путём многоходовой комбинации Мише удалось 
связать между собой обе клиники, чтобы они решили, на 
чьём же транспорте будет осуществлена переброска безно-
гого десанта. Всё это произойдёт 19 июля, но точное время 
пока уточнить не удалось.

Мой дальнейший путь лежал через аптеку и ближай-
ший магазин. Получив все необходимые лекарства и купив 
заказанную Танюшей чернику, я ввалился в дом. Дав себе 
пару часов отдыха, я занялся комплектованием чемодана 
для временного пребывания Танюхи в реабилитационном 
центре. Мне самостоятельно удалось отыскать около 70% 
по составленному Таней списку. Я гордился собой, потому 
как не ожидал от себя такой прыти. Остальное пришлось 
находить при помощи телефонного руководства от Танюхи. 
Наконец, всё необходимое (???) нашло своё место в заранее 
приготовленном чемодане, и я смог на совершенно закон-
ных основаниях отбросить (пардон) копыта.

Встреча Трампа с Путиным вызвала в средствах массо-
вой информации форменное цунами. Хотя, на мой взгляд, 
ничего революционного в ней не было. По крайней мере 
по той информации, которая была доступна обывателю. Но 
пресса США, как демократического толка, так и, что осо-
бенно странно, республиканского крыла, забросала Трам-
па камнями разного калибра, обвиняя своего президента в 
том, что он, фигурально выражаясь, лёг под Путина. Вот 
оказывается кто в нашем бренном мире являются секс-
символами.

18

2018
июль

В половине восьмого утра «у меня зазвонил теле-
фон». Я услышал бодрый голос Миши. Он весело 
сообщил, что три часа тому назад, ему удалили 
аппендицит. Я долго не мог прийти в себя. Ведь 

всего несколько часов назад мы с ним находились у Таню-
хи и обсуждали план действий на завтра. «Если хочешь 
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рассмешить Б-га – расскажи ему о своих планах», – гласит 
известная поговорка. Мне оставалось только поохать и по-
желать скорейшего выздоровления.

С трудом переварив предыдущую новость, подсел к ком-
пьютеру, чтобы получить простой рецепт приготовления 
вкусного плова. Голод не тётка. Мой выбор остановился на 
плове потому, во-первых, что это блюдо мне нравится, а во-
вторых, эта еда – «долгоиграющая», а значит её хватит на-
долго. Не прошло и двух часов, как ароматы готового плова 
заполнили квартиру. Завернув его в полотенце и толстое 
одеяло, я оставил плов поразмышлять о своей предстоящей 
печальной участи.

Дальнейшие мои действия были связаны с укомплек-
тованием Таниного чемодана. По завершении поехал к 
ней в больницу. У Танюши уже чемоданное настроение. 
Ей здесь всё осточертело. Но я совсем не уверен, что в 
реаклинике ей будет лучше. Бедро ведёт себя прилично, 
а вот рука болит по-прежнему. Как в таких условиях бу-
дет проходить реабилитация – большой вопрос. Но будем 
надеется на опыт и квалификацию персонала больницы. 
Танюша попросила меня завтра не приезжать, чтобы я не 
перегружался. Она просто уверена, что, если я буду рядом, 
то они меня задействуют на погрузо-разгрузочных работах 
по полной программе. Может она и права, но мне будет не 
спокойно.

Читаю довольно странную книгу «Колония нескучного 
режима». Автор Григорий Ряжский. Роман претендующий 
на добротную семейную сагу оборачивается нескончаемым 
бразильским сериалом с элементами остросюжетного пове-
ствования. Дамское чтиво. Автор считается известным сце-
наристом, что в данном случае не является комплиментом. 
Не исключено, что мне не придётся её дочитать до конца.

19

2018
июль

Ровно в 9 утра я позвонил в «Микс Маркт» и по-
просил их отложить мне по паре голов и хвостов 
лакса на уху. Заказ на удивленье безропотно 
приняли, и я вернулся домой, радостно помахи-

вая этими самыми хвостами. Пришедшая, как всегда по 
четвергам, наша Настя под моим руководством помогла 
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сделать всю подготовительную работу. Дело оставалось 
только за малым, чтобы уха получилась вкусной. А тут уж, 
как вы понимаете, равных мне нет. Шучу, шучу. И всё же 
получилось вкусно.

Позвонила Танюша – уже из реаклиники. Комната на 
третьем этаже с балконом. В ней есть всё, что необходи-
мо, кроме душа (?). Тане объяснили, что душевая находит-
ся в коридоре и, чтобы в неё попасть нужно записаться у 
старшей сестры. Такая реабилитационная коммунальная 
квартира. Танюха получила доступ в душевую лишь на 
вторник.

После обеда Танюху принял лечащий врач. Он внима-
тельно ознакомился с бумагами, осмотрел состояние швов 
и, удовлетворившись увиденным, назначил по 5-6 про-
цедур в день. Короче, при таком режиме жизнь мёдом не 
кажется. И это хорошо. Дата выписки – 7 августа. За эти 
предстоящие 20 дней Танюха должна быть готова к сдаче 
норм ГТО.

Уже который день вижу на наших улицах тягачи с роли-
ками соломы от близлежащих скошенных полей. А это зна-
чит, что лето закончилось. Но сейчас лишь середина июля.

Признаюсь, что мой взор останавливается не только на 
скирдах соломы. Жаркое лето освободило от условностей 
всё женское поголовье Кёльна. Укороченные донельзя шор-
тики обнажили у лучших представительниц такую красо-
ту, что у меня заболела шея. А что ещё остаётся эстету?

20

2018
июль

День начался водными процедурами в термаль-
баде. Даже там было жарко. Во время упражне-
ний в воде я умудрился (пардон) вспотеть. После 
отмокания в этих минеральных водах, сохранив-

ших свои целебные свойства ещё с римских времён, я всег-
да ощущаю себя безвозвратно помолодевшим. Жаль толь-
ко, что это ощущение проходит как-то уж чересчур быстро.

Танюша до обидного скромна в своих запросах. Я всё 
время пристаю к ней с просьбой назвать, чего бы ей хоте-
лось вкусненького (сладкого, солёного, кислого, острого). 
Я «оглашаю весь список» доступного мне. Но в ответ слы-
шу всегда одно и тоже: «Нет, Лерик, здесь мне ничего не 
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 хочется. Вот вернусь домой…». Я в этой фразе чувствую не-
кую угрозу. И всё-таки Танюха попросила принести ей кре-
керы и чернику. С этим я и явился пред её ясные очи. До-
бираться было не сложно. Трамвай плюс автобус. Всего 45 
минут. Правда, последний этап оставляет желать лучшего. 
Клиника стоит на довольно высоком холме. Но прав был 
Владимир Высокий: «В мире нет таких вершин, что взять 
нельзя».

У Танюхи были тяжёлая ночь и начало дня. Сказались 
вчерашние перегрузки. Но к моему появлению ей стало 
получше. Мы долго разговаривали, а затем спустились в 
кафе, где за чашечкой капучино продолжили неторопли-
вую беседу. Танюша перемещается при помощи ролатора. 
Перед моим уходом она со всей возможной в такой ситуа-
ции строгостью мне наказала, чтобы я перестал её так ча-
сто навещать. А как же контроль на линии? А вот так! А 
дальше жизнь покажет.

Вечером смотрел финальный тур передачи «Три аккор-
да». Потрясло выступление Дмитрия Певцова. Он испол-
нил Высоцкого «Чуть помедленее кони». Я воспользовался 
своим временным одиночеством и плакал. Победителем же 
3-его сезона шоу «Три аккорда» вполне заслуженно стала 
звезда мюзиклов Анастасия Макеева. Песни и романсы в 
её исполнении являли собой талантливый синтез драмати-
ческого и вокального искусств.

21

2018
июль

Вчера рассказал Танюхе, что при подготовке ин-
гредиентов для ухи, я обнаружил слегка пророс-
шую картошку. Она порекомендовала мне очи-
стить её от наросших папиллом и сварить в 

мундирах. А, когда будет нужно, почистить, посолить и 
поджарить до золотистой корочки. После завтрака я при-
ступил к выполнению этой задачи. Поставил тщательно от-
мытую картошку на плиту и отправился к компьютеру. 
Спустя некоторое время я почувствовал, что кто-то курит 
под окном спальни. Я терпел до тех пор пока из кухни не 
повалил дым. При ликвидации источника дыма я ощущал 
себя настоящим огнеборцем. Однако, мысль о золотистой 
корочке растворилась, как вышеназванный дым.
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Сегодня день рождения у Тамары. Я сбегал в магазин, 
купил красивый букет летних цветов и зашёл к ним, что-
бы её поздравить. В результате тем самым я напросился на 
приглашение к ужину. Тамара со свойственной ей скромно-
стью сказала, что никого не будет, но на столе что-нибудь 
да будет. Она разъяснила, что кроме меня ещё придут 
Яшин сын Миша с женой Светой. Они очень милые люди 
и приятные собеседники. Их взрослые дети уже полностью 
интегрировались в немецкую жизнь. Дочка Диночка – ди-
пломированный врач, любящая жена и заботливая мама; 
сын Саша закончил факультет кинематографии и уже са-

мостоятельно снимает доку-
ментальные фильмы.

Всю эту замечательную гоп-
компанию я и застал у Тамары 
и Яши. Впрочем, я не всех на-
звал. Диночка пришла со сво-
им мужем Паулем. Но центром 
всеобщего притяжения стала их 
двухмесячная дочурка Эмма. 
Яша с правнучкой на руках – 
это было суперзрелище.

Меня очень огорчили сегод-
няшние телефонные разговоры 
с Танюшей. Я чувствую, как ей 
плохо, и порой, к сожалению, 

вижу, что даже я её раздражаю. Тематика разговоров огра-
ничена, и я не всегда нахожу, что Тане рассказать, чтобы ей 
было интересно. Но я надеюсь, что эта ситуация постепенно 
выровняется.

Сегодня в Кёльне праздник света. Полчаса фейерверков 
феноменальной красоты и изобретательности под торже-
ственное музыкальное сопровождение. Это грандиозное зре-
лище, проходящее над Рейном, собирает сотни тысяч зрите-
лей. Люди облепливают все мосты в зоне старого города и 
оба берега между ними. Мы с Танюшей дважды принимали 
участие в этом весёлом безумии, но последние годы пришли 
к выводу, что нам это уже не по силам. Поэтому  наслаждался 
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сегодня этим красочным спектаклем по телевизору. Было 
ощущение какой-то нереальной небесной хореографии, в ко-
торой главными исполнителями были танцующие огненные 
струи всех цветов радуги.

22

2018
июль

Утренний звонок от Танюши опять огорчил. Посре-
ди ночи она проснулась от острой боли в бедре и ко-
нечно же испугалась. Ей удалось снять острую боль, 
приняв болеутоляющие таблетки. Поскольку сегод-

ня воскресенье, а следовательно нет никаких процедур, Таня 
решила отлежаться. А я мысленно представил себе эту карти-
ну и загрустил. Болит нога, что с ней неизвестно, обратиться 
не к кому, да и лежать в полном одиночестве как-то не в кайф.

Вот я и решил, не взирая на Танин запрет, поехать к ней. 
Приготовил любимые Танюшей блинчики с лаксом и к ним 
свежие огурчики. Добрался без особенностей, вошёл в комна-
ту без стука и был прав – Танюша спала. Каково же было её 
удивление, когда она открыла глаза и увидела совершенно 
незнакомого мужчину, мирно сидящего в кресле напротив. 
Протерев глаза, она убедилась, что с этим человеком она зна-
кома (и не только) уже около 60-ти лет. И тут я увидел, нако-
нец, как она мне рада. Мы провели вместе около трёх часов 
и остались довольны друг другом. За это время мы успели 
обсудить всё, что произошло за истекший день (по формуле – 
то да сё), посидеть в кафе и даже немного погулять в парке.

Сегодня день рождения у Таниной приятельницы Аллы 
Яровой. Их взаимоотношения напоминают синусоиду. Эти 
взлёты и падения зависят исключительно от Аллиного на-
строения. Вожжа, попадающая ей под мантию, (а то, что она 
всегда в мантии, Алла абсолютно уверена), решает многое. 
Вот и сейчас очередной спад. Но мы соблюдаем некий поли-
тес. Я позвонил и поздравил её с днём рождения и пожелал 
(искренне) всё, что положено желать в таких случаях, а Алла, 
в свою очередь, пожелала Тане (наверняка тоже искренне) 
скорейшего выздоровления.

23

2018
июль

Вчера, будучи у Танюхи, я увидел у неё на тум-
бочке заключение из больницы и захватил его 
с собой. Оказалось не зря. С этой бумаженцией 
я направился к Таниному домашнему врачу 
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доктору Петровой, чтобы получить рецепт на ролатор (хо-
дунок) для Тани. По моей задумке он должен находиться 
дома и ждать её возвращения из больницы. Наталья Ни-
колаевна была очень любезна, и, выписав требуемый ре-
цепт, сказала, что после выписки Татьяны из больницы  
за ней будет организован необходимый медицинский 
уход даже на дому. Как хочется, чтобы в этом не было ни-
какой необходимости.

Таня позвонила лишь в пять часов. Я уже не знал, что и 
думать. Хотя и понимал, что сегодня у Танюши была чёрто-
ва прорва процедур (и это хорошо), во время которых поль-
зование гаджетами категорически запрещено. Слава Б-гу 
день прошёл без проблем.

Вечером я отправился в Форум Копелева, где проходил 
вечер, посвящённый 100-летию со дня рождения супруги 
Льва Зиновьевича Копелева (1912-1997) – Раисы Дави-
довны Орловой-Копелевой (1918-1989). В конце 1980 года 
они были высланы из Советского Союза за активную дисси-
дентскую деятельность. В том, что они оказались в Кёльне, 
решающую роль сыграл их друг – выдающийся немецкий 
писатель Генрих Бёль (1917 – 1985).

В 1994 году мы 
с Таней тоже ока-
зались в Кёльне, 
где совершен-
но случайно по-
знакомились, а 
впоследствии и 
подружились, с 
очаровательны-
ми стариками, 
настоящими рус-
скими (еврей-
скими) интелли-

гентами Мишкой и Наумом Славутскими, проведшими 
долгие годы в страшных сталинских застенках Гулага, 
при этом сохранившие удивительный оптимизм и не-
поддельный интерес ко всему происходящему вокруг. Их 
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всегда окружали очень интересные люди. В их доме мы 
и познакомились со Львом Зиновьевичем Копелевым, его 
секретарём Марией Классен, журналисткой Элизабет Ве-
бер, знаменитым немецким бардом Вольфом Бирманом и 
другими. 

На состоявшемся вечере, который вела Диана Зиберт, 
был показан документальный фильм, посвящённый Раи-
се Орловой, состоящий из ряда интервью, взятых у неё за 
годы жизни в Германии. Автором и продюсером фильма 
является немецкая писательница Анна Дюннебир. Было 
очень интересно слушать Раису Давидовну и приятно ви-
деть многих из тех с кем приходилось встречаться в доме 
Славутских.

24

2018
июль

В 8 утра Танюша доложилась о том, как прошла 
ночь. За это ей отдельное человеческое спасибо. 
К нашей взаимной радости ночь прошла спокой-
но. День опять загружен сменяющимися проце-

дурами до самого ужина. Так что следующий сеанс связи 
только под вечер.

Впервые за три недели решил поиграть в преферанс. 
В бетонной коробке дышать нечем. Все окна не дают от-
крыть. Некоторые мои партнёры боятся сквозняка даже в 
35 градусов. Еле выдержал одну пулю и уехал домой. Как 
говорила госпожа Мерчуткина в Чеховском «Юбилее»: «Ко-
фей нынче пила без всякого удовольствия».

Неожиданно раздался звонок от Аллы, которая пред-
ложила вместе с ними проведать Татьяну, чему я очень 
обрадовался. Оказалось, что мне не достаточно слышать 
Танюшу, мне всё время её хочется видеть и даже просто 
касаться. Алла и Гриша заехали за мной, и уже через 10 
минут мы въехали во двор клиники, где нас уже ожидала, 
восседая на ролаторе, Таня. Мы переместились в тенистый 
угол парка. Я придирчиво наблюдал за Танюшей, и мне 
показалось, что она движется к выздоровлению хорошими 
темпами. Сегодня её смотрел главный врач и велел посте-
пенно переводить её с ролатора на костыли. Как это полу-
чится, покажет жизнь. Алла, посмотрев на условия пребы-
вания Тани в этой больнице, коротко бросила: «Парадиз».  
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А я подумал, если для прохода в эти райские чертоги нуж-
ны множественные переломы, то гори он пропадом этот рай.

25

2018
июль

С утра пораньше мы встретились с Яшей, и от-
правились в только ему известный магазин, где 
можно по рецепту врача получить лёгкий рола-
тор. Яша в этом смысле человек удивительный. 

Он, несмотря на свой достаточно преклонный возраст, мо-
бильнее многих молодых, обладая при этом самой актуаль-
ной бытовой информацией. Вот и в данной ситуации Яшу 
можно было считать наилучшим консультантом, поскольку 
они оба с Тамарой давно используют это средство передви-
жения, являя собой своеобразный дружный катамаран.

В магазине я предъявил рецепт и бефрайунг (освобож-
дение от уплаты) и уже через 5 минут мне выкатили два 
ролатора, чтобы я имел возможность выбора. Мы с Яшей, 
не сговариваясь, остановились на менее тяжёлом и более 
устойчивом. Добравшись домой, я с трудом нашёл место в 
комнате для этого транспортного средства.

Танюша позвонила после обеда и сказала, что сегодня 
она весь день провела при помощи костылей, что это было 
очень не просто, что она не чувствует себя на костылях до-
статочно уверенно и, что в связи с этим её не покидает чув-
ство страха. У меня сжимается сердце, но я уверен, что со 
временем и чувства неуверенности и страха бесследно ис-
чезнут. Я всё это произношу Танюше и прошу её потерпеть. 
И мне кажется, возможно только кажется, что Танюха не-
много успокаивается. И я тоже делаю вид, что успокоился.

Завтра в Кёльне ожидается 36 градусов. Такой устой-
чивой и длительной жары за все 25 лет, что мы живём в 
Кёльне, ещё не было. У нас в комнатах термометры пока-
зывают 29,5 градусов. При такой температуре хочется, не 
дожидаясь катастрофы, начинать принимать сильные жа-
ропонижающие. Обидно смотреть на старательно работаю-
щий вентилятор. Вот уж действительно сизифов труд.

26
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Пришла Настя, и я попросил её сделать жар-
кое. Всё необходимое уже лежало подготовлен-
ное мною заранее на разделочном столике. На-
стя придирчиво проверив наличие и качество 
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ингредиентов, осталась довольна мной, после чего я с чи-
стой совестью отправился играть.

Отпускное лето и нереальная жара (37°) удерживают 
многих преферансистов дома. Я оказался не из их числа. 
Правда, своё участие я сам себе ограничил лишь одной пу-
лей. Возвращался домой автобусом, который успешно ис-
полнял роль душегубки. Отличие от оригинала заключа-
лось лишь в том, что, когда я уже ощущал неминуемость 
конца, на очередной остановке открывалась дверь, и я, как 
рыба выброшенная на берег, хватал пересохшим ртом об-
жигающий воздух.

Звонок Танюши на сей раз был связан с неожидан-
ной технической проблемой. Она нечаянно села на свой 
«киндл» (электронная книга) и тот приказал долго жить. А 
в нём была закачана целая библиотека. Поэтому мне при-
шлось в срочном порядке накачивать свой «киндл», чтобы 
Тане было, что читать. Потом Танюха звонила ещё не-
сколько раз, вспоминая постепенно разные мелочи, кото-
рые я должен привезти. Так постепенно набралась изряд-
ная поклажа.

Рита и Ира заехали за мной сразу после шести, чтобы 
проведать Танюху. Я обратил внимание на то, что обе си-
дят мрачнее тучи, особенно Риточка. Я попытался, напле-
вав на присущую мне деликатность (кокетничаю), попри-
ставать с расспросами, но молчание ему ответом было. 
Пришлось смириться, хотя мне было совершенно ясно, что 
между ними что-то произошло. Однако, встретившись с Та-
нюхой, они вели себя безупречно. Угощали жареной кар-
тошкой и ягодами. Таня была им искренне рада, а заодно и 
мне. Пытка костылями продолжается. Я понимаю, что это 
необходимо, но смотреть больно.

27

2018
июль

Я хорошо знаю, что такое длинный нос. Но то, что 
я увидел во время водных процедур в термальба-
де, основательно поразило меня. В маленький бас-
сейн, где мы плескались в ожидании тренера, вбе-

жала изящная девушка, нос которой затмил все известные 
мне по литературе и кино носы. Дуэнья Доротея, Сирано де 
Бержерак и даже Буратино смущённо отдыхают в сторонке. 
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Я же не мог оторвать от неё свой восхищённый взор, хотя это 
явно мешало выполнять её команды.

На 13-30 у меня была назначена встреча с Леночкой – 
нашей педикюршей, которая вот уже много лет приводит 
в порядок мои корявые ногти. Как правило за пол часа до 
её прихода я в ожидании мастера отмачиваю ноги в тазу с 
горячей водой. Через час мне показалось, что мои ноги на-
чали растворяться. Я понял, что-то пошло не так, позвонил 
Лене и к своему удивлению застал её дома. Она тоже была 
в шоке. Произошла накладка, и мы перенесли мою очеред-
ную встречу с тазом на вечер. 

Сегодня ожи-
дается полное 
лунное затмение, 
которое уже на-
зывают феноме-
нальным явле-
нием. Оно будет 
самым продолжи-
тельным за всю 
историю XXI века. 
Некоторые счаст-

ливчики смогут лицезреть это уникальное явление целый 
час и 43 минуты. Уникальность этого космического события 
усиливается ещё, благодаря совпадению по времени с ве-
ликим противостоянием Марса. Эксперты утверждают, что 
он будет похож на красивую, яркую красную звезду, кото-
рая повиснет чуть ниже Луны. В Германии пик этого чуда 
придется на 22 часа 22 минуты. Остаётся только ждать.

К сожалению, мне удалось увидеть это поразительное 
явление только в заключительной фазе, когда тень стала 
уже сползать с буро-багрового диска луны.

Сегодня на 86 году ушёл из жизни выдающийся русский 
писатель Владимир Войнович. Его книга «Жизнь и необы-
чайные приключения солдата Ивана Чонкина», ходившая 
в середине шестидесятых годов прошлого века в самиздате 
существенно повлияла на формирование моего литератур-
ного вкуса.
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28

2018
июль

Воспользовавшись незначительным понижени-
ем температуры, я решил пройтись по ближай-
шим магазинам, чтобы как-то заполнить холо-
дильник. Тем более, что от Танюши поступила 

заявка снова на чернику и хорошие абрикосы. Пройдя по 
привычному малому кругу, мне удалось справиться cо все-
ми поставленными задачами.

Позвонила Ольга Андриенко и предложила вместе с 
ними проведать Танюху. Это было предложение, которое 
меня очень обрадовало. Андриенки – люди общительные и 
лёгки на подъём. Поэтому и поездка оказалась приятной 
для всех её участников. Ольга, как всегда, забросала Таню 
разнообразными вопросами. Она, следуя заветам Бориса 
Пастернака, действует по принципу: «Во всем мне хочет-
ся дойти до самой сути». Мне показалось, что Оля и Толя 
были удовлетворены увиденным. А я даже уверен, что дви-
жуха налицо (термин отражает современность).

После Тани мы заехали к нам домой, выпили по рюмоч-
ке за здоровье страдалицы, закусили, чем Б-г послал, не-
много ещё потрепались и разбежались (особенно я).

56 лет тому назад в этот день расписались Люда с Пузей. 
Его уже два с половиной года нет. Я позвонил в Израиль, 
где осталась осиротевшая его семья. Поговорил с Людой и 
Леночкой. Люда при каждом разговоре продолжает наста-
ивать на нашем прилёте к ним. А я, признаться, до сих пор 
не могу себе представить, как я там буду без Пузи.

29

2018
июль

Если день с самого начала не складывается так, 
как хотелось бы, то надо что-то менять. Но я до 
сих пор так и не научился вовремя корректиро-
вать свои планы. Пру, как танк. Вот и сегодня я 

собирался побывать в Боклемюнде (район Кёльна) на ев-
рейском кладбище, где похоронена Ира, а оттуда поехать в 
Хорвайлер (противоположный конец города), чтобы прове-
дать Марата. Я проснулся в добром расположении духа, 
сделал гимнастику, осуществил привычные водные проце-
дуры и, как всегда, плотно позавтракал. Таким образом, го-
товность к выходу была №1. Но не тут-то было. Мне для 
чего-то понадобилось срочно проверить, какой суммой денег 
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располагает мой смартфон. Он оказался практически бан-
кротом, что вызвало вполне предсказуемую негативную ре-
акцию. Исследование вопроса продолжалось почти час. Но 
пока я разбирался в сложившейся ситуации, утреннюю све-
жесть полностью вытеснила полуденная жара. 

Около двенадцати я всё же сел в трамвай. Но на полпу-
ти сообразил, что оставил дома бумажник с деньгами и до-
кументами. Пришлось возвращаться. По территории клад-
бища я шёл уже под палящими лучами солнца. Утешало 
лишь то, что в голландском цветочном магазине, располо-
женном рядом, удалось купить пышный вазон рубиновой 
азалии. Ира всегда всем цветам предпочитала красный. 
Памятник, на удивление, сверкал чистотой, только цветы, 
оставшиеся от прежнего посещения, напоминали перекати-
поле. Какое-то время я постоял, повспоминал, попрощался 
и ушёл.

Автобуса пришлось ждать полчаса. Такой день. Добрал-
ся до Марата в свежесваренном состоянии. Однако, при 
помощи вентилятора и тарелки наваристого борща был 
весьма успешно реанимирован. Мы с Маратом обсудили с 
горячностью пикейных жилетов все самые актуальные про-
блемы. Причём должен признаться, что в этих диалогах я 
являюсь слабым звеном, поскольку Марат каждую свобод-
ную минуту слушает канал «Эхо Москвы». Я же к Вене-
диктову отношусь с большой осторожностью. Не из-за его 
нарочитой лохматости, а просто мне трудно доверять лю-
дям, которые, позиционируя себя крутой оппозицией, тем 
не менее устраивают всех властьпридержащих. Когда-то о 
Микояне ходило такое двустишие: «От Ильича до Ильича 
без инфаркта и паралича». 

30

2018
июль

Вчера вечером попросил Эдика Козлова отвезти 
меня к Тане, потому что ожидалось вновь 36 гра-
дусов. Он охотно согласился, хотя прекрасно по-
нимаю, что я наверняка нарушил какие-то его 

планы. Но в этом-то и заключаются дружеские отношения. 
Мы договорились, что они заедут за мной под вечер, когда 
немного спадёт жара, а у Танюши закончатся физиотера-
певтические пытки.
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Но около четырёх позвонила Танюха и категорически по-
просила нас не приезжать. У неё был очень тяжёлый день. 
Мучительные упражнения, изнуряющая жара и оторван-
ность от дома и привычной обстановки – всё это, конечно, 
очень тяжело. И как я не стараюсь в хоть чём-то помочь 
Танюше, облегчить её трудный путь к выздоровлению, но я 
также хорошо понимаю, что эту дорогу, как это не печаль-
но, ей приходится проходить самой.

31

2018
июль

Сегодня Оболонский районный суд Киева дол-
жен был приступить к последнему этапу – так 
называемым дебатам. Судебное разбирательство 
о государственной измене бывшего Президента 

Украины Януковича уже длится около двух лет. Основани-
ем для возбуждения уголовного дела стало его письмо к 
Путину, в котором он «… обратился с письменным заявле-
нием к президенту РФ с просьбой использовать вооружен-
ные силы этого государства на территории Украины».

Сторона защиты всеми правдами и неправдами, затяги-
вают этот процесс. Но мне всё-таки хочется дожить до выне-
сения этому криминальному украинскому вождю справед-
ливого приговора. Хотя добраться до него вряд ли удастся. 
Путинская крыша пока является для него надёжной защи-
той. Впрочем, ключевым следует считать слово «пока».

Во второй половине дня позвонила Танюша. Она расска-
зала, что её сегодня снова смотрел главврач, вердикт кото-
рого нас и огорчил, и обрадовал. Он считает, что Тане сле-
дует оставаться в больнице ещё, как минимум, две недели. 
Я прекрасно понимаю, что для Танюши означает каждый 
лишний день, проведенный в больничных условиях. Одна-
ко, всё перевешивает понимание того, что дома невозможно 
полноценно выполнять требуемый комплекс восстанови-
тельных процедур. Хочется надеяться, что за эти допол-
нительные две недели Танюха окрепнет настолько, чтобы 
пребывание дома для неё проходило без особых трудностей.

1

2018
август

Закончился июль. Теперь после каждого конца 
месяца я оформляю в Общине лист посещений 
Марата. Звучит интересно. К десяти утра я уже 
был там. В социальном отделе появилась так 
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 называемая «Служба посещений» (на немецком – безу-
хдинст). Здесь меня встретила их милая сотрудница Лена 
Якутко. Она сказала, что быстро подпишет у управляюще-
го Общиной и можно будет сразу получить деньжата. Ре-
альность оказалась не столь радужной. Начальник попро-
сил его не беспокоить, а, когда доступ к телу стал возможен, 
закрылась касса. Выходит, зря я мыл шею. Придётся прие-
хать ещё раз.

Во второй половине дня я собрал всё, что мне было зака-
зано, и отправился к Танюше. У неё появилась русскоязыч-
ная врач, и теперь всё тайное стало явным. Доктор ответи-
ла на все интересующие Танюху (и меня) вопросы. Легче 
не стало, зато появился пусть слабый, но всё же лучик в 
конце тоннеля. Стала ясна программа действий на пред-
стоящие две дополнительные недели.

Танюха с явным удовольствием ела приготовленный 
мною салат. Оно и понятно – помидоры, огурцы, редиска и 
авокадо. И всё это приправлено литовской сметаной «Сва-
ля». А на закуску любимая черника.

Мы обсудили мой предстоящий недельный визит в 
Киев. Мнения у нас разошлись. Я считал, что мне нельзя 
уезжать, что рано оставлять Танюху без надзора, но Таня 
категорически заявила: «Ехать надо!». Видно не забыла 
старый анекдот. Она всё продумала до мелочей. Главное 
найти поблизости от дома физиотерапевтический кабинет 
без ступенек на входе. Что же касается быта, то накануне 
своего отъезда я сделаю все необходимые закупки (по спи-
ску), Настя сварит борщ, а если что понадобится дополни-
тельно, то свет не без добрых друзей. На том и порешили.

2

2018
август

Опять тридцать пять. Оказывается позавчера в 
Германии был поставлен температурный рекорд 
+ 39,2 °C. Теперь и нам есть чем гордиться. Од-
нако, сегодня я услышал, что в Португалии бу-

дет около 50 градусов в тени. Как это может выдержать ев-
ропеец? Непонятно. Европа горит ярким пламенем. 
Огнедышащая Африка продолжает климатическую войну с 
европейской цивилизацией. 

Танюшу сегодня посетили представители нашей 
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 больничной кассы и вручили приспособления, облегчающие 
быт в домашних условиях. В частности ей выдали любопыт-
ное устройство для одевания компрессионных гольфов и спе-
циальные ухваты, с помощью которых можно, не нагибаясь, 
доставать что-либо с пола. Вроде бы мелочь, а – приятно. 

Вечерняя сводка от Танюхи снова огорчила. У неё похо-
же начался цистит. Под Таниным руководством перерыл 
все домашние лекарственные хранилища и в конце концов 
нашёл нужный медикамент, оставшийся с прошлого раза. 
Мы договорились, что Танюха мне утром позвонит и рас-
скажет, как прошла ночь. Если ситуация ухудшилась, я 
привезу обнаруженные таблетки.

3

2018
август

Утренняя сводка оказалась благополучной. 
Каким-то волшебным образом воспалительный 
процесс самоликвидировался. Вот и славно!

Сегодня вновь жара господствует над городом, 
загоняя людей в любую подвернувшуюся тень. В городских 
фонтанах радостно плещутся не только дети, но и взрос-
лые. Улицы заметно опустели. А мне, как назло, пришлось 
первую половину дня провести вне дома. Среди прочих по-
ходов было посещение нашего рынка. Танюхе захотелось 
откушать «белый налив» – яблоки, имеющие вкус детства.

В Германии 
они появляются 
на очень короткое 
время и называ-
ются «клярап-
фель». Удалось 
купить, но они, 
во-первых, ещё 
должны немного 
полежать, а во-
вторых, те яблоки 
из нашей ушед-
шей жизни были 

почти прозрачны и пьяняще пахли. А по поводу этих мож-
но использовать афоризм Леонида Кравчука: «Маемо, що 
маемо» (укр.).
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Я шёл к базару по платановой аллее, усыпанной по щи-
колотку рыжими листьями. Их шелест под ногами, достав-
ляющий удовольствие в сентябре-октябре, сейчас только 
раздражает. Всего лишь начало августа, а эти гигантские 
деревья уже потеряли большую часть своей пышной кроны.

Последние несколько дней, правда урывками, читаю 
детективный роман «Макбет» известного норвежского пи-
сателя Ю Несбё. Как говорил друг моей молодости Миша 
Шустерман: «Поднакручено – поднаверчено». Все всех 
подозревают, все всех убивают, и я опасаюсь, что автор в 
пылу творческой лихорадки может перебить все персонажи 
романа. Правда, надеюсь, что редактор этого не допустит и 
вернёт чересчур азартного автора на землю.

На десерт сегодняшнего дня у меня был футбол. Встре-
чались заклятые друзья-соперники «Динамо» и Шахтёр». 
Первый тайм был напряжённый, но не интересный. Киев-
ляне хорошо защищались в надежде на удачный случай. 
И такой случай представился им во втором тайме, который 
оказался значительно живее. Киевляне победили со счётом 
1:0. Это мне любо.

4

2018
август

Вот уже месяц прошёл, как Танюша мается по 
больницам, а ещё не вечер. И всё это происходит 
на фоне нестерпимого зноя. Маюсь, разумеется, 
и я, но я нахожусь дома, а дома, как известно, и 

стены помогают, даже если они разогреты до 31 градуса. 
По совету знатоков вся квартира завешена мною мокрыми 
полотенцами и простынями. Им, как я понимаю, свежо, а 
мне всё равно невыносимо. Встал рано – спать, так или 
иначе, невозможно. Заглянул в холодильник и убедился, 
что пора делать закупки. Вспомнил строчки из известной 
песни Юрия Визбора «Вставайте граф»: «И безнадежно ле-
зет в холодильник, а там зима, пустынная зима».

Отправился в «Кауфланд», тем более, что получил спе-
циальное задание от Танюхи. Она вычитала, что в субботу 
будут скидки на комплекты постельного белья. Подойдя к 
магазину, я подумал, что все жители Кёльна ринулись по-
купать постельное бельё. На месте не оказалось ни одной 
торговой тележки. Пришлось побеждать в конкурентной 
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борьбе. Зато накупил всего, что надо было и, без чего впол-
не можно было бы обойтись. Теперь наш дом – полная 
чаша.

Поговорил с Леночкой, Она, как Афродита из пены мор-
ской, выпорхнула из бассейна на сигнал скайпа. А в это са-
мое время Саша, как папа Карло, вкалывал под палящим 
солнцем у кромки бассейна, пропалывая зелёный газон. Я 
высказал беспокойство – не сгорит ли он. Но Саша меня 
успокоил, сказав, что после Израиля превратился прак-
тически в несгораемый шкаф. Но, если говорить серьёзно, 
то у них, к сожалению, всё без изменений. Дети там, а они 
здесь. И ни конца, ни края этому нет.

Поток сочувствующих по-прежнему не стихает. За ред-
ким исключением разговор протекает по одной и той же 
схеме. Сначала я отвечаю, более или менее подробно, что 
происходит с Танюхой, а затем долго выслушиваю со все-
ми подробностями, что случалось когда-либо с имяреками, 
их близкими и даже дальними знакомыми. Одни пугают 
какими-то жуткими осложнениями, а другие уверены, что, 
если они расскажут об аналогичном переломе шейки бе-
дра у кого-либо из их окружения, то дела Тани сразу по-
правятся. Эти примеривания чужих пиджаков достают 
меня изрядно.

5

2018
август

Воскресенье для Тани, пожалуй, самый тяжёлый 
день. Отсутствие процедур превращает день в 
мучительную тягомотину. Таня боится спустить-
ся вниз, где в холле её поджидают две русского-

ворящие тётки, которые замучивают Танюху бесконечными 
разговорами о собственных реальных и мнимых болячках. 
Все попытки Тани сменить тему разбиваются об элементар-
ное невежество. И Танюша остаётся в комнате. Но сколько 
можно лежать…

Поэтому я в обязательном порядке приезжаю к ней по 
воскресеньям. На сей раз мне повезло. За мной заехал 
Дима и мы направились к Танюхе. Мы застали её в комна-
те, и, что самое удивительное, здесь было достаточно свежо. 
Виною тому был лёгкий ветерок. Танюша была нам явно 
рада. Но главное, я обратил внимание на то, что она ходит 
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по комнате без костылей и подумал, как хорошо, что мы 
живём в стране загнивающего капитализма, где человек 
человеку волк, где, страшно подумать, не подъёмно плат-
ная медицина… Но меня что-то занесло. Как пел Булат 
Окуджава: «Ах, это, братцы, о другом!».

Впрочем, не о другом. Сегодня по центральному россий-
скому телевидению передали такое сообщение (привожу 
его без корректировки):

«9-летняя Полина Павлова из Омска страдает синдро-
мом Найда. Такой диагноз всего у четырех человек на пла-
нете. Иммунитет стремительно разрушается. Выживать 
помогает лишь один препарат, эффективный и очень доро-
гой. Государство обещает обеспечить лекарством, но только 
с нового года, а это значит, нужно своими силами продер-
жаться еще пять месяцев. Сделать это возможно только с 
нашей с вами помощью».

Может ли быть что-нибудь более омерзительным?

6

2018
август

Пока термометр не раскалился до красна я ре-
шил сделать то, что было запланировано. А 
всего-то нужно было подъехать в Общину и по-
лучить свои честно (?) заработанные (спасибо 

Марату) деньжата. Всё прошло без особенностей, если не 
считать, что при общении с кассиром Общины фрау Йонас 
я себя чувствовал участником эпизода похищения крупной 
суммы денег из третьеразрядного криминального сериала. 

Выглядело это так. Я вошёл в приёмную, где за барье-
ром работала секретарь Общины. Она сказала, что фрау 
Йонас сейчас выйдет. И действительно спустя несколько 
минут открылась дверь, которую я раньше не заметил, и 
вышла измождённого вида женщина и стала напротив 
меня с другой стороны барьера. Я робко протянул свои 
бумажки (заявление с просьбой о выплате и перечень по-
сещений с указанием дат, времени и описанием проис-
ходящего), она молча их взяла и снова скрылась за вы-
шеназванной дверью. В гнетущей тишине прозвучало 
два поворота ключа в замке. Ждать пришлось довольно 
долго. Пока я ждал в голову лезли всякие нелепости. Я 
пытался понять, что такого интересного в моих бумажках 
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 обнаружила фрау  Йонас, а быть может она рассчитывала, 
что эта канитель мне надоест, я обижусь и уйду. Но всё 
закончилось вполне благополучно. А ларчик просто от-
крывался. В немецкой инструкции подробно описывается 
каждый шаг кассира даже в такой безобидной ситуации. А 
вдруг… Орднунг есть орднунг.

Пришло время ужинать. Зашёл в кухню и застыл, как 
буриданов осёл. Кушать хочется, но то что есть никакого 
желания есть нет. Как вам фраза?! «О великий и могучий 
русский язык». Но голод не тётка и я придумал себе ужин. 
Я взял два авокадо, размял их мякоть, добавил соль, перец, 
сахар, лимонный сок и щепотку семечек подсолнуха. Полу-
чилось вкусно. Поджарил тосты, и премного довольный сел 
пить чай.

Интересно, почему, когда у человека температура тела 
36,6°, то он чувствует себя весьма комфортно, а, если такая 
же температура на улице, хочется удавиться. Я осознаю, 
что вопрос риторический, но от этого не легче. Сейчас ран-
ний вечер, и в тени как раз такая температура. Поэтому, 
когда я пишу эти строчки, сидя у компьютера, то вместо 
того, чтобы «растекаться мыслью по древу», я расползаюсь 
телом по креслу.

7

2018
август

Сегодня моей покой-
ной сестре Ире ис-
полнилось бы 86 лет. 
Прочитал эту фразу 

и ужаснулся. Как горько, сухо 
и формально звучат эти слова. 
К сожалению, хорошо извест-
но, что отношения даже между 
самыми близкими родственни-
ками далеко не всегда бывают 
тёплыми. Но наши семьи на 
протяжении всей жизни были 
по-настоящему близки. Нас 
всех объединяло и по-
прежнему объединяет взаим-

ное уважение и любовь друг другу. И в этом несомненно 
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огромная заслуга прежде всего наших дорогих родителей.
Уходящее лето решило напоследок хлопнуть дверью. От 

зноя нет спасения. Температура на улице в тени достигла 
сегодня 38,5°, а в квартире – 30,5°. Мы планировали пое-
хать все вместе на кладбище, но решили не рисковать. Ста-
рики остались дома (я – у себя, Марат – у себя). В результа-
те Дима поехал туда один.

Вечером смотрел футбол. Киевское «Динамо» ведёт ге-
роическую борьбу за выход в групповую стадию Лиги чем-
пионов. Сегодня они встречались в рамках квалификаци-
онного отборочного раунда с командой «Славия» из Праги. 
Матч закончился со счётом 1:1. На мой взгляд киевлянам 
повезло. Если они и дальше будут ограничиваться лишь 
одним забитым мячом за игру, то их ожидает невесёлая 
перспектива. Впрочем, через неделю состоится повторный 
матч, но уже в Киеве.

8

2018
август

Чем старше становишься, тем чаще, увы, прихо-
диться обращаться к врачам. От калейдоскопа 
табличек на врачебных кабинетах, которые я 
вынужден посещать, голова идёт кругом. Вновь 

и вновь вспоминаю как-то оброненную Светой Смирновой 
обо мне фразу: «Ах, он такой многогранный!». Только те-
перь эта многогранность носит исключительно медицин-
ский характер. Сегодня был у дерматолога. Продолжается 
борьба с моей ракообразной кожей. Снова назначено мне 
удаление каких-то четырёх штучек, украшающих пока моё 
бренное тело. Доктор сказал: «Резать», будем резать.

Правда, я имел неосторожность пожаловаться на плохое 
поведение ещё одного местечка моего организма. Как поёт-
ся в старой песенке: «И кое-что еще, о чем сказать нельзя!». 
Доктор потребовала предъявить. Я долго отказывался, но 
она, используя устрашающую онкологическую терминоло-
гию, вынудила меня снять штаны. Судя по её выражению 
лица, открывшееся зрелище большого удовольствия ей не 
доставило. Прошу не забывать, что скоро мне исполнится 
80 лет. Доктор выписала мне очередную мазь, и я, залива-
ясь краской от смущения, поспешил удалиться.

По завершению своих дневных назначений позвонила 
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Танюха и предложила научить меня заказывать новые 
книги для библиотеки в интернет-магазине «Экспресс-
книга». Это оказалось довольно простой процедурой. В ре-
зультате библиотечный фонд пополнился очередным рома-
ном Бориса Акунина «Ореховый Будда».

Вечерами перед программой «Время» ежедневно идёт 
довольно противная передача «Пусть говорят». Сопли и 
вопли. Но сегодня я её смотрю с наслаждением. Передача о 
Валентине Гафте. Выдающийся актёр, мужчина-супермен 
и блистательный мастер поэзии малой формы. Как мало 
таких осталось! Последний из могикан.

9

2018
август

Из почтового ящика вынул два письма. Одно из 
них было от моей больничной кассы (АОК). Уже 
второй год подряд я получаю от них подробные 
инструкции о том, как нужно бороться с гиперто-

нией. Тут и призывы к здоровому образу жизни, и рекомен-
дации по снижению веса, и предложения с их помощью 
воспользоваться последними достижениями немецкой фар-
макологии. И всё было бы замечательно, если бы не одно 
«но». На протяжении всей своей жизни я всегда считался 
закоренелым гипотоником. То ли они меня с кем-то пере-
путали, то ли перепутали меня с Татьяной, которая как раз 
уже много лет борется с этим наследственным недугом.

Второе письмо было от 
какой-то фирмы, продающей 
разнообразную медицинскую 
технику. Оказалось, что мы 
должны уплатить им очень не-
значительную сумму за косты-
ли, которые вместе с Танюшей 
переехали из больницы, где её 
оперировали, в реабилитаци-
онную клинику.

Забавная ситуация. На две 
Танины операции, которые 
нам не стоили ни копейки, 
больничной кассой были потра-
чены огромные деньги. А тут, 
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позволю себе украинизм, шось поганэ попалось. Нас попро-
сили оплатить какие-то смешные 7 евро. Завтра безропотно 
сделаю это.

Вот и завершилась леденящая душу история, представ-
ленная Первым каналом в сериале «Инквизитор». Смотрел, 
когда удавалось, с неослабевающим интересом, невзирая 
на «вечерний звон» (поток интересующихся Таниным са-
мочувствием). В этом сериале, на мой взгляд, всё сделано 
весьма добротно. Острая сюжетная канва, великолепная 
актёрская команда во главе с Александром Лыковым в 
роли эксцентричного майора милиции Грищенко, по пово-
ду и без произносящего бессмысленную фразу: «Интэрэсно 
чукчи пляшут». 

В течение 12 серий создатели фильма старательно и 
разнообразно уничтожали большую часть персонажей, 
удерживая при этом зрителя в постоянном нервном напря-
жении. С большим удовольствием я следил за взаимоот-
ношениями двух сестёр в исполнении обаятельных актрис 
(Исакова, Аксёнова). Как всегда, неподражаемо сыграл 
крайне негативного персонажа Андрей Смоляков. Лишь в 
последней серии фильма стало ясно, кто же являлся инк-
визитором. В конце концов он с лёгкостью ускользнул от 
доблестной советской милиции, но от карающей десницы 
доминиканского ордена уйти ему не удалось. Удивило, как 
на глазах изумлённой публики католическая церковь на-
рушила одну из основных заповедей: «Не убий».

Должен признаться, к концу фильма окончательно убе-
дился, что этот сериал я уже смотрел. Но мне совершенно 
не мешало смотреть его, как в первый раз. Вот одно из пре-
имуществ преклонного возраста. Жаль только, что я так и 
не увидел, так ли уж интересно пляшут чукчи.

10

2018
август

Получив от Танюхи очередной заказ на покупку 
белого налива, я отправился на расположенный 
рядом с нашим домом рынок. Обычно мы стара-
емся не пропустить время этих яблок. За годы 

жизни в Германии у нас сложилась любопытная едовая 
практика. Речь идёт о кушаньях, которые мы едим один 
или два раза в год. Это подсоленная отварная кукуруза, 
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пропитанная сливочным маслом, янтарно – коричневое 
жаркое из лисичек и зелёная спаржа под голландским соу-
сом. К этому сезонному ряду яств относятся и яблоки сорта 
белый налив.

Сегодня замечательная погода. Затяжной зной под на-
пором нашей жаростойкости уступил дорогу нежному те-
плу и освежающему дуновению ветра. В этих комфортных 
условиях я отправился к Танюше. С радостью замечаю, что 
её движения становятся всё более и более уверенными. И 
это позволяет делать обнадёживающие прогнозы. Даже 
сама Таня предложила отвечать на вопросы о её самочув-
ствии афоризмом Александра Хазина: «Наши слабые токи 
становятся всё сильней и сильней». Такого оптимизма я от 
моей дорогой жены не ожидал. Несмотря на то, что каждый 
день пребывания Танюши в клинике проходит под знаком 
преодоления, она отзывается о системе реабилитационных 
мероприятий с большим энтузиазмом и благодарностью 
персоналу, который всё это осуществляет.

11

2018
август

Вчера вечером мне пришла заманчивая идея. А 
не замахнутся ли на мои любимые сырники, бла-
го в доме имелось всё необходимое. Тут же при-
ступил к осуществлению этого смелого замысла. 

Положил в дуршлаг творог (пусть стекает), а сам бросился 
к компу за рецептом, который оказался на удивление 
прост.

Утром, сделав зарядку, приступил к приготовлению этих 
самых сырников. Замесил тесто, добавив в него, как пред-
писывалось рецептом, сахар, щепотку соли, ваниль и раз-
моченный изюм. Через 20 минут я, потирая руки в пред-
вкушении вкусного завтрака, сел за стол. Каково же было 
моё разочарование, когда выяснилось, что, невзирая на 
едва ли не подгоревший их внешний облик, внутри сыр-
ники оказались сырыми. Если немного перефразировать 
песенку из «Бриллиантовой руки», то это будет выглядеть 
так: «На лицо сгоревшие, мокрые внутри». И тут я нашёл 
себе оправдание, своеобразно истолковав этимологию слова 
сырники. Всё просто, они и должны быть сырыми.

Позвонили Радченки и предложили поехать с ними в 
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ботанический сад, расположенный в Роденкирхине. Я с ра-
достью согласился. Прогулка продлилась почти два часа. 
Мы фланировали по живописным аллеям, вздрагивая от 
омерзительных криков распоясавшихся на буржуазных 
харчах павлинов. После прогулки ребята пригласили к 
себе поужинать, но тут я гордо отказался, потому что дома 
меня ждали недоеденные сырники.

Дважды на протяжении дня у Тани переставал работать 
телефон. И тут начиналась паника. К стыду своему должен 
признаться, что паниковал главным образом я. Единствен-
ное, что мне пришло в голову, это предложить Танюхе пе-
резагрузить телефон. И представьте себе – помогло.

Я рад, что у Танюши нервы оказались покрепче.

12

2018
август

Вчера вечером прибыл заказанный Димой по 
моей просьбе комнатный компактный охлади-
тель воздуха Арктик Аир, поэтому утро я посвя-
тил освоению этой нехитрой техники. Надо ска-

зать, что ходовые испытания прошли успешно. Атмосфера 
в комнате стала существенно свежее. Очень сожалею, что 
эта мысль мне не пришла в голову месяцем раньше, когда 
пламя жаркого лета только разгоралось. И всё же я его от-
везу Танюхе, чтобы хотя бы последнюю неделю она не ис-
пытывала дискомфорта.

Воскресенье в отсутствие Танюши самый тоскливый 
день. Добраться к ней в больницу сложно, поскольку авто-
бус, который в будние дни останавливается относительно 
недалеко от клиники, в воскресенье вообще не ходит. Ма-
газины закрыты, так что нет ни малейшего повода, что-
бы заставить себя вытащить задницу из кресла и выйти 
на улицу. Самому же просто выйти побродить по нашим 
окрестностям – мне нудно. Вот и приходится сидеть дома 
в тоске и мерехлюндии. Телефон звонит всё реже и реже. 
Причём всё это легко объяснимо – чем мы становимся стар-
ше, тем интерес к нам окружающих постепенно ослабевает 
вплоть до скорбного выражения лица в минуты прощания.

Одиночество разъедает душу. Так и хочется за-
выть вместе с певицей Славой: «Одиночество – сволочь, 
одиночество – скука». Общение с одинокими требует 
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 дополнительных усилий. А кому захочется излишне на-
прягаться… Вот ты и торчишь одинокий, как перст, точ-
нее, как пень, соскучившийся по привычной тяжести 
обнимающих его золотистых опят. Твоя активная жиз-
ненная позиция и весёлая коммуникабельность, прису-
щая в прежние годы, уходит в тень только потому, что-
бы, не дай Б-г, не подумали, что ты навязываешься. Есть 
хорошая украинская поговорка: «Гарна дивка, як засва-
тана». Эта народная мудрость напрямую к описываемой 
ситуации не относится, но всё же… Ну, да ладно – просто 
немного раскис. Скорее бы Танюша вернулась домой.

«Только вымолвить успела», как раздался звонок. Яша 
и Тамара пригласили поужинать по случаю дня строите-
лей. Спасибо, дорогие, подумал я, выйду за целый день 
хоть на пол часа пройтись, а там уже можно и за стол. 
Кроме меня у них были Яшин старший сын Миша и его 
жена Света. За поглощением домашних пельменей вре-
мя пролетело незаметно. Воскресенье миновало.

13

2018
август

Какая-то дрянь образовалась во рту. А нужного 
полоскания дома нет. Поплёлся в магазин, со-
вмещая приятное с полезным. Потом съездил в 
туристическое бюро Лёни Каплана, чтобы заре-

гистрироваться и получить места на свой полёт в Киев. 
Пока Лёнина сотрудница оформляла мне всё это, сам 
Лёня, захлёбываясь от восторга, рассказывал мне о своём 
посещении Львова. По его оценке Львов из обычного об-
ластного города Украины превратился в роскошный евро-
пейский туристический центр с неевропейскими (пока) 
ценами. Зная его восторженный характер, я ехидно спро-
сил: «Может быть ты решил вернуться?». На что в ответ 
он порекомендовал мне срочно обратиться к психиатру.

Вернувшись домой, подогрел себе на обед рыбу – пан-
гасиус в кляре, которую ещё на прошлой неделе мне 
приготовила Настя. В отсутствие Тани по моей просьбе 
Настя каждый четверг готовит мне какое-нибудь одно 
блюдо, которое я затем с удовольствием поглощаю. Но 
не этим блюдом единым жив человек. В промежутках 
перехожу на подножный корм. При этом, хочу успокоить 
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пессимистов, в Германии всё ещё очень трудно умереть от 
голода.

Несколько лет назад Леночка и Саша подарили нам хо-
рошую кофеварку. Эта машина обладает не только тонким 
интеллектом, но и вздорным характером. Кофе она варит 
превосходный, но чуть что не по ней, так тут же зажигается 
красный сигнал тревоги. Кончается вода – красный, набра-
лось ёмкость с отходами от смолотого кофе – снова красный 
и, наконец, когда ей просто хочется умыться, точнее по-
чиститься, тогда зажигается более терпеливый сигнал. На 
первые два сигнала нужно реагировать сразу, иначе кофе 
не получишь. Что же касается третьего, то я долго делаю 
вид, что не замечаю его. Но сегодня я сжалился и удовлет-
ворил все насущные потребности нашей любимой, но ка-
призной кофемашины.

14

2018
август

«Утро туманное, утро седое». За окном серо и 
сыро. Я выскочил из дома в шортах и лёгкой тен-
ниске и к своему удивлению увидел что, что на-
род уже одел кофточки, курточки и ветровки. Но 

я так разогрелся за минувший месяц, что пришедшая про-
хлада мне только в кайф. Я заглянул на наш рынок в на-
дежде подкупить Танюше ещё немного яблок. Повезло – 
забрал последние.

Сегодня впервые за полтора месяца играл в преферанс 
почти полный день. Партнёрами у меня были Саша Красо-
вицкий и два Жени – Островский и Кудрявцев. Это как раз 
тот случай, когда состав не вызывал ни малейшего раздра-
жения. Скажу откровенно, что обстановка за игровым сто-
лом для меня важнее везения в игре. Я с трудом переношу 
ошибки в игре, особенно свои. И надо же, как раз сегодня я 
напортачил дважды.

Вечером состоялся ответный матч между киевским «Ди-
намо» и пражской «Славией». Игра была очень острой, а 
порой на грани фола. Киевляне, однако, проявили не толь-
ко волю к победе, но и завидное мастерство. Выиграв со 
счётом 2:0, у них появилась надежда на выход в групповую 
стадию турнира Лиги Чемпионов. Но для этого им надо 
пройти всего-навсего амстердамский «Аякс».
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15

2018
август

Третий день болит десна, точнее внутренняя 
часть щеки. Полоскание, купленное в Россманне 
(галантерейный магазин), не помогло, поэтому 
поехал за помощью к своему стоматологу. К со-

жалению, он оказался в отпуске, но его вполне успешно, на 
мой взгляд, заменила молодая местоблюстительница. Она 
минут пять что-то делала у меня во рту (кстати, сразу по-
чувствовал облегчение) и, выписав довольно дорогое поло-
скание (надеюсь, дорогое поможет), пожелала скорейшего 
выздоровления.

Во второй половине дня я собрался ехать к Танюше. Не-
ожиданно ко мне приехали Ира и Миша Зетель и предло-
жили отвезти меня к Танюхе. С этой семьёй у нас уже дав-
но сложились очень тёплые и даже дружеские отношения.

Они приехали в Кёльн в 1993 году с двумя взрослыми 
детьми, Мишей и Аней, одарёнными пианистами, «в на-
дежде славы и добра».

Глава семьи Исаак Зетель – выдающийся пианист-
педагог, в прошлом заведующий кафедрой фортепиано 
Свердловской консерватории, ученик Нейгауза, и Ирина 
– его жена, в прошлом доцент этой же консерватории. Но 
уже здесь их постигло страшное горе – Анечка не перенес-
ла иммиграционного стресса и через несколько лет ушла из 
жизни. Она была надеждой семьи. А спустя ещё несколь-
ко лет после тяжёлой длительной болезни не стало Исаака 
Зусмановича. Такая трагическая судьба этой замечатель-
ной талантливой семьи. Ирина и Миша – очень глубокие и 
разносторонне образованные люди. Кроме того, их отличает 
искренняя активная отзывчивость. Вот и сегодня они заеха-
ли за мной, хотя я об этом даже не заикался. Спасибо им!

Танюша меня очень порадовала. Она продемонстриро-
вала свои реальные достижения. Я стал свидетелем её не-
принуждённой проходки по комнате без помощи костылей. 
Браво, Танюша, браво!

Сегодня ушёл из жизни выдающийся российский ска-
зочник Эдуард Успенский. Автор и прародитель ярчай-
ших персонажей в его незабываемых мультфильмах, та-
ких как «Антошка», «Крокодил Гена», «Простоквашино», 
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«Пластилиновая ворона» и многие другие. Великое мно-
жество людей не представляют себе своего детства, моло-
дости и, пожалуй, даже зрелости без его фильмов. Я из их 
числа.

Вечером смотрел матч за Суперкубок УЕФА между 
грандами испанского футбола «Реалом» и «Атлетико». 
Мадрид встречался с Мадридом. Вот это футбол! Какой 
ещё город может похвастаться такими двумя команда-
ми?! Основное время закончилось со счётом 2:2, а в до-
полнительное время у «Атлетико» оказалось сил значи-
тельно больше. В итоге: 4:2 и они в третий раз в своей 
истории стали обладателями Суперкубка УЕФА.

16

2018
август

Позвонил Володя Смирнов и, захлёбываясь от 
восторга, рассказал об автокруизе по террито-
рии Скалистых гор в Канаде. Они совершили 
это путешествие по инициативе дочки Ольги и 

её мужа Миши, который и был за рулём. Живописные 
озёра, горные вершины, сверкающие искрящимися шап-
ками снега и загадочные извивы горных ущелий, судя 
по краткому, но эмоциональному, Володиному отчёту, 
поразили их воображение.

Сегодня день рождения у Инны Короткиной, нашей 
коллеги по библиотеке. Она очень хороший и надёжный 
работник. На Инну всегда и во всём можно положиться. 
Как когда-то в советские времена писали в шаблонных 
характеристиках, она требовательна к себе и к товари-
щам по работе. Правда, иногда это приводит к кратков-
ременным конфликтным ситуациям. Надо отдать долж-
ное Танюше, которой большей частью удаётся сгладить 
возникающие острые углы. 

Конечно, прежде всего следует учитывать, что возраст 
всей нашей волонтёрской библиотечной команды отно-
сится к категории «70 плюс», а следовательно нервная 
система у многих уже скорее не плюс, а минус. И всё же, 
мне кажется, что лучше сотрудничать с людьми с завы-
шенной мерой ответственности, чем – с пофигистами. А 
ещё нельзя не отметить Инны традиционные вкусней-
шие крохотные пирожки с разнообразной начинкой, 
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 которые всегда являлись украшением стола каждого на-
шего корпоратива.

Наконец, свершилось! Танюше сегодня подтвердили, 
что днём её выписки остаётся 21 августа. Моей радости 
нет границ! Я попросил её заказать на этот день празд-
ничное меню, потребовав «огласить весь список». Поже-
лания оказались весьма скромными: зелёный салат, жа-
реный зеркальный карп и на десерт – торт «Марленка». 
Я взял под козырёк, воскликнув: «Бу сделано!».

17

2018
август

Утренние новости поразили вестями из Киева. 
Вчера на город обрушилась сильнейшая неу-
правляемая водная стихия. Стена ливня вы-
бивала оконные стёкла, выкорчёвывала дере-

вья, сносила крыши, переполняя и взрывая городскую 
дренажную систему. По Крещатику и проспекту Победы 
было на время перекрыто движение. Торговые точки 
подземного «Метрограда» понесли колоссальные убытки. 
В некоторых переходах вода поднялась на высоту свыше 
полутора метров.

Уже несколько дней российские средства массовой 
информации в обычном для себя истерическом тоне 
муссируют арест в Вашингтоне тридцатилетней так на-
зываемой российской общественной активистки Марии 
Бутиной. Её обвиняют в антиамериканской деятельно-
сти. Тут и избирательная кампания Трампа, и торговля 
стрелковым оружием, и «незаконное лоббирование ин-
тересов России». В этой истории всё загадочно и непо-
нятно. Как сказано в Библии: «Темна вода во облацех». 
Правда, у меня есть шутливая версия. В английском 
языке нет по звучанию отличия между буквами «Б» и 
«П». Вот и ополчились на Бутину пока до Путина не до-
браться.

Интересное и совершенно необъяснимое наблюдение. 
Стоит мне выйти из дома, как я встречаюсь с необычной 
парой. Я предполагаю, что это мать и сын. Причём сын 
производит впечатление милого и даже нежного человека, 
но с некоторыми едва заметными на первый взгляд нару-
шениями психики.
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Мне удалось тайно запечатлеть их на остановке автобу-
са. Они обычно идут, держась за руки, или он – впереди, 
а она, как индийская жена, – на три шага сзади. Иногда 
наши пути пересекаются в автобусе №154. Поразительно 
то, что наши жизненные маршруты так странно совпадают 
по фазе.

Сегодня Танюше сделали контрольный рентгеновский 
снимок запястья. К сожалению, не всё ещё зажило, но, к 
счастью, ничего доделывать не нужно. Только оберегать 
руку от излишних усилий и терпеливо ждать. Таню пораз-
ила организация этой процедуры. За ней заехали на маши-
не и отвезли в радиологический центр Бергиш-Гладбаха, 
где современный рентгеновский аппарат позволяет полу-
чить стереоскопическое изображение повреждённого места, 
одновремённо оформляя протокол увиденного в автомати-
ческом режиме. Танюха, поражённая сервисом и уровнем 
немецкой медицины, вернулась в палату с копией протоко-
ла в руках.

18

2018
август

Сегодняшнее утро было заполнено хозяйствен-
ными заботами. Я получил от Танюхи длинный 
перечень незначительных поручений, что успеш-
но осуществил, посетив наш придворный мага-

зин «Нетто».
Никуда не хочется выходить. Ни с кем не хочется встре-

чаться. Маюсь. Никогда даже представить себе не мог, что 
происшедшее с Танюхой так меня надломит. Я болею вме-
сте с ней, я постоянно жду её звонка, я считаю дни до её 
возвращения домой. И тогда мы вместе одолеем послед-
ствия обрушившейся на Таню беды.

Пришло сообщение из США от Саши и Марины Остро-
градских о том, что у них 16 августа родился внук, которо-
го назвали Тео. Богатырское дитя (4,66 кг) выпрыгнуло на 
свет божий при помощи хирургов на территории соседнего 
с Америкой государства – Коста-Рика, где они уже второй 
год строят себе дом.

Так, что в опровержение новозаветной фразы апостола 
Матфея, можно сказать – не только кесарю кесарево. Слава 
Б-гу всё обошлось. И мама Маша уже дома.
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Саша – млад-
ший Танин брат, 
человек с очень 
т а л а н т л и в ы м и 
руками (профес-
сиональный гра-
вёр и ювелир) 
и хорошо рабо-
тающей головой. 
Эти способности 
Саша получил 
по наследству по 

мужской линии. Марина – его жена, обладающая не толь-
ко хорошо работающей, но и хорошенькой головой, по со-
вместительству ещё и мама их сына – Андрюши, который 
в свою очередь теперь является мужем красотки Маши и 
отцом их двоих деток. В настоящее время эта перспектив-
ная молодая семья в перерывах между производством де-
тей строят дом в столице Коста-Рики – Сан-Хосе. Это как? 
А вот так.

19

2018
август

Я не забыл свою неудачу с сырниками, когда не 
только первый блин оказался комом, но и по-
следний тоже. Сегодня я учёл ошибки прошлого, 
и получились не сырники, а объедение. Даже 

страшно произносить, они вышли вкуснее чем у Танюхи. 
Сказав это, я понимаю, что обречён. Когда-то я приготовил 
вкусные котлеты, после чего это блюдо уже навсегда закре-
пилось за мной. Правда, признаюсь, я это делаю с удоволь-
ствием.

После завтрака, хотел сказать выволок себя из дома бук-
вально за волосы, но вовремя опомнился, пошёл погулять. 
О каких волосах идёт речь? Короче, вышел побродить по на-
шим зелёным окрестностям в гордом одиночестве. Это для 
меня хуже нет. На душе противно, но ноги ходят. Как ска-
зал главный герой сериала «Ликвидация» Давид Гоцман: 
«Доктор велел ходить, вот я и ходю». К своему глубокому 
огорчению я увидел, какие беды принесла эта длительная 
жара. Все водные красоты наших окрестностей исчезли. 
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Высох  довольно бурный ру-
чей, именем которого названа 
улица Флейбахштрассе (бах 
по-немецки ручей), а вместо 
озера, на котором счастливо 
обретались утки и канадские 
гуси, образовалась зеленова-
тая лужа, которую с печалью 
во взоре охраняет залётная 

цапля.
Вчера вечером на Киев вновь обрушилась очередная 

волна нереальных ливней. Снова потоки воды на цен-
тральных улицах и в переходах. Понадобилось троекратное 
затопление столицы Украины, чтобы городские власти во 
главе с лучшим в мире мэром среди боксёров признали, что 
дренажные системы и ливнёвки города давно не соответ-
ствуют современным стандартам.

На 80-м году ушёл из жизни бывший генеральный секре-
тарь ООН Кофи Аннан. Я видел его, как говорится, вживую 
на Втором Всемирном конгрессе русской прессы, который 
проходил в Нью-Йорке весной 2000 года. На протяжении 
почти десяти лет, находясь на этом посту, он пытался реани-
мировать эту уже почти бесполезную организацию. Своим 
внешним видом он мне тогда напомнил изящную статуэтку 

из шоколадного палисандрово-
го дерева.

Сегодня день рождения у 
Дианы Зиберт. Я позвонил ей, 
чтобы поздравить и пожелать 
самого-самого. Она находилась 
в этот момент в Кракове. Я на-
звал её именинницей, а в ответ 
Диана в шутку со свойствен-
ной ей обстоятельностью сказа-
ла мне, что у неё не именины, 
а день рождения. Пришлось 
объяснить в шутку, что в рус-
ском языке нет на этот случай 
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 другого слова, типа – деньрожденница.
О ней мне хочется рассказать чуть более подробно. Диа-

на Зиберт (Diana Siebert) – коренная жительница Кёльна, 
доктор исторических наук, активная представительница 
партии зелёных (Bündnis 90/Die Grünen), но самое глав-
ное – Диана наш надёжный друг и помощник. Она вполне 
прилично владеет русским языком, что неоднократно помо-
гало нам разобраться в наших нехитрых библиотечных де-
лах. Диана является постоянным членом правления обще-
ства «Друзья русской книги Северного Рейн-Вестфалии». 
Под этим серьёзным названием скрывается как раз наша 
библиотека. А главным объектом Дианиных исторических 
исследований является белорусское Полесье. 

20

2018
август

50 дней одиночества завершились!!! «Просю пар-
дона» за такую крутую аллюзию, но чувства, 
меня переполняющие, не хочу скрывать. Спасибо 
Владимиру Владимировичу Маяковскому, выра-

зившему это состояние очень точно: «Радость прет. Не для 
вас уделить ли нам?! Жизнь прекрасна и удивительна!».

Тане обещали сообщить утром о времени трансфера до-
мой, а она в свою очередь должна была перезвонить мне, 
чтобы избежать известную ситуацию из банальных анекдо-
тов – жена вернулась домой раньше условленного време-
ни… Шутка по настроению. Но, как известно, в Германии 
никто никуда не торопится, поэтому я узнал о том, когда Та-
нюху привезут домой лишь около четырёх часов дня. Тогда-
то я и воскликнул: «50 дней одиночества завершились!!!».

С чувством глубокого удовлетворения и законной гордо-
сти смею утверждать, что я всесторонне готов к встрече с 
моей любимой и единственной. Готов морально, материаль-
но, физически и физиотерапевтически. Так что всё очень 
скоро будет у нас в полном порядке!

21

2018
август

Вот и свершилось! Танюша дома. Ходит, осма-
тривается, трогает и мурлычет. А я хожу вокруг 
неё с гордым видом, словно всё окружающее нас 
благолепие создано исключительно мной. И всё 

же, вновь спасибо Маяковскому, «Я счастлив, что я этой 
силы частица».
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Наконец, вернулись радостные будни. Танюха, едва 
оглядевшись, стала рваться к своему компьютеру, но я был 
неумолим. Сначала разборка чемодана, потом водные про-
цедуры, затем второй завтрак (уже домашний) и на десерт 
прохладные объятия долгожданной постели. Я же присту-
пил к исполнению супружеского долга… на кухне. Поджа-
рил до золотистой корочки зеркального карпа и настрогал 
обещанный зелёный салат. Пока Танюша спала я довер-
шил уборку и забросил всё, что побывало в клинике (тек-
стиль) в стиральную машину, благо за время отсутствия 
Танюхи, с лёгкостью освоил эту нехитрую технику.

Вышли с Танюшей погулять. Ей в клинике сказали, что 
дома она сможет перейти с подмышечных на локтевые ко-
стыли. Так что это была проба пера. Мы прошли два квар-
тала и зашли к Яше и Тамаре. Явление народу произвело 
настоящий фурор! 

Однако, Яша заявил, что признает Танину реабилита-
цию успешной лишь после того, как они выпьют рюмку-
другую за Танино здоровье.

Вечер прошёл в череде звонков. По всем имеющимся в 
наличии средствам электронной связи Танюха отчитыва-
лась о проделанной работе. Все разговоры проходили под 
девизом: «Ура я Дома!!!».

22

2018
август

С утра пораньше отправился к нашему доктору, 
дорогой Ольге Дуб, со всеми Танюхиными выпи-
сками из обеих клиник, чтобы она смогла наме-
тить дальнейшие шаги Таниной реабилитации. 

Этот уникальный человек потратила на нас целый час сво-
его драгоценного времени. Зато теперь Таня точно знает, 
что ей делать дома и какие физиотерапевтические проце-
дуры ей предстоят в ближайшее время, благо такой прак-
сис обнаружился в 300-х метрах от нашего дома.

Неожиданно всплыла проблема с кроватью – она оказа-
лась для Тани слишком низкой. Ей врачи реаклиники строго-
настрого запретили так называемый «низкий сед» (термин из 
тяжёлой атлетики), а, если по-простому, то при сидении меж-
ду бедром и корпусом не должно быть меньше 90 градусов. 
Пришлось притащить из подвала ещё один матрас, и теперь 
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Танюха будет возлежать на недосягаемой высоте.
Вечером под моим мягким нажимом мы с Танюшей всё 

же вышли на тренировочную прогулку. Мы походили по 
ближнему кругу. Зашли в магазин, где моя дорогая (про-
звище по прошлой жизни – гений пустого кошелька), соску-
чившись по шопингу, оттянулась по полной. Но кажущаяся 
лёгкость, с которой Танюха преодолела эту выходку (выход 
из дома), была не совсем объективной. Прогулка проходила 
на фоне приёма сильных болеутоляющих медикаментов.

23

2018
август

После длительного перерыва сегодня Танюха 
имела возможность поруководить Настей во вре-
мя уборки квартиры. Но она как-то быстро скис-
ла, и Настя уже продолжала самостоятельно, без 

руководящих указаний.
Мой преферансный день сложился довольно удачно, хотя 

из-за жары (вновь 30°) я вынужден был отказать себе в удо-
вольствии остаться на третью пулю. И, несмотря на сокра-
щённый рабочий день, копилка продолжает наполняться.

Придя домой, поужинал и стал намекать Танюше на ве-
черний моцион. Надо сказать, что сопротивление носило 
чисто формальный характер. Бастион пал, и мы вышли в 
поля. Во время терренкура навстречу нам непрерывно по-
падались собачники, которые выгуливали своих весёлых 
питомцев. Я уже много раз восхищался нашими окрестно-
стями, поэтому не стану повторяться, лишь замечу, что со-
бачья радость была нам близка и понятна.

24

2018
август

Несмотря на то, что сегодня не понедельник, а 
пятница, предвидится тяжёлый день. Во-
первых, мы оба плохо спали, а во-вторых, мно-
гое планировали сделать. Перво-наперво мы 

решили сварить борщ. Танюшина временная инвалид-
ность распространяется не только на ходьбу, но и на мно-
гие дела хозяйственные. Профессиональные повара гово-
рят: «Хорошая штучка, когда болит ручка. Кушать 
можно, а работать нельзя». Поэтому я на протяжении по-
лутора часов под жёстким руководством Танюхи строгал 
все виды имеющихся в доме овощей, сразу забрасывая их 
в скороварку. Затем здоровой рукой мастера туда же 
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были добавлены все или почти все необходимые специи. 
Через 20 минут отменный борщ был готов.

Накануне мне сообщили, что завтра в 13-00 состоятся 
похороны видного украинского учёного, доктора биоло-
гических наук, профессора Рубенчика Бориса Львовича. 
Это был очень милый и образованный человек. В течение 
многих лет он был не только активным читателем нашей 
библиотеки, но и сам стал писать книги. Мы часто встре-
чались ещё и в филармонии, поскольку оба были поклон-
никами и ценителями вокального искусства. Б. Л. Рубен-
чика похоронили на еврейском кладбище в Боклемюнде. 
Для справки: ежегодно там находят свой последний приют 
в среднем 100 человек.

По возвращении с похорон, нужно было без паузы дви-
гать с Таней на физиотерапию. Процедура произвела 
странное впечатление. Было такое ощущение, что масса-
жист не очень понимает, что делать с нашей пациенткой. 
Остаётся надеяться, что это просто была пристрелка. У Та-
нюхи ещё хватило сил на поход в ближайший магазин. 

Несмотря на загруженность дня я всё же нашёл немного 
времени, чтобы дочитать захватывающий детектив Лизы 
Гарднер «Безупречный муж». Были бы волосы, наверняка 
встали бы дыбом. Трупы – оптом и в розницу, кровища – 
заливает страницы, пытки – с изощрённым садизмом. И 
пусть читатель уже с первых страниц знает, кто является 
серийным убийцей, но никто не может предугадать сколь-
ких человек ему удастся укокошить ещё до конца книги.

25

2018
август

На сегодня у нас был запланирован тренировоч-
ный выход в город. Нашей целью стал Ноймаркт. 
Там находится популярный в Кёльне магазин 
«ТК Макс», на прилавках которого можно обнару-

жить по вполне доступным ценам изделия лучших мировых 
фирм. Единственное, чего я опасался, не остался ли у Таню-
ши синдром Ноймаркта. Ведь именно здесь 5-го июля с Та-
ней произошла эта беда. Но, к моей радости, она даже об 
этом не вспомнила, продираясь на костылях сквозь празд-
ношатающуюся толпу. Единственное, всерьёз огорчившее 
Танюху, было то, что обнаруженные скромно  лежащие на 
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полке туфли мечты, оказались слегка тесноваты. 
Таня готова была ходить и ходить по секциям этого мно-

гогранного магазина, но я скис раньше. Поэтому мы по-
быстрому заскочили в «Лидл», закупились и, уже оба с тру-
дом переставляя ноги и костыли, отправились домой.

После похождений в первую половину дня нас хватило 
лишь на приготовление яблочного штруделя с корицей. 
Так что вечерний чай теперь не будет пустым (а когда 
был?). 

По скайпу с нами связался мой друг детства Витя Ско-
моровский. Они (он и его жена Лиля) интересовались Та-
ниным самочувствием. Я попытался подробно ответить на 
этот вопрос, но, к сожалению, Витя стал плохо слышать. Он 
переспросил. Я, естественно, повысил голос и повторил всё, 
ранее сказанное, но в несколько сокращённом варианте. В 
ответ услышал: «Ничего не слышу. Лея, что он сказал?». 
Раньше я ему неоднократно ненавязчиво намекал, что не-
плохо было бы воспользоваться слуховым аппаратом или, 
на худой конец, усилить звук в компьютере. Но не тут-то 
было. Это потребовало бы неких усилий. А я уже давно об-
ратил внимание на то, что слабослышащие люди будут за-
ставлять всех окружающих орать до хрипоты, только не до-
пускать для себя – любимых малейшего неудобства.

26

2018
август

Ночь и у меня, и у Танюши прошла под знаком 
побаливающего сердца. Но надёжное, годами ис-
пытанное средство корвалол сняло эту проблему. 
После завтрака Таня решила меня побаловать, 

приготовив любимое блюдо – баклажанную икру. Это едово 
я готов есть днём и ночью. Нужно взять ломтик белого ноз-
древатого хлеба и пропустить его до золотистого хруста че-
рез тостер, дать остыть до комнатной температуры, смазать 
его толстым слоем охлаждённого, желательно ирландского, 
масла и, наконец, покрыть ещё более толстым слоем бакла-
жанной икры. И тут, утерев сбегающую слюну, нужно обя-
зательно с жадностью вгрызться в этот божественный бу-
терброд. Наступает истинное блаженство! Катарсис 
гурмана!

Сегодня мы сделали попытку походить при помощи 
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 ролатора. Это нужно было на случай, если во время моего 
отсутствия Танюха захочет выйти в магазин, поскольку в 
этом ходунке есть корзинка для покупок. Очередные ходо-
вые испытания показали, что эта разновидность техниче-
ской поддержки придаёт Танюхе большую уверенность при 
ходьбе. Но по утверждению врачей и пострадавших к рола-
тору человек очень быстро привыкает и сразу становится 
ходунковозависимым.

На одном из каналов Центрального телевидения сегод-
ня анонсирован фильм «И шарик вернётся», что вызвало 
у меня воспоминания давно минувших лет. В конце 50-х 
годов прошлого столетия в среде прогрессивной молодёжи 
была очень популярна песня Булата Окуджавы «Голубой 
шарик».

Приведу текст этой короткой песенки полностью: «Де-
вочка плачет: шарик улетел. / Ее утешают, а шарик летит. 
/ Девушка плачет: жениха все нет. / Ее утешают, а шарик 
летит. / Женщина плачет: муж ушел к другой. / Ее утеша-
ют, а шарик летит. / Плачет старушка: мало пожила / А 
шарик вернулся, а он голубой».

Мы её пели во время наших дружеских встреч и скром-
ных застолий. В ней не было ни рабочего класса, ни колхоз-
ного крестьянства, ни деклассированной интеллигенции. 
Зато в ней ощущалась какая-то необъяснимая бередящая 
душу романтика. Но, когда ко мне подходили с многозна-
чительным видом всезнайки и предлагали обратить особое 
внимание на последние слова песни, я искренне, мягко вы-
ражаясь, удивлялся. Я не понимал, почему слова «а он го-
лубой» воспринимались, как некая фронда или диссидент-
ство. Для меня эта грустная песенка выглядела как яркий 
образец современного декаданса.

27

2018
август

Утром я, оформив нужные бумаги, поехал в Об-
щину, чтобы получить заработанные (спасибо 
Марату!) тяжёлым трудом еврики. Танюха их 
уже с радостью мысленно тратит.

Вчера Таня со всей серьёзностью заявила, что после опе-
рации у неё стала короче нога. Я внимательнейшим обра-
зом обследовал спереди и сзади Танину походку, но даже 



В. Золотаревский

108

признаков хромоты не обнаружил. Однако, если Танюхе 
втемяшится в голову «какая блажь / Колом её оттудова /
Не выбьешь!» (Н. А. Некрасов). И всё-таки я нашёл способ 
успокоить Танюшу. Я обсудил эту проблему с нашим док-
тором – госпожой Дуб, которая объяснила, что после такой 
операции обычно у пациентов может появится ощущение, 
будто нога стала чуть длиннее. Но спустя три-четыре меся-
ца сустав полностью устанавливается на своё места, и это 
тревожное ощущение проходит навсегда.

Придя домой, я, что называется, отбросил копыта, точ-
нее уложил эти самые свои копыта в тазик с горячей водой, 
чтобы успеть к приходу педикюрши Леночки. Перед отъез-
дом в Киев это особенно актуально.

Под вечер, как уже повелось, мы вышли на тренировоч-
ный променад с заходом в ближайшие магазины. Мне по-
казалось, нет, пожалуй, я уверен, что Танюха стала ходить 
увереннее и даже бодрее. И увидел, что это хорошо.

28

2018
август

Впервые после столь длительного перерыва Та-
нюша попробовала что-то серьёзное приготовить 
на кухне. Поскольку Танюха резать рукой по-
прежнему не может, я выполнил черновую под-

готовительную работу – настрогал морковь, лук и сельде-
рей. В результате получилась очень вкусная рыба в 
морковно-томатном соусе. Правда, эта процедура отняла у 
Тани очень много сил, после чего она вынуждена была от-
лёживаться.

Сегодня в Киеве состоялся ответный отборочный матч 
между «Динамо» и «Аяксом». Первая встреча закончилась 
с разгромным счётом 3:1 в пользу «Аякса». В преддверии 
этой встречи киевские ура-патриоты занимались против-
ным шапкозакидательством. Я же был преисполнен песси-
мизма. Игра закончилась нулевой ничьёй. Таким образом 
киевское «Динамо» осталось за бортом Лиги Чемпионов. 
Обидно.

29

2018
август

В 19-45 из аэропорта Кёльн-Бонн должен выле-
теть, надеюсь вместе со мной, самолёт в Киев. В 
доме предотъездная обстановка – идут последние 
приготовления. И хотя, из финансовых 
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 соображений, у меня билет без багажа, но оказалось, что 
укладка ручной клади (вот, блин, термин) тоже требует 
умения и даже сноровки.

Танюху трудно вытащить на тренировочные прогулки, 
поэтому высасывается из пальца любая пустяковая необхо-
димость, и вот мы уже вне дома. Танюха кряхтит, но идёт. 
Всё понятно – остаточная слабость и ослабленный мышеч-
ный тонус. Но главная проблема, как мне кажется, это мой 
отъезд, несмотря на то, что Танюша меня просто заставила 
не отказываться от моего полёта в Киев.

Я проштурмил свой маршрут в аэропорт, в котором все 
транспортные стыковки должны были выполняться с не-
мецкой педантичностью. Но, уже сидя в трамвае, я услы-
шал объявление о том, в районе вокзала Дойтц обнаруже-
на неразорвавшаяся бомба времён Второй мировой войны, 
в связи с чем все виды общественного транспорта проходят 
через Дойтц без остановки. Отчаяние сменилось неожидан-
ным решением. Я вышел на остановке Кальк Пост и бы-
стро, как смог, перебежал на станцию Тринборн, где впрыг-
нул буквально в последний вагон уходящего в аэропорт 
поезда. С этого и начались мои киевские приключения.

В самолёте, как всегда, пассажиры в поисках места хао-
тично перемещаются по проходу, как броуновские частицы. 
Возле меня останавливается пара молодых людей, которые 
пристают ко всем рядом стоящим-сидящим с просьбой по-
меняться местами, объясняя это тем, что даже пяти минут 
они не могут обходиться друг без друга. Переколупав пол 
самолёта, они, наконец, сели рядом, вытащили смартфоны 
и, уткнувшись в них, так и просидели, не проронив ни еди-
ного слова, до самого Киева.

Позади меня сидела пышногрудая мама с маленьким 
ребёнком на руках. Эта ситуация подстерегает меня во всех 
поездках. То же происходило с моим папой. Стоило ему 
зайти в купе (он часто ездил по делам в Москву), как тут 
же следом появлялась мамаша с грудным ребёнком. Ночь 
не предвещала покоя. Сидящий за мной бутуз весело су-
чил ножками в попытке разрушить спинку моего кресла, 
но, по-видимому, убедившись, что кресло не поддаётся, 
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он, слегка притомившись, стал вопить нечеловеческим 
голосом. Наступил момент, когда мои барабанные пере-
понки запросили пощады. Тогда я обратился к мамаше с 
вопросом-просьбой: «Вы не хотите дать грудь?». Но меня 
явно поняли превратно, потому что они начали вопить уже 
дуэтом. Спасло лишь то, что полёт был коротким.

В Жулянах меня встретил Аркадий, а уже дома, куда мы 
прибыли около часа ночи, я попал в объятья Ларисы, кото-
рая, глянув на меня, произнесла с явной угрозой: «Буду от-
кармливать». Этот прессинг продолжался всю неделю.

30

2018
август

Лёгкий по представлениям Ларисы завтрак со-
стоял из сосиски, творога со сметаной, яичницы с 
овощами и бутерброда с сыром – «под кофе». На-
силу отбился от бутерброда с сыром. Лариса 

была мною недовольна.
После завтрака мы с Аркашей отправились на Байковое 

кладбище, где обрели своё последнее пристанище мои са-
мые дорогие люди – папа, мама и Ирочка. К могиле стало 
очень трудно пробраться. Люди совсем посходили с ума. Не-
проходимым лесом стоят мавзолеи, пантеоны и монументы. 
Какой-то омерзительный конкурс дурного вкуса и размера 
кошелька. Такое ощущение, что вся эта навороченная тя-
жесть даёт гарантию безутешным родственникам, что усоп-
шим уже никак оттуда не выбраться.

В конце концов мы всё-таки добрались до нашей скром-
ной могилки. Слава Б-гу, могила выглядела относительно 
ухоженной. Мы помыли стелы и плиты, положили цветы, 
а Аркадий, проявив присущую ему деликатность, оставил 
меня на несколько минут наедине с моими дорогими.

После кладбища мы поехали к кассам Олимпийского 
стадиона, чтобы взять билеты на предстоящий футбольный 
матч, где киевское «Динамо» будет принимать львовские 
«Карпаты». Во-первых, я хотел доставить удовольствие Ар-
кадию (он тоже болельщик со стажем), а во-вторых, хотел 
отметить 50-летие с момента моего последнего посещения 
этого стадиона (тогда имени Хрущёва).

Мы купили самые дорогие места на центральной трибу-
не. Теперь осталось подождать два дня до начала встречи 
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и получить удовольствие от ожидаемой победы «Динамо».
На обратном пути к дому нас сманил стойкий прези-

дентский запах. Мы зашли в фирменный магазин конди-
терской фабрики «Рошен», где купили вкуснейший торт 
«Грильяжный». Это, пожалуй, самое лучшее, чего удалось 
достичь Порошенко.

Вечером пили чай с тортом и слушали Ларису, которая 
проявляла осведомлённость, как говорится, по любому во-
просу. Темы менялись, как картинки в калейдоскопе, но 
всё закончилось кефиром.

На 81 году жизни скончался выдающийся эстрадный 
певец Иосиф Кобзон. Я всегда получал огромное удоволь-
ствие, слушая его бархатный баритон. Когда умер мой дядя 
– композитор Евгений Эммануилович Жарковский, то на 
прощальной панихиде Иосиф Кобзон выступил с трогатель-
ной речью, которая никого не оставила равнодушными. Но 
меня всегда раздражала его излишняя показушность и со-
ветскость.

31

2018
август

Утром приехала Наташа Куличенко – Танина 
двоюродная сестра. Взаимоотношения между 
Ларисой и Наташей оставляют желать лучшего, 
но гостеприимство берёт верх, и Лариса, как во-

дится, организо-
вала обильный 
завтрак.

П о с и д е л и 
пару часов, об-
судили всё и 
всех, и Наташа 
уехала на своё 
ранчо. Это я так 
красиво обозвал 
клочок земли и 
избушку практи-
чески «на курьих 

ножках». Но ей там спокойно и вообще хорошо. А это 
главное.

К двум часам у меня был назначена встреча со 
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 Скоморовскими. Витя – мой друг с детских времён. Умни-
ца и широко образованный человек. Все прошлые годы 
он тщательно скрывал свою приверженность традицион-
ному иудаизму. А уже последние два десятилетия стал 
жить по законам ортодоксального еврейства. Его замеча-
тельная жена Лиля, русская до седьмого колена, чтобы 
не нарушать семейной гармонии прошла гиюр, и теперь 
они живут, что называется, душа в душу, но душу чисто 
иудейскую. Витя, к сожалению, я уже об этом писал, стал 
тугим на ухо. Поэтому вскоре у меня разболелось горло, 
и дальше наше общение от привычной схемы «на троих» 
перешло на диалог с Лилей. Мне жаль, что я не могу раз-
местить их фотографию, но это было строго запрещено. И 
я со свойственным себе ехидством подумал, что, возмож-
но, Витя одну из главных заповедей иудаизма – «Не со-
твори себе кумира» – перенёс на собственную персону.

В этот день, спустя два часа, меня уже ждали Зоря и На-
таша. Мы очень душевно пообщались поначалу в диван-
ном режиме, а затем уже во время вкусного застолья. Что 
мама, что дочка не скрывали радости встречи со мной. А 
общение с этими дорогими мне людьми всегда согревает 
душу. Трепались обо всём и ни о чём. Но трёп был в одной 
тональности.

Вот только очень не доставало Оскарика. Девчонки обе 
уже вошли в пенсионную фазу, но при этом их ещё держат 
на работе, что позволяет сводить концы с концами.

Домой уехал на вызванном такси. По-прежнему в Киеве 
такси в переводе на евро весьма доступно. Но, увы, основ-
ная часть населения живёт на гривны.

Уже дома услышал по телевизору сообщение об убийстве 
Захарченко – лидера донецких сепаратистов. Интересно, 
кто следующий…

1

2018
сентябрь

Оказывается мало было жары в Кёльне. Киев 
мне тоже решил устроить жаркий приём. На тер-
мометре 33 градуса. Сегодня встреча с моими со-
курсниками. 50 лет назад мы получили инже-

нерные дипломы Киевского политехнического института. 
От нашей группы, состоящей из 30 человек, на встречу, как 
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это ни печально, 
собралось лишь 
семеро.

Назову всех 
поимённо (слева 
направо): за мной 
Вова Зуев, Мила 
Хазина, Све-
та Клочковская, 
Вася Осецкий, 
Тамила Кали-
берда и Виталий 
Бут. Мила – хо-

зяйка гостеприимного дома, в котором мы периодически 
собирались на протяжении этих 50-ти лет. Но на сей раз 
как-то всё было уж очень грустно. Впрочем, ничего удиви-
тельного, ведь собравшиеся с большим или меньшим успе-
хом уже вползли в категорию 80 плюс. Впрочем, плюс ли 
это? За прошедшие годы у каждого накопилось достаточно 
бытовых неурядиц, разнообразных болячек и финансовых 
затруднений. Отсюда тоска во взоре и доминирующая чер-
та настроения – раздражительность.

Конечно, я рад, что несмотря ни на что, дожил до этого 
50-летия, но сомневаюсь захочется ли мне вновь встретить-
ся, скажем, через 10 лет, даже если будет с кем.

2

2018
сентябрь

Проснулся от предвкушения долгожданной 
встречи с живым футболом. Но до этого ещё мне 
предстояло побывать у Фёдоровых-Пустовойтов. 
Наташа Фёдорова моя давняя симпатия. В ней 

гармонично сплелись неженский ум, душевная тонкость, 
сердечность и весёлая ироничность. Несколько позже я по-
знакомился с Женечкой – её дочкой. И, конечно же, полю-
бил и её. За Женей была закреплена фамилия папы – Пу-
стовойт. Георгий Пустовойт, недавно ушедший из жизни, 
известный украинский скульптор был на редкость милым 
и душевным человеком. Одна из его работ уехала со мной в 
Германию.

Женя (она же Котя) долго ожидала, как водится,  принца 
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на белом коне и, наконец, встретила его. Муж оказался 
французских кровей (знай наших!). Одним словом – Три-
стан. Молодые не стали тратить время зря и сразу при-
ступили к делу, не отвлекаясь на манящие достопримеча-
тельности Парижа и его окрестностей. Так появилось чудо 

– Клоя-Марта, а по-нашему – 
Тристановна.

Вот к ним то я и направил-
ся в гости. Не стану отвле-
каться на угощения, которыми 
встретил меня этот дом, скажу 
лишь, что такого ребёнка мне 
в жизни встречать не удава-
лось. Все три с лишним часа 
(нет, конечно же они не были 
лишними), которые я пробыл у 
них, ребёнок источал улыбки и 
всячески демонстрировал своё 
расположение к неожиданному 
гостю. Бабушка и мама не от-

рывали от дитяти восторженных глаз и заботливых рук.
Но главным мероприятием дня был, конечно же, поход 

на футбол. Мы с Аркадием, как истинные любители это-
го вида спорта или, как провинциалы, пришли на стади-
он за час до начала игры. На меня это гигантское соору-

жение произвело 
не менее гигант-
ское впечатление. 
Сверкающее изу-
мрудной зеленью 
поле, яркие раз-
ноцветные трибу-
ны в два этажа, 
гуманно органи-
зованная с мно-
гих точек зрения 
сервисная инфра-
структура, и всё 
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это под красивой и, надо думать, надёжной крышей.
И всё было бы замечательно, если бы не дерьмовая 

игра «Динамо». Киевляне суетливо перемещались по 
полю в надежде, что мяч каким-то необъяснимым обра-
зом окажется в сетке ворот противника. Львовяне муже-
ственно защищались, используя малейшую возможность 

для контратаки. 
И дважды им 

удалось достичь 
цели. Хозяева 
поля уходили в 
раздевалку под 
свист и улюлю-
канье трибун. 
Праздник был 
испорчен. Но мы 
старались не по-
давать виду.

В конце кон-
цов мы решили, что наши уплаченные за билеты 1000 
гривен пусть будут зачислены в качестве изрядной спон-
сорской помощи. 

3

2018
сентябрь

В последние дни моего пребывания в Киеве по-
мимо встреч с друзьями я наметил посетить так 
называемые места боевой и трудовой славы. 
Первым объектом моего ностальгического кру-

иза стал Крещатик. Я с чувством лёгкого волнения про-
шёлся от угла Прорезной до Майдана Незалежности, что 
дало возможность очередной раз убедиться, насколько 
любимый Киев перестал быть моим городом. Нет, он не 
стал хуже. Город, конечно же, стал красивее, стал более 
современным, но… перестал быть моим.

Затем я посетил кинотеатр «Украина», где 55 лет на-
зад мы смотрели премьеры фильмов Федерико Фелли-
ни «Восемь с половиной» и Сергея Параджанова «Тени 
забытых предков». Эти два совершенно разных фильма 
сформировали во мне новый взгляд на цели, задачи и 
возможности киноискусства. После премьерного показа 
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фильма Парджанова на сцену с публичным протестом 
против антиукраинской политики СССР вышли Василь 
Стус, Вячеслав Черновол и Иван Дзюба. Они рассказали 
ошеломлённой публике об участившихся тайных арестах 
украинской интеллигенции. Впоследствии все они прош-
ли через советские лагеря и тюрьмы.

Чтобы попасть в один из залов кинотеатра, пришлось 
взять билет на дурацкий американский фильм, един-
ственным «достоинством» которого являлось то, что он 
воспроизводился в технологии 3Д. Ушёл через полчаса.

Дальше мой путь лежал вновь на улицу Прорезную, 
где по-прежнему находится школа №48 (ныне гимназия 

№48), которую я окончил в 
1956 году.

Я зашёл в вестибюль, ко-
торый за прошедшие годы, 
конечно же, изменился до 
неузнаваемости. Сидящая у 
турникета вахтёрша встрети-
ла меня фразой: «Дядька, вы 
куды?». Я решил пошутить. 
«Да вот, много лет тому на-
зад я хотел взорвать эту шко-
лу, но мне, к сожалению, не 
удалось. Решил попробовать 
сейчас». На моё счастье дама 
оказалась с юмором. Я поспе-

шил объяснить ей, что окончил эту школу 62 года тому 
назад. Это произвело впечатление на мою собеседницу 
куда большее, чем моя дурацкая шутка. Оказалось, что 
она учительница на пенсии, а родилась существенно поз-
же получения мною аттестата зрелости.

Поднявшись вверх по Прорезной – улице моего дет-
ства, я подошёл к дому, в одном из флигелей которого я 
прожил больше 30 лет. Прошло уже много лет, как из это-
го огромного углового дома были отселены все жильцы, 
после чего осуществили его тотальную реставрацию.

Новые владельцы, вернув фасаду дома его роскошный 
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исторический облик, постро-
или в нём пятизвёздочную  
гостиницу «Ренессанс». Да вот 
незадача, все эти годы она сто-
ит пустой. Никак, видно, не 
сложат цену, чтобы найти до-
стойного покупателя.

Перейдя наискосок улицу 
Владимирскую, я оказался в 
Золотоворотском садике, где 
мы любили гулять с Ирочкой. 
Летом здесь было так приятно 
отдыхать у фонтана, выпол-
ненного в виде чаши цветка 
со львиными мордами, срабо-

танного ещё в 1899 году, а зимой я катал здесь Ирочку на 
 санках.

Сегодня вокруг этого исторического фонтана – памят-
ника архитекту-
ры и искусства 
разбили круговое 
кафе, которое, на 
мой взгляд, про-
сто обезобрази-
ло этот райский 
 уголок.

Я уютно устро-
ился на удобной 
деревянной ска-
мейке и предал-
ся бередящим 

душу воспоминаниям.
Вскоре ко мне присоединился Володя Смирнов, с ко-

торым мы провели остаток этого насыщенного для меня 
дня. Сначала мы зашли в грузинскую харчевню, где ха-
чапури, тархун и ароматный кофе способствовали душев-
ному течению нашего общения.

Затем мы пошли в парк Шевченко, где тоже в прежние 
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годы проводили немало времени, хотя на самом деле его 
было не очень много. Парк по-прежнему прекрасное ме-
сто отдыха с одной поправкой – здесь стало значительно 
чище, комфортнее и ухоженнее.

4

2018
сентябрь

Среди памятных объектов моей прошлой киев-
ской жизни немаловажное место занимало СКТБ 
«Медтехника», где в 80-ые годы я работал глав-
ным инженером и заместителем директора по 

научной работе. Поэтому после завтрака я отправился в 
Дарницу, чтобы посмотреть, как сегодня выглядит здание, 
где находились два института – наш (с опытным производ-
ством) и «Гипромед». Добирался я туда с некоторыми транс-
портными приключениями. Выяснилось, что от Демеевки 
до Дарницы ходит троллейбус №42. В ожидании его я про-
торчал на остановке около часа, и, в конце концов, вынуж-
ден был втиснуться в маршрутку №416, в которой уже и 
без того пассажиры находились, как сельди в бочке, при-
чём, судя по запаху, в собственном соку. Не доезжая двух 
пролётов до нужной мне остановки, маршрутка загорелась. 
Водитель провёл оперативную эвакуацию, возвращая при 
этом каждому по 8 гривен, уплаченных при входе. Я гордо 

отказался, по-
скольку посчитал, 
что моя цель уже 
находится в шаго-
вой доступности.

Каково же 
было моё изумле-
ние, когда я уви-
дел, что наше ги-
гантское здание 
всё раздербанено 
многочисленны-
ми коммерчески-

ми фирмами. Фасад дома теперь украшали десятки офис-
ных досок с названиями обитающих в нём организаций. 
Наш хорошо оснащённый в прошлом опытный завод раз-
граблен, а его двухэтажное здание стоит пустым и вот-вот 
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развалится. Несмотря на то, что прошло почти 30 лет, смо-
треть на это было больно.

Вечером я приехал к Перельмутерам. Толя крупный 
учёный – прочнист, доктор технических наук, автор мно-
гочисленных научных трудов, близкий друг нашей семьи 
уже на протяжении почти 70-ти лет. Миша – его сын, тоже 
учёный, создатель фирмы с мудреным названием SCAD, 
которая занимается чем-то таким по моим представлениям 
сложным, что я даже сформулировать не берусь. Но это не 
главное. А главное, что это действительно очень близкие 
нам люди. Мы провели в разговорах замечательный вечер, 

под конец которого Толя 
мне сделал замечатель-
ный подарок – футболку с 
волнующей символикой.

Обидно лишь, что масте-
рили её безграмотные люди. 
Жидобандеровец пишется 
через «а», Бендеры – город 
в Молдове. Когда я собрался 
домой, ребята вызвали мне 
такси Убер. Я с этим видом 
таксосервиса до сих пор не 
сталкивался, хотя и знал о 
его успешном функциони-
ровании по всему миру. При 
заказе такси Убер на дис-
плее смартфона высвечи-
вается точка, где находится 

машина, принявшая заказ, её дальнейший маршрут, время 
её прибытия и тариф. Оплата производится по безналичному 
расчёту. На мой взгляд это очень удобно и современно.

5

2018
сентябрь

Не осуществлённой пока целью оставалось лишь 
посещение пляжа на Довбычке. Когда-то мы 
очень любили бывать на этом пляже. Там был 
идеальный песчаный берег и прозрачная дне-

провская вода. Сегодня в этой части Труханова острова на-
ходится нудистский пляж. Поэтому реализацию мечты 
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пришлось перенести напротив – на пляж гидропарка, где 
по утрам в летний сезон собираются пожилые люди. Они 
делают утреннюю гимнастику, купаются и общаются. Этот 
оборудованный лежаками, раздевалками и питьевой водой 
пляж в народе называют пляжем пенсионеров. Вот сюда в 
свой последний день в Киеве я и отправился в сопровожде-

нии упирающегося Аркадия. 
Мы доехали на метро до 

станции «Гидропарк» и пошли 
знакомой дорогой к пляжу. А 
вокруг незнакомые кафе, ре-
стораны и всевозможные кио-
ски. Вот чего натворили в моё 
отсутствие! Уже через 10 минут 
мы шли по деревянному на-
стилу к кромке берега. Золоти-
стый бархатный песок под но-
гами так и просился, чтобы его 
нежность я ощупывал своими 
грубыми ступнями. Вода (21°) 

встретила меня, как старого знакомого. Выходить не хоте-
лось, но всё-таки пришлось. Самолёт ждать не будет.

Вот такой получился прекрасный финал у моей поездки. 
Дальше всё было очень строго. Обильный обед (с Ларисой не 
забалуешь), укладка чемодана до предельного веса в 10 кг (ни 
грамма меньше), такси, аэропорт Жуляны и самолёт. Меня 
провожали Аркадий и Лариса, которых я не уставал благода-
рить за искреннее гостеприимство и душевное расположение.

Наконец я в салоне венгерско-украинского лайнера. Я 
погрешил бы против истины, если бы не рассказал, что ря-
дом со мной оказались мама с голосистой девчонкой. Всё-
таки генетическая предрасположенность берёт верх. Ну да 
ладно. Скорей бы к Танюше. Наша встреча была такой тё-
плой и нежной, будто мы не виделись долгое время.

6

2018
сентябрь

Я проснулся в своей постели почти счастливым. 
Рядом Танюша. А вокруг такие тёплые и уже 
родные (не цепляйтесь к словам), да, уже родные 
стены. У Танюхи очередной сеанс физиотерапии, 
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а у меня четверговый преферанс. Пока меня не было Таня, 
опасаясь ходить по улице с помощью костылей, пользова-
лась ходунками. Теперь я на месте и мы пошли гулять уже 
вчетвером, учитывая костыли.

Должен сказать, что за время моего отсутствия у Таню-
ши наметились существенные сдвиги в ходибильности. Эти 
сдвиги носят не только физический, но, что ещё важнее, и 
психологический характер. В какой-то момент она отста-
вила костылики и продемонстрировала довольно бодрую 
походку без оных. Это мне напомнило эпизод из фильма 
«Праздник святого Иоргена», в котором Игорь Ильинский 
осуществляет нечто подобное. К сожалению, всё ещё бес-
покоит рука. Будем делать контрольный снимок.

7

2018
сентябрь

Поутру, сразу после завтрака, отправился в боль-
ницу, в которой оперировали Танюшу, чтобы до-
говориться о контрольной проверке всего того, 
что они сотворили. На удивление ждать придёт-

ся недолго. 13 сентября в два часа дня Танюшу примет опе-
рировавший её хирург. Я сразу же позвонил в нашу 
«Юлию» и договорился о машине туда и обратно, и доволь-
ный собой вернулся домой.

Во второй половине дня у нас была закупочная страда. 
Танюха передвигалась при помощи костылей, а я катил по-
зади себя закупочную тележку. Я с радостью следил за всё 
возрастающей Таниной уверенностью при ходьбе. Думаю, 
что уже не за горами время, когда Таня сможет продемон-
стрировать проходку не хуже чем Софии Лорен в фильме 
«Брак по-итальянски».

8

2018
сентябрь

Бездарный день. Оба встали, будто всю ночь раз-
гружали товарный вагон. Всё болит, глаз ту-
склый, хочется обратно в постель. Попили кто 
кофе, кто чай, и – в люльку. Я встал, как всегда, 

через 40 минут и принялся готовить сырники ко второму 
(полноценному) завтраку. Но таким уж выдался этот день 
– сырники благополучно сгорели. Но всё-таки мы их съели 
по методу чеховской госпожи Мерчуткиной «без всякого 
удовольствия».

С горьким послевкусием мы отправились на прогулку. 
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По моему предложению Танюша вышла с одним локте-
вым костылём, а роль второго – с радостью выполняю я. Вы 
только подумайте – после двух тяжёлых операций прошло 
всего два месяца! Это, на мой взгляд, настоящий подвиг. Я 
абсолютно уверен, что в октябре Танюша вернётся в свою 
библиотеку, где её ждут с огромным нетерпением.

На завтра мы созвали к обеду своих более молодых дру-
зей, пообещав накормить их уткой, фаршированной ябло-
ками и черносливом. Поэтому уже ближе к вечеру мы ока-
зались на кухне, чтобы совместными усилиями разделать 
и подготовить к жарким объятиям духовки две гигантские 
утки.

9

2018
сентябрь

В предвкушении дружеского нашествия решили 
пока есть силы немного погулять. Это второй Та-
нюшин выход с одним костылём. Своей подопеч-
ной я доволен. Если так дело и дальше пойдёт, 

то не за горами тот час, когда я вспомню о какой-нибудь из 
своих болячек, и Танюхе снова придётся помогать мне.

К четырём мы ждём гостей, поэтому пока не поздно пере-
местились в кухню. Не прошло и двух часов, как из духовки 
стал прорываться пряный аромат птичьего томления. Гора 
салата, настриженного в глубокую миску, ожидает профес-
сиональной заправки, а кофеварка заправлена ароматны-
ми зёрнами и стол накрыт.

Первыми по-
явились Андри-
енки с букетом 
красивых цветов 
и гигантским ар-
бузом. Толя тут 
же стал делать 
из него красоту. 
Через 10 минут 
на столе уже по-
явилась декора-
тивная корзина 
из арбузной обо-

лочки. Но в нём оказалось подгнившее нутро. И вся эта 
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красота под стоны присутствующих отправилась в мусор-
ный контейнер.

Ольга подключилась к де-
лам кухонным, а в это время 
приехала Риточка Липшиц, 
которая тоже не осталась без 
дела. Последними, как всегда, 
появились Радченки – Ира и 
Игорь. Но на сей раз причина 
оказалась уважительной – они 
складывали чемоданы, чтобы 
завтра утром вовремя отпра-
виться на Майорку.

Теперь все за столом, и на-
чалось то, что я больше всего 
люблю. Каждая даже самая не-
значительная тема порождала 

жаркие полемические споры. Обсуждались недавно прочи-
танные книги, новые кинофильмы и многое другое. От ку-
линарных рецептов до истоков христианства.

Сегодня канун еврейского Нового 5779-го года (Рош Ха-
Шана). Поэтому, невзирая на то, что трое из сидящих за 
столом ничего общего с еврейством не имеют, прозвучал 
традиционный тост на иврите: «Шана това уметука!», что в 
переводе означает: «Доброго и сладкого вам года».

Но главные здравицы звучали в адрес Танюши. И это 
справедливо!

10

2018
сентябрь

День начался с раннего визита к Ольге Дуб. К 
ней народ ломится с утра до вечера. Поэтому, 
чтобы прорваться, нужно приехать к 8 утра. 
Наша дорогая докторша выписала мне очеред-

ное направление на 10 посещений в термальбад, а Тане – 
на массаж, лимфодренаж и лечебную гимнастику. Кроме 
того, мы решили, что вскоре Танюхе понадобится трость. Я 
обсудил это с Ольгой, и тут же получил от неё рецепт на это 
подручное средство.

Теперь, имея на руках этот рецепт, мы отправились в 
магазины медицинской и санитарной техники. Но выбор в 
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них оказался невелик. Искомая трость должна соответство-
вать всем современным эргономическим и эстетическим 
характеристикам, а главное, Таниным требованиям. А это 
уже не так просто. Так что поиск будет продолжаться.

11

2018
сентябрь

В связи с еврейским Новым годом наш Центр, 
где мы играем в преферанс, закрыт, поэтому мы 
пользуемся гостеприимством Саши Красовицко-
го, который в силу печальных обстоятельств жи-

вёт один. Его жена Аня вот уже больше десяти лет нахо-
дится под постоянным медицинским контролем в 
специализированном доме. 

В 10 утра все четверо были в сборе. Женя Островский, 
известный нам своими кулинарными способностями, при-
тащил по случаю праздника всевозможные еврейские 
яства, включая цимес, который мы смели в мгновение ока. 
Справедливости ради нужно сказать, что цимес был у нас 
на десерт к кофе, а до этого мы оприходовали бутылку гре-
ческого коньяка, которую принёс я. Наш четвёртый – Саша 
Брешь, как всегда, с удовольствием подключился к общему 
застолью.

Чтобы никто случайно нас не заподозрил в неоправдан-
ном пьянстве, скажу, что пиршество происходило между 
двумя пулями.

Придя домой, вывел Танюшу погулять в нашу парковую 
зону. Моя дорогая жена во время этого терренкура дважды 
отставляла костыль и даже мою руку. Я шёл сбоку и тихо 
радовался.

12

2018
сентябрь

Сегодня в больнице Порца мне было проведено 
сосудистое обследование. Объектами обследова-
ния стали сосуды ног и шеи. Как говорится, с ног 
до головы. Результаты обследования меня пора-

довали. Выяснилось, что сосуды в ногах у меня, как у юно-
ши, хоть сейчас на дискотеку, а сосуды, ведущие к головно-
му мозгу, тоже не так уж плохи. Разобраться в результатах 
обследования хитросплетений моих сосудов мне помогала 
Наташа Тёпфер, свободно владеющая немецким языком. 
Она же напомнила, что удачно проведенная мною в начале 
лета экскурсия по старому городу охватила не всехсотруд-
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ников нашего Центра. Народ хочет «повторения банкета».
Но, если вернутся к моим образцовым сосудам, то про-

блема не в них, 
а в том что, если 
с болью в ногах 
ещё как-то можно 
мириться, как-то 
перехромать, то 
как быть с голо-
вой. Как быть, 
если вдруг я те-
ряю концентра-
цию (умище под-
водит); как быть, 
если, идучи по 

улице, меня вдруг бросает в сторону (особенно, если в сто-
рону проезжей части); как быть, если не удаётся справить-
ся с головокружением. Уже не один год меня передают с 
рук на руки врачи разных специальностей и пока без тол-
ку. Ничего не поделаешь. Придётся пиджак донашивать.

После обеда мы с Танюшей поехали в очередной мага-
зин медицинской и санитарной техники, где приобрели 
трость, подходящую по всем параметрам. Так что теперь у 
нас в доме имеются две пары костылей, ролатор и трость. 
Я думаю вскоре можно будет организовывать дешёвую рас-
продажу.

13

2018
сентябрь

У Танюши сегодня важная консультация в связи 
с возникшими некоторыми послеоперационными 
проблемами в руке. Я договорился с нашей «Юли-
ей» по поводу транспортировки (машина туда и 

обратно) и с безотказной Ларисой Годик, которая взялась 
сопровождать Таню в качестве переводчика и психолога.

К сожалению, вердикт врачей был неутешительным – 
потребуется ещё одна операция, которая позволит удалить 
не только разболтавшиеся шурупы, но и, возможно даже, 
всю пластину. Танюха, конечно, очень расстроена. Надо 
сказать, что она всё время говорила, что ощущает болез-
ненный дискомфорт в руке.
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Для меня совершенно ясно, что это результат их какого-
то недосмотра во время операции. Но от понимания этого 
легче не становится. Судиться с ними мы не будем, потому 
что, во-первых, не барское это дело, а, во-вторых, если по-
честному, то сутяжничать мы и вовсе никогда не умели.

Операция назначена на 27 сентября. Очень хочется на-
деяться, что на сей раз они сделают всё с необходимым 
тщанием. Теперь остаётся только ждать.

14

2018
сентябрь

День адаптации к предстоящей операции. Таню-
ша по-прежнему очень нервничает. Слишком 
много времени до операции остаётся для всяче-
ских грустных размышлений, к которым Танюха 

особенно расположена. После завтрака мы отправились в 
закупочный поход. Посетили два магазина – «Лидл» и 
«Эдеку». Там нам удалось купить всё, что было запланиро-
вано. Но, к сожалению, настроение купить нельзя.

Придя домой, решили повозиться на кухне. Танюша 
занялась гарнирами. Она сварила картошку в мундирах, 
гречневую кашу и спекла яблоки в меду. Я же из куриных 
грудок изготовил биточки в кляре. Впоследствии оказалось, 
что Таня кашу забыла посолить, зато биточки я пересолил. 
Так что можно считать, что вкусовая гармония состоялась.

15

2018
сентябрь

Не складывается уже вторая ночь подряд. Ни у 
Тани, ни у меня. Мешают спать мысли о пред-
стоящей операции. Мы по очереди зажигаем у 
себя над головой свет и берёмся за книжки, де-

лая вид, будто просто пришло время почитать.
Скорее бы пришло 27-е сентября. Правда, окончатель-

ное решение будет принято, если своё благословение на по-
вторную операцию даст наша доктор Ольга Дуб. Визит к 
ней запланирован на 19 сентября в 16-30.

Танюша после посещения больницы сникла не только 
морально, но и физически. Мне стало всё труднее вытаски-
вать её на улицу. Приходится изобретать убедительные до-
воды, которые смогли бы перевесить Танюхину хандру.

По всем каналам русского телевидения идут переда-
чи, посвящённые выдающемуся поэту-песеннику Михаи-
лу  Таничу, которому сегодня могло бы исполнится 95 лет. 
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 Потрясает то, какое количество сверхпопулярных песен 
(на современном языке хитов) написано Таничем за долгие 
годы его плодотворной творческой жизни. Огорчает лишь 
то, что при этом забывают называть имена композиторов 
и исполнителей, которые, как мне кажется, повинны не в 
меньшей степени в успехе этих хитов. Это похоже на си-
туацию, при которой все заслуги, связанные с появлением 
на свет божий удачного ребёнка, приписывались бы только 
мужчине. По-моему, аналогия хороша!

16

2018
сентябрь

Сегодня настроение получше. Господствует 
мажорная тональность. Пошли гулять, попе-
чалились над нашим высохшим прудом, пора-
довались дивной погоде кёльнского бабьего 

лета. По дороге домой обсуждали обеденное меню. Не-
смотря на то, что выбор был велик, мы остановились на 
баварских пельменях. Танюша настолько удачно их сва-
рила, что мы их легко стрескали под горчичку и смета-
ну. Мне поначалу показалось их количество неодоли-
мым, но Таня быстро меня успокоила. 

Пельмешки оказались очень вкусными и лёгкими на 
подъём. При этом в голову пришло любопытное воспомина-
ние. Когда в прошлой жизни мы заказывали в общепитов-
ской столовой порцию пельменей, нам отъевшаяся на госу-
дарственных харчах раздатчица отсчитывала в ущербную 
тарелку ровно девять пельменей. Приходилось брать ещё.

Сегодня у Димы день рождения. В связи с этим семей-
ным событием у Марата традиционный сбор. Из Питера 
приехали Лёшик – брат именинника; его старший сын 
Саша – племянник именинника по совместительству; 
его жена Ольга; их сынок Петя – внучатый племянник 
именинника. Разумеется, сам именинник и его жена 
Таня. «В числе приглашённых был граф Сен-Жермен». 
Конечно же, званы были и мы.

В пять часов за нами заехали Дима и Лёша, чтобы 
избавить Танюшу от чересчур больших переходов. Не-
ожиданно выяснилось, что Саша приболел, чем-то ви-
русным. На этом Танина поездка и закончилась. Она по 
вполне понятным причинам наотрез отказалась ехать. 
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Конечно, даже малейший риск не допустим в преддве-
рии назначенной операции.

Вечер прошёл, как всегда, в тёплой, душевной об-
становке. Пили за виновника торжества и за всех при-
сутствующих. Петруша – очень хорош собой. К тому же, 
порадовал всех своим безупречным поведением. Мы с 
Танюшей купили ему пазл, состоящий из 1000 деталей, 
сложив которые можно получить триптих с видами Нью-
Йорка. Придётся ли Пете ко двору наш подарок и смо-
жет ли он одолеть эту головоломку, покажет время.

17

2018
сентябрь

После лёгкого завтрака мы разбежались по 
назначенным процедурам. У Танюши – физио-
терапия, а у меня – термальбад. Любопытно, 
что вернулись мы абсолютно одновременно, 

встретившись у дверей дома. Правда, Таня за это время 
успела ещё побывать в нашем придворном магазине 
«Нетто», где на эти дни были объявлены заманчивые 
скидки. Сделанные покупки (в избыточном, на мой 
взгляд, количестве) перемещались вместе с Танюхой при 
помощи ролатора. Но с этим я ничего поделать не могу.

В итоге, после этих перегрузок Танюша всю остав-
шуюся часть дня провела в спальне. Лишь к ужину мне 
всё-таки удалось вернуть мою дорогую жену к тоскующе-
му по ней обществу. Это я о себе любимом.

Пока Таня отдыхала, ко мне приехал мой приятель Ма-
рик, который всегда выручал при возникновении любых 
телевизионных проблем. Вот и сегодня он волшебным ма-
новением руки вернул мне каналы, которые к моему ужасу 
пропали по совершенно необъяснимым причинам за день 
до начала Чемпионата мира по футболу 2018.

18

2018
сентябрь

Сегодня десятый день Еврейского Нового 
Года – Судный День (Йом Кипур). К стыду 
своему (потому что не сопротивлялся этому) 
должен сказать, что советская власть лишила 

меня религиозной принадлежности к моему народу, 
оставив лишь пятую графу в паспорте. И всё-таки 
 порой во мне пробуждается неосознанное, но глубинное 
еврейство.
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Считается, что в этот день Б-г завершает запись в 
«книге судеб» каждого человека. Поэтому, чтобы запись 
была более «позитивной», люди просят друг у друга 
прощения за обиды, которые они могли нанести друг 
другу «по злому умыслу или неведению».

По случаю этого одного из самых важных праздников 
иудаизма наш добрый приятель Володя Чижик, живущий 
уже много лет в Нью-Йорке, прислал мне стихи неизвест-
ного автора к этому дню. Прочитав эти строки, я был ис-
кренне взволнован, и готов подписаться под каждой из них.

Прошу прощения у всех, 
Кого обидел ненароком, 
За слёзы... даже и за смех, 
Который вырвался не к сроку... 
Прошу прощенья за любовь, 
Что оставляет в душах шрамы, 
И возвращает ту же боль, 
Не излечимую годами. 
Прошу прощенья за слова, 
Что были сказаны бездумно, 
За то, что может иногда, 
Давалась честность... очень трудно... 
Прошу простить меня за всё, 
О чём известно и не очень, 
За то, что только лишь моё, 
И что не видно между строчек... 
Простить прошу – не на словах, 
А молча, Б-гу лишь внимая, 
Не осуждать меня в сердцах, 
Порою пусть не понимая... 
Прошу я Б-га – подпиши 
Мне Книгу Судеб открывая... 
Прошу – за всё меня прости,
Ещё на год жизнь продлевая. 
Прощаю сам – ведь жизнь одна,
Кого я знаю и не знаю,
И тех, кто враг и кто друзья,
За всё и всех сейчас прощаю !!!
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Пусть нас всех окружают только друзья и люди, умею-
щие ценить, любить и уважать, понимать и прощать. Здо-
ровья, счастья и мира всем!

Сегодня в Сирии был сбит российский военный самолёт-
разведчик ИЛ-20. Погибло 15 человек. Безусловно огром-
ная трагедия. Нужно разобраться, что же произошло. Но 
министр обороны России Шойгу немедленно обвинил Из-
раиль, заявил, что израильский лётчик на самолёте F-16 
спрятался за российским ИЛ-20, подставив тем самым его 
под сирийскую ракету. Вам не кажется, что это уже диа-
гноз? Нетаньяху полностью опроверг это обвинение. Но 
самым интересным оказалось выступление Путина. Он на-
звал крушение ИЛ-20 «цепью трагических случайностей». 
Что это – игра или Шойгу должен уйти в отставку?

19

2018
сентябрь

Прошла неделя после моего сосудистого обследо-
вания, и я пошёл к своему домашнему врачу го-
споже Виг в надежде, что она уже получила за-
ключение сосудистого хирурга. Из этого 

заключения, которое действительно уже оказалось в ком-
пьютере, явствовало, что сосудистых проблем у меня нет. 
Мне, по сути дела, следовало вновь обратиться к ортопеду, 
невропатологу и отоларингологу. Эта песня хороша, начи-
най сначала. В результате я получил направления ко всем 
названным специалистам. Но визиты к ним я решил пока 
отложить до решения Таниных проблем. 

Как раз этим мы и занимались во второй половине дня. 
За нами заехал Саша Красовицкий (спасибо ему) и отвёз 
к Ольге Дуб. Целый час Ольга мяла Татьяну, восхищаясь 
её хорошо сохранившимся телом и послеоперационным со-
стоянием. Что же касается повторной операции на руке, то 
доктор сказала, что, во-первых, это сделать необходимо, а 
во-вторых, предстоящая операция будет значительно легче 
предыдущей. Мне показалось, что Танюша ушла от Ольги 
в состоянии некоторого умиротворения.

20

2018
сентябрь

Каждый четверг априори содержит в себе обяза-
тельную программу. Для меня это рабочий день, 
который я провожу в Центре (Порц) за префе-
рансом. Но сегодня у меня ещё и бассейн. В это 
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же время у нас дома под руководством Танюши произво-
дится еженедельная уборка. В вестибюле термальбада всех 
ждал сюрприз – огромный букет подсолнухов. Ну, чистый 
Ван Гог. Почему-то, глядя на эти солнечные цветы, у меня 
в душе всегда расцветает тихая радость.

Когда я вернулся домой, Таня пригласила меня поужи-
нать. Она сварила замечательный грибной суп из грибов 
собранных и высушенных Юлей и привезенных нам Лёши-
ком. Так что ужин удался.

Вечером смотрел некоторые 
игры Лиги Европы по футболу. 
Но, разумеется, главным об-
разом меня интересовал матч 
между киевским «Динамо» и 
«Астаной». Ничья со счётом 2:2. 
Как надоело смотреть игры ди-
намовцев, в которых они созда-
ют десятки голевых ситуаций, 
унося впоследствии с трудом 
ноги.

21

2018
сентябрь

Над утренним Кёль-
ном нависли тяжё-
лые серые, словно от-
литые из свинца, 

облака. Как в известной песне: «Тучи над городом встали». 
Не удивительно, что не только тучи, но и мы оба встали с 
тяжёлой головной болью. Кроме того, с сегодняшнего дня 
на свой страх и риск я начал сомнительный эксперимент – 
отказался от системного обезболивающего препарата «Ар-
коксии». Дело в том, что в инструкции на это лекарство 
указаны, как наиболее часто встречающиеся, малоприят-
ные побочные явления: головокружение, потеря концен-
трации и устойчивости, что я и имею в полном объёме. Вот 
и приходится из двух зол выбирать меньшее. Правда,  
которое из зол меньшее – боль в теле или головную недо-
статочность, сказать трудно.

К сожалению, в термальбаде уже увяли подсолнухи. Ку-
пался под сильнейшей грозой. Такая тревожная эмоция. 



В. Золотаревский

132

После бассейна съездил в «Юлию», где владелица фирмы 
Лена Тсерадзе долго мне объясняла, какие мы для них 
невыгодные клиенты. Так мне её стало жалко… Однако, 
ушёл с ощущением надвигающихся санкций.

С удовольствием отмечаю, что Танюша сегодня выходи-
ла из дома трижды. Сначала Таня побывала в магазине, 
затем пришла очередь физиотерапии, а под финиш состо-
ялся короткий визит к Яше и Тамаре. Причём все походы 
она осуществляла самостоятельно, прибегая лишь к помо-
щи ролатора или костыля. Шило-то потихоньку начинает 
оживать в известном месте.

22

2018
сентябрь

Судя по всему, бабье лето уступило свои пози-
ции слезливой Кёльнской осени. Промозгло, 
сыро и вообще противно. Но ещё противнее 
было целый день сидеть дома. Поэтому, до-

ждавшись паузы в череде дождливых срывов, мы выш-
ли погулять в старый город. В районе Музея шоколада 
устроена народная развлекуха «Marchе Mediterranе», 
что в переводе означает «Средиземноморский рынок». 
Туда мы и направились. Ещё на подступах мы почув-
ствовали манящие запахи средиземноморской снеди. 
Вокруг народ выпивал и закусывал. Это у немцев люби-
мое развлечение. 

«Хорошо, что перед выходом из дома мы перекусили», 
– сказала Танюха. Нас окружали пёстрые павильоны с 
разнообразной вкуснятиной. Сыры, колбасы, морепро-
дукты, булочные и кондитерские изделия, напитки на 
разные вкусы. Одно перечисление вызывает обильное 
слюнотечение. Таня купила рыбку, мы выпили вкусный 
кофе и уже собрались продолжить прогулку по рынку, 
как вдруг пошёл очередной дождь, и мы вынуждены 
были ретироваться.

Сегодня исполнилось 80 лет моему бывшему (язык не 
поворачивается) другу Бобу Ахназарову. Четыре года на-
зад он променял нашу 50-летнюю, как мне казалось, на-
стоящую дружбу на восторженную (вместе с ликующим 
референдумом) в поддержку Путина при аннексии Крыма. 
Сейчас я могу уже об этом писать спокойно. Но было  больно…
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23

2018
сентябрь

Непрекращающийся дождь не даёт возможности 
планировать даже короткую вылазку из дома. 
Уровень влажности в атмосфере просто зашка-
ливает. Сыро даже в комнатах.

Утро мы провели в подготовке документов для оформ-
ления Танюше нового уровня инвалидности. В настоящее 
время она имеет всего лишь 50%, что практически не до-
бавляет ей никаких преференций.

Как это не забавно звучит, но у нас в квартире поселил-
ся барабашка-фотохакер. Этот подлый взломщик компью-
терных файлов умудрился удалить из смартфона и ноутбу-
ка нужные мне фотографии. На их поиски мы с Гариком, 
моим компьютерным гуру, потратили полдня, но результа-
та не достигли. Правда, Гарик мне ненавязчиво намекнул 
на то, что компьютер абсолютный подкаблучник. Чтобы его 
мудреное нутро откликнулось, нужно хотя бы пошевелить 
пальцем. Так что на зеркало нечего пенять… 

Позвонил Яша и предложил отметить скромным ужи-
ном их отбытие на курорт. Мы с благодарностью приняли 
приглашение. Мы преодолели небольшое расстояние меж-
ду нашими домами под большим (семейным) зонтом. На 
обратном пути мы попали под такой дождь, что даже наш 
семейный зонт не помог. Кроме того, температура упала до 
12 градусов.

24

2018
сентябрь

Попытка с лёту оформить Тане документы на из-
менение уровня её инвалидности не удалась. 
Алиса – социальный работник фирмы «Юлия», 
на редкость отзывчивый человек, покопавшись в 

принесенных мною бумагах, обнаружила, если говорить 
формулировками ОБХСС, недостачу. Поэтому мы с ней до-
говорились о втором туре, который состоится завтра, если я 
поднесу недостающую информацию.

Танюха сделала самостоятельный выход из дома. Но она 
не была бы сама собой, если бы её прогулка не закончилась в 
одном, а то и в двух, придворных магазинах. Я с трудом снял 
с Таниного ролатора сумку, набитую до отказа покупками. 

Сегодня во второй половине дня я был в термальба-
де. Я уже рассказывал, что перед тем как окунуться в 
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 оздоровительные ёмкости, каждый по правилам гигие-
ны должен тщательно помыться под душем. Но очевидно 
эти нормы обязательны не для всех. Уже не первый раз я 
встречаю там женщин, с ног до головы затянутых в чёрный 
текстиль (какая уж тут гигиена), которые плюхаются едва 
ли не на голову сидящим в релаксирующей минеральной 
воде. Большинство сразу же выбираются из клокочущей 
ванны, провожаемые кривой улыбкой дамы в чёрном.

Последнее время моя электронная почта ежедневно за-
полняется весточками от моего приятеля – партнёра по 
преферансу Игоря Будиловского. Мне кажется, что он рас-
сматривает адрес моей электронной почты в качестве му-
сорной корзины. У меня просто не хватает времени про-
сеивать его ссылки, а на мои просьбы он реагирует весьма 
вяло. Никак не придумаю, как мне погасить его электрон-
ное либидо.

25

2018
сентябрь

Сегодняшнее рабочее утро, проведенное с Али-
сой, было очень плодотворным. Она на компью-
тере заполнила, с учётом всех возможных подво-
дных камней, бланк заявления от имени Тани и, 

приложив копии всех необходимых документов, оформила 
конверт, а мне осталось лишь бросить его в почтовый ящик 
и пожелать быстрого и благополучного решения компе-
тентных органов (советская терминология неискоренима).

Мой дальнейший путь лежал в оптический магазин 
фирмы «Фильман». «Мартышка к старости слаба глаза-
ми стала». Мне понадобились очки для работы за ком-
пьютером. Услугами этой фирмы мы пользуемся на про-
тяжении всех лет нашего пребывания в Германии. Их 
популярность такова, что пришлось ждать своей очереди 
почти два часа. Ещё час заняли манипуляции с моими 
глазами. Я чувствовал себя во время этих процедур све-
жеиспеченным ассистентом опытной иллюзионистки – 
фрау Линстер. При этом очень милой и обходительной. 
Кроме того, я договорился о визите к ней Танюши, кото-
рой она подберёт «мультифокальные» очки, пригодные 
для использования на разных расстояниях.

Во второй половине дня мы устроили себе развлечение, 
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которое с каждым годом становится для нас всё менее и 
менее доступным. Речь идёт о сезонной смене одежды. Из 
подматрасных закромов извлекается вся зимняя одежда 
и обувь, а их место занимает всё носимое с апреля по сен-
тябрь. Завершив этот нехитрый процесс, мы рухнули в кро-
вать, правда заживо. 

26

2018
сентябрь

В 7-45 за нами заехал Игорь – водитель 
«Юлии», потому что нам было назначено на 
8-30. Только мы появились в приёмном отделе-
нии, как Танюху взяли в оборот. Поначалу со-

стоялось предварительное собеседование с хирургами, за-
тем откачали несколько пробирок крови и сделали ЭКГ. 
После этого Таню отправили на компьютерную томогра-
фию, а последним этапом этой эстафеты стала встреча с 
анестезиологом, которая всячески запугивала бедную Та-
нюшу возможными последствиями, чтобы заполучить её 
подпись, гарантирующую врачей от каких бы то ни было 
претензий. В 11-00 мы уже были свободны. Так выглядит 
немецкий орднунг. Операция состоится завтра. В больни-
це нужно быть к семи утра.

Танюша нервничает, что и понятно. Я пытаюсь как-то её 
отвлечь от тревожных мыслей, но мне это не очень удаётся. 
Хочется верить, что завтра Танюша вернётся домой надёж-
но отремонтированной.

27

2018
сентябрь

Редкий для нашего обычного режима подъём в 
пять утра. Зато, как было велено, ровно в 7-00 
мы прошли регистрацию в приёмном покое. 
Танюшу сразу отвели в палату, дали предопе-

рационную одежонку и уложили на белоснежную функ-
циональную кровать, которая одновременно служит и 
местным транспортным средством. Спустя час Танюху на 
этой тачанке в сопровождении сестринского эскорта увез-
ли в операционную. Господи, как томительно долго тяну-
лось время! Почти три часа я тупо просидел у служебно-
го лифта, когда вдруг створки лифта распахнулись, и я 
увидел Танюшу. Её глаза выражали такую глубину стра-
дания, что сразу стало понятно, через какую боль при-
шлось Танюше пройти. Оказалось, что главные мучения 
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ждали Таню во время дачи наркоза так называемым 
подмышечным способом. В подмышечную впадину через 
специальную трубку вводят местный анестетик. Но на 
сей раз на беду что-то пошло не так. То ли анестезиолог 
был не достаточно опытен, то ли ещё что, но эта пытка 
продолжалась почти полчаса. Зато (?) операция прошла 
безболезненно. 

В 2 часа мы уже были дома. Конечно, дома всё выгляде-
ло не так ужасно. Но, поскольку действие наркоза закончи-
лось, соответственно разболелось операционное поле. Вто-
рая половина дня прошла под знаком собственной уютной 
постели и обезболивающих таблеток.

28

2018
сентябрь

Раз в квартал, как известно, мне назначает 
встречу ревматолог Университетской клиники 
Кёльна. Специалисты там вроде бы неплохие, 
но, к сожалению, часто меняются. А мне с моим 

корявым немецким рассказывать о своих ощущениях вся-
кий раз другому врачу это всегда проблема. Точнее, запад-
ло. Однако, сегодня меня пригласила в кабинет милая 
дама, которая на удивление легко установила со мной кон-
такт. Я рассказал доктору, что не могу больше принимать 
«Аркоксию», и попросил подыскать какую-нибудь достой-
ную ей замену. Выяснилось, что они уже на мне перепро-
бовали весь спектр обезболивающих, и остались лишь опи-
аты. Но это я буду оттягивать как можно дольше.

Танюша ещё продолжает принимать обезболивающие. 
Учитывая, что у неё травмирована правая рука, то вся 
наша не слишком разнообразная хозяйственная деятель-
ность теперь осуществляется моими здоровыми руками. 
Кое-что я делаю под руководством моей дорогой жены с 
временно ограниченной годностью.

29

2018
сентябрь

Поскольку на час дня моими партнёрами по пре-
ферансу мне было назначено очередное рандеву, 
то мы с Танюхой не смогли себе позволить подоль-
ше понежиться в постели. Поэтому утренняя за-

рядка, водные процедуры и завтрак были максимально 
уплотнены по времени, чтобы можно было выгулять Танюшу. 
Так и сделали. Мы находились в неспешном движении на 
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протяжении полутора часов. Усталые, но довольные, 
 вернулись домой.

Сегодня я огорчил своих партнёров и не потому, что 
слегка их обыграл, а потому, что был вынужден попросить 
их к шести часам завершить вторую пульку, расписав её 
результат. А торопился я домой, потому что по Первому ка-
налу в программе «Сегодня вечером» отмечалось 45-летие 
Сергея Шнурова. При всей незначительности даты, Перво-
му каналу удалось представить личность юбиляра во всей 
её значительности.

Какой же это 
талантливый че-
ловек! Компози-
тор и художник, 
и н т е л л е к т у а л -
м а т е р щ и н н и к 
и автор замеча-
тельных клипов, 
бессменный ху-
д о ж е с т в е н н ы й 
р у к о в о д и т е л ь 
группировки «Ле-

нинград». Вечер удался. С его энергетикой могут сравнить-
ся, пожалуй только Гарик Сукачёв и Эмир Кустурица. Мы 
с Танюхой просидели весь вечер со счастливыми улыбками, 
ненадолго забыв о медицинских превратностях судьбы.

Сегодня в одной из клиник Барселоны на 85-ом году 
жизни скончалась великая испанская певица Монсер-
рат Кабалье. Её виртуозному бельканто рукоплеска-
ли самые известные концертные площадки планеты 
Земля. Нам с Танюшей посчастливилось трижды по-
бывать на её концертах. Впервые, в 1996 году на сце-
не Кёльнской филармонии, второй раз это было в Бон-
не в 2002 году, где она пела вместе со своей дочерью 
Монсеррат Марти и в последний раз это было в 2005 
году опять в Кёльне, где она представляла Европе 
ещё и Николая Баскова. Но эти её усилия были гла-
сом вопиющего в пустыне. Басков свой уникальный 
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вокальный талант променял на попсовое кривляние на 
российской эстраде.

30

2018
сентябрь

Воскресенье. Никаких терминов. Свобода, блин, 
свобода! Погода прекрасная! Вернулось бабье 
лето. Мы стали обдумывать, под каким бы пред-
логом выбраться из дома. Вспомнили, что вчера 

Президент Турции Эрдоган, как всегда, не очень лицепри-
ятно, выступил на открытии в Кёльне самой большой в Ев-
ропе мечети.

И мы решили 
тоже посетить это 
чудо современ-
ной архитектуры, 
созданное архи-
тектором Паулем 
Бёмом, который 
специализируется 
на строительстве 
храмовых объек-
тов. Внешний вид 
мечети очень не-
обычен. Мечеть, 

как мне показалось, напоминает только-только раскрыв-
шийся бутон огромного цветка, охраняют который два стра-
жа – минареты, увенчанные золотыми полумесяцами. Мы 
зашли в огромный расписанный золотом небесной высоты 
молельный зал. Красивый стеклянный купол и гигантские 
окна создают равномерную освещённость каждого уголка 
этого необъятного помещения.

На мой взгляд, невзирая на тревогу в связи с всё возрас-
тающей исламизацией Европы, это сооружение может стать 
одной из ярчайших архитектурных достопримечательно-
стей Кёльна. Официальная дата открытия Центральной 
мечети города – 3-ье октября.

Насладившись успехами современного зодчества, Та-
нюша неожиданно пригласила меня перекусить в недав-
но открывшуюся пиццерию с нехитрым названием «Та-
верна», расположенную в самом центре старого города. 
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Это оказалось довольно уютное заведение, в котором нам 
предложили большой выбор блюд итальянской кухни.

Мы, не мудр-
ствуя лукаво, за-
казали пиццу с 
лососем. Офици-
антка, хитровато 
глянув на нас, 
любезно пред-
упредила, что 
порция большая, 
и её можно зака-

зать одну на двоих. Что мы и сделали с благодарностью в 
виде последующих чаевых. Честно признаюсь, что просто 
не могу себе представить, как можно такой блин слопать 
одному.

Вечером смотрел странный футбол между двумя ки-
евскими командами «Арсеналом» и «Динамо». Сумбур-
ная игра закончилась со счётом 0:1 в пользу динамовцев. 
Странность же заключалась в том, что, во-первых, многоо-
пытное «Динамо» должно было выиграть с большим преи-
муществом, а, во-вторых, двое удалённых динамовцев для 
одной игры многовато. Осталось тягостное ощущение бес-
помощности.

1

2018
октябрь

План сегодняшнего дня был обсуждён нами ещё 
накануне. Утром у меня был термин в термаль-
баде, после которого я собирался подъехать в ма-
газин медицинской и санитарной техники в Дой-

це, чтобы заказать выписанный мне тонометр.
Танюша за это время предполагала наведаться в мага-

зин, чтобы подкупить кое-какие мелочи. А после моего воз-
вращения мы вместе собирались к трём часам поехать к её 
домашнему врачу – доктору Петровой, чтобы сделать Тане 
первую перевязку. Но выйдя из бассейна, я позвонил Таню-
хе и предложил ей на всякий случай позвонить в праксис 
и предупредить о нашем приходе. Оказалось, что они рабо-
тают до двух часов. А если бы не позвонила? Припёрлись 
бы «в свинячий голос». Но интуиция не подвела. Танюше 
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сделали перевязку. К сожалению, рана ещё не полностью 
затянулась, поэтому теперь нужно будет обращаться в лю-
бой близко расположенный хирургический праксис.

На все остальные планы уже не осталось пороху. Глав-
ным виновником этого был я. В связи с тем, что мои врачи-
ревматологи так и не смогли найти препараты, избавляю-
щие от постоянных болей во всём организме без тяжёлых 
сопутствующих последствий. Порою мне боль перетерпеть 
проще, чем проблемы с головой, вызванные приёмом гор-
монов и обезболивающих. В такие периоды обо мне с уве-
ренностью можно сказать, что голова – его слабое место.

Вечером пришло трагиче-
ское известие – ушёл из жиз-
ни самый великий, на мой 
взгляд, шансонье современно-
сти Шарль Азнавур.

Когда я слышу его довери-
тельные интонации и незабы-
ваемый тембр, в моей душе, 
пусть это и звучит банально, 
расцветают незабудки. Я на-
деялся услышать своего люби-
мого певца 4-ого августа здесь 

в Кёльне на площади Ронкалли, но концерт отменили в 
связи с тем, что у великого певца случился осложнённый 
перелом руки. Шарлю Азнавуру было 94 года. 

2

2018
октябрь

Сегодня у меня была назначена встреча с кар-
диологом. От результатов этого обследования 
могло зависеть многое в моей дальнейшей вяло-
текущей жизни. Принял меня не доктор Хаас, 

как я мог предположить, а шеф команды профессор Фогт. 
Мне сделали электрокардиограмму под нагрузкой и уль-
тразвуковое обследование, которое проводил сам профес-
сор. Меня поразило, с какой заинтересованностью и внима-
нием он это делал. Я понял, что профессионализм и 
внимание являются их командным брендом. Затем он при-
гласил к себе в кабинет и сообщил, что на данный момент у 
меня полный порядок. Я поблагодарил его, но в ответ 
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услышал: «Благодарите доктора Хааса. Он ваш спаситель». 
И это правда.

После этого я поехал в магазин медицинской техники, 
где мой рецепт долго рассматривали всем коллективом ма-
газина, куда-то звонили, но, в конце концов, ничего не объ-
яснив (впрочем, понял ли бы я эти объяснения), сказали, 
что мне перезвонят. Нечто подобное произошло и в нашей 
придворной аптеке. Терпения у меня хватит.

Напоследок я заехал в оптику «Фильман», где меня уже 
ждали готовые очки. Получил две пары заказанных мною 
очков. На вопрос сотрудницы фирмы: «Ну, как Вам?», я от-
ветил, что смогу ответить лишь после хотя бы двух-трёх 
дней эксплуатации.

Ещё одна потеря. Пришло сообщение, что после тяжё-
лой болезни на 79-ом году жизни скончался выдающийся 
эстрадный артист, гений юмора, прошу извинить за излиш-
нюю экзальтацию, Роман Карцев.

В моём по-
нимании суще-
ствовало 4 свер-
кающие вершины 
эстрадного юмо-
ра. Это: Аркадий 
Райкин, Роман 
Карцев, Миха-
ил Жванецкий и 
Геннадий Хаза-

нов. К счастью, двое последних живы и продолжают радо-
вать нас своим неподражаемым творчеством.

3

2018
октябрь

Уже 28 лет объединённая Германия отмечает 
День германского единства. По сути дела эта 
дата является единственным государственным 
праздником Германии, установленным на феде-

ральном уровне. Мы решили отметить это событие визитом 
к Марату. Я позвонил ему и предупредил, что намерены 
его посетить. Он был, как всегда, сдержан, но в то же время 
видимо (точнее слышимо) этому обрадовался.

По дороге мы договорились встретиться с Аликом 
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Бронфманом, у которого вышла его третья книга «Когда 
мы умираем, что с нами будет?». Она завершает его трило-
гию (первая – «За гранью земного бытия», вторая – «Ино-
бытие. Жизнь за порогом смерти»). Наше рандеву состоя-
лось на платформе «Гельденершрассе. Парк гюртель». Там 
мы и обменялись как бы верительными грамотами. Алик 
вручил мне свою книжку, а я – свою с шутливой дарствен-
ной надписью.

Друзья! Моя седьмая книжица – 
Коктейль эссе от «а» до «ижицы».
В ней есть и кохве, и какаво.
Короче, мудрствую лукаво.

В этом году я тоже закончил свою седьмую книжицу – 
сборник эссе под названием «Такое…и думы».

К Марату мы, как утверждает фольклор, подкрались 
незаметно. Описать его реакцию, когда он увидел за моей 
спиной Танюшу, у меня не хватает таланта. Могу лишь 
сказать, что это было взаимно приятно. Мы трепались, он 
угощал нас чаем, пытаясь со свойственным ему диктатор-
ским гостеприимством впихнуть в нас даже, пардон, невпи-
хуемое. После чаепития мы перешли в гостиную, где по те-
левизору передавали очередные части сериала «Морозова». 
Марат и Танюха этому очень обрадовались и уютно уселись 
его смотреть. Через 15 минут оба мирно спали. Это средство 
можно успешно применять при бессоннице.

4

2018
октябрь

Ни дня без строчки. Каждый день какие-то ме-
дицинские термины. Причём, чем дальше в лес 
(в смысле возраста), тем больше дров (в смысле 
болячек). Вот и сегодня у меня оперативное вме-

шательство у врача-дерматолога. Уже много лет у меня с 
разных мест организма снимают подозрительную на онко-
логию стружку. На сей раз доктор Сударикова ограничи-
лась удалением лишь двух ракушек. Теперь двухнедельное 
ожидание результатов биопсии.

К сожалению, очки для компьютера мне не подошли, 
поэтому я поехал в оптику, где у меня безропотно взяли 
сделанные ими очки, вновь сделали необходимые обследо-
вания и замеры, извинились за причинённые неудобства и 
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пообещали сделать новые в кратчайший срок. Как говорит-
ся, за те же деньги. Возвращаясь домой увидел странный 
рекламный плакат. 

Что называется, горим на 
работе. Непонятно, но здорово. 
То ли очередной этап сексуаль-
ной революции, то ли реже ста-
ли покупать противозачаточ-
ные средства.

Танюша истоптала наши 
окрестности в поисках хирур-
гического праксиса, где смогли 
бы ей сделать профессиональ-
ную перевязку. Но в наших 
краях обнаружились лишь 
ортопедические кабинеты, а 
направление выдано для хи-
рургов. А это непорядок. Ор-

днунг есть орднунг. Поэтому завтра поиск продолжится.

5

2018
октябрь

День получки имени Марата. В Общине всё про-
шло без сучка и задоринки. И Лена была на ме-
сте, и управляющий подписал, не глядя, и фрау 
Ионас (кассир) была само очарование. Так что 

Танюша стала существенно богаче.
К сожалению, с завтрашнего дня я вынужден возобно-

вить приём «Аркоксии». Нет сил больше терпеть боль. А 
чтобы не очень вредить всему остальному, попробую при-
нимать эту спасительную гадость через день.

В это время Танюха совершала очередные подвиги, срав-
нимые с подвигами Геракла, в попытке пробиться сквозь 
пресловутый орднунг и сделать всё же перевязку несчаст-
ной руки в профессиональном хирургическом праксисе. Ей 
удалось это, лишь устроив небольшой скандальчик в секре-
тариате главврача больницы, используя ролатор в каче-
стве мятежной трибуны. В состоянии эйфории после такой 
важной победы Танюха отправилась в короткий поход по 
магазинам Калька (близлежащий к нам район города).

Я сидел, как обычно, за компьютером, когда раздался 
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звонок из магазина медицинской техники. Они сообщили, 
что могу получить свой тонометр, что я и сделал, так и не 
поняв, какие подводные препоны мешали им выдать его 
сразу.

Отношения между Украиной и Россией снова стали 
стремительно обостряться. У меня создалось такое впечат-
ление, будто Порошенко специально дразнит Путина, вы-
зывая как бы огонь на себя. Но огонь-то выжигает сердца 
и души людей, живущих в Украине. Ведь Путину только 
этого и надо. Он ничего и никогда не забывает и ничего 
никому не прощает. Он, как никто другой, умеет выжидать 
(сталинский выкормыш) и нападать исподтишка. Опять 
очень тревожно.

6

2018
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День прошёл в ожидании предстоящего вечера. 
Благодаря современной технике, мы получили 
виртуальную возможность побывать на спекта-
кле в Метрополитен-опера. Сегодня, как говари-

вали в прежние времена, давали оперу Джузеппе Верди 
«Аиду». Вот такая щедрая мистическая реальность. Одно-
временно в Кёльне и Нью-Йорке. Эту вероятность предо-
ставил нам Кёльнский дворец кино (Filmpalast).

Это был на-
стоящий празд-
ник! Гениальная 
музыка, блиста-
тельная команда 
исполнителей, 
уют зрительного 
зала и изобрета-
тельная трансля-
ция, как во вре-
мя действий, так 
и в перерывах 
между актами, 

создали абсолютный по достоверности эффект присутствия. 
Из 9-го ряда мы с замиранием сердца следили за трагиче-
ской судьбой Аиды и Радамеса.

Все исполнители были великолепны. У них сложился 
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поразительный ансамбль. И всё же позволю себе особо вы-
делить троих. Великую Анну Нетребко, знаменитую Ани-
ту Рачвелишвили, обладающую редким по красоте меццо-
сопрано и изумительного бархатного баритона с Гавайских 
островов – Куина Келси. А ещё говорят, что сладкого много 
нельзя. Не только можно, но и нужно.

7

2018
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Вчера встретился на улице с супружеской па-
рой нашего возраста. Они много лет назад пе-
ребрались из Питера в Кёльн. Я всегда не-
сколько опасаюсь таких непредвиденных 

встреч, потому что знаю наперёд, что сейчас мне станут 
жаловаться на здоровье (с чего бы это?) и в обязательном 
порядке на немцев, которые им что-то недодали. Меди-
цинскую тематику я не перевариваю не потому, что пред-
ставляю собой особого здоровяка, а потому что считаю, 
что на эту тему следует говорить не со случайно встречен-
ными знакомыми, а с квалифицированными врачами. По 
крайней мере уверен, что будет больше проку.

А когда начинают обхаивать страну, которая дала им 
пристойный кров и обеспечила вполне достойным суще-
ствованием, я теряю дар приличной речи и с радостью пе-
рехожу на ненормативную лексику. И в этот момент, как 
раз в разгар очередных жалоб на немцев с признаками 
ярко-выраженной ностальгией по советским временам, у 
моего собеседника зазвонил телефон. Прозвучавшая ме-
лодия когда-то использовалась как позывные «Послед-
них известий» Всесоюзного радио. Эту песню исполнял 
мальчик Женя Таланов. Вот её первые строчки: «Родина 
слышит, Родина знает, где в облаках её сын пролетает». 
Услышав эти тщательно отобранные ими позывные к сво-
ему смартфону, я почти примирился с их предыдущей ри-
торикой, потому что понял – это диагноз.

8

2018
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Уже не первый раз мне попадается в переходах 
необычный попрошайка. Здоровенный мужик с 
восточным налётом в широченных шароварах 
расцветки арафатовской куфии. Обычно он вос-

седает на туннельном полу в позе лотоса и как-то особен-
но нагло разглядывает всех проходящих. Перед ним 
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 стоит банка из-под пива и флажок с не менее вызываю-
щей надписью: «Geben 5 Euro», что в переводе означает: 
«Подайте 5 евро». Чтобы мало не показалось. Возможно я 
и бросил бы ему сколько-нибудь, хотя я стараюсь этого не 
делать, но надпись удержала. Не обидеть бы.

После педикюра Таня уже несколько дней мучается с 
большим пальцем левой ноги. Череда отпариваний, ком-
прессы и всякие примочки – всё безрезультатно. При-
шлось просить Лену приехать и спасти Танюху. Про-
цедура заняла 5 минут. И прошла под девизом «Накося 
выкуси!». Вот Леночка и выкусила недовыкусанный уго-
лок ногтя. И теперь жизнь Танюши вновь начинает окра-
шиваться всеми цветами радуги.

Сегодня закончил читать книжку Алика «Когда мы 
умираем, что с нами будет?». Книга построена по прин-
ципу ответов на вопросы предполагаемых читателей, 
поэтому автору, разумеется, невозможно было избежать 
цитирования текстов из первых двух его книжек. Невзи-
рая на это, читать мне было почти всё очень интересно. 
Книга написана хорошим русским языком, а главное, 
Алику удалось рассказать о крайне сложных (малоизу-
ченных) философских, теософских и эзотерических про-
блемах просто и доступно. А уже верить или не верить в 
жизнь после смерти это каждый будет решать для себя 
сам. Единственное, что меня огорчило, это отсутствие фа-
милии создателя макета книги Григория Пакмана ни во 
вступительной статье, ни в концевом титульном листе. 
Однако, всегда следует помнить: «Не судите, да не суди-
мы будете».

9

2018
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Не хочется ни о чём другом писать. Я получил 
сегодня по скайпу горькое сообщение – скон-
чался мой давний друг и сослуживец Женя Ле-
щинский. Он умер 19 июля, но его жена Люба 

только вчера отыскала мои координаты. Впрочем, что это 
могло бы изменить. И всё же, благодаря этому, в моём 
сердце он оставался живым ещё три месяца. Ушёл из 
жизни умный, отзывчивый, надёжный и лёгкий в обще-
нии человек.
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Мы с Женей встретились на 
заводе «Электроприбор», где я 
тогда был начальником техно-
логического бюро механическо-
го цеха, а он в это время работал 
диспетчером производственного 
отдела и вёл изделия изготав-
ливаемые нашим цехом. В ре-
зультате я имел возможность 
оценить его не только человече-
ские, но и деловые качества. И 

когда я перешёл на работу главным технологом в Республи-
канское производственное экспериментальное объединение, 
то пригласил Женю на должность своего заместителя.

Спустя несколько лет Женю сманили северные морозы 
и коэффициенты к окладам, и он оказался в Сургуте. Там 
по моей рекомендации (подробности опускаю) Женя легко 
вписался в стройные ряды покорителей Сибири. Управля-
ющий трестом «Запсибэнергострой» Герой Соцтруда Влади-
мир Викулов тоже быстро разглядел Женины человеческие 
и деловые качества. Так, спустя какое-то время, он стал од-
ним из профсоюзных лидеров. Там он вторично женился, 
и у них родилась дочь Маша, живущая сейчас в США. Его 
первая жена, кстати тоже Женя, и сын от первого брака 
живут в Израиле.

Многие годы проведенные на Севере определили вполне 
приличное финансовое благополучие семьи. Это позволило 
ему и его жене Любе после выхода на пенсию приобрести 
приличную квартиру в Питере. Казалось бы полный ажур, 
но… случилось то, что случилось. 19 июля сердце Жени 
остановилось.

Перечитал написанное и ужаснулся. Получилась какая-
то служебная характеристика. Мне стыдно, но мне именно 
так захотелось его помянуть.

10
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С самого утра поехал на приём к отоларинголо-
гу. В Кёльне работает квалифицированный док-
тор Леонид Любкин, русскоязычный на радость 
нам, безъязыким. В моём случае ему нужно было 
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решить проблемы с моей головой, а это задача, доложу я 
вам, не из лёгких. Я попал к нему в качестве эстафетной 
палочки от четырёх предыдущих специалистов, которые 
уже умыли руки (низкий поклон Понтию Пилату). Доктор 
очень внимательно меня обследовал, проведя через вере-
ницу какой-то хитрой аппаратуры. В итоге, он дал мне 
комплекс упражнений, которые должны уменьшить голо-
вокружения при изменении положения тела. А всё осталь-
ное, вы, наверное, удивитесь, оказалось не по его части. 
Как тут не обратиться к моему девизу последних лет: жи-
вём дальше!

Танюха пошла на свою физиотерапию к часу дня, не за-
глянув в календарь. Оказалось, что её там ждали утром. 
Ругалась, плевалась, но поезд ушёл.

Так случилось, что я пришёл домой в совсем никудыш-
ном виде. Танюша провела некоторые реанимационные 
мероприятия и уложила спать. Я встал вполне подготов-
ленным к дальнейшему существованию.

Таней уже давно овладела одна идея. Тут тоже медици-
на бессильна. Танюха считает, что моя замечательная зим-
няя куртка давно устарела (будто я молодею) и просится в 
мусорный контейнер. Сказано-сделано. В огромном недо-
рогом магазине «С&А» мы купили замечательную дешёвую 
парку, мало чем, на мой взгляд, отличающуюся от имею-
щейся. Зато новая.

Этот день у нас обоих явно не задался. У Тани на се-
годня было назначено снятие швов. Она ушла в больницу 
раньше меня, а я был уполномочен встретить Настю – на-
шего оператора чистоты. Так в Германии называется убор-
щица в официальных документах. А ещё можно было бы 
их называть – менеджер от пылесоса.

Определив Насте масштаб работ, я отправился на префе-
ранс. С Танюшей мы договорились, что сразу после выхода 
от хирурга она мне отзвонит и расскажет, как всё прошло. 
Но телефон помалкивал. В ожидании Таниного звонка я 
во время игры понаделал много невынужденных ошибок. 
А телефон помалкивал. И тогда я решил ехать в больницу, 
чтобы искать Танюху. Извинился перед партнёрами и уже 
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собрался уходить, как вдруг раздался звонок. Выяснилось, 
что Тане пришлось долго дожидаться своей очереди. Сама 
процедура заняла совсем немного времени, но оказалось, 
что на моё еврейское счастье у Тани разрядился телефон. 
Так что ничего страшного, слава Б-гу, не произошло. Но у 
страха глаза велики. В результате я довёл себя до присту-
па. Нужно отдать должное девочкам в нашем Центре, они 
настолько быстро привели меня в норму, что вскоре я уже 
смог продолжить игру, правда, безуспешно.

Поздно вечером смотрел бессмысленный футбольный 
матч в рамках турнира «Лиги наций». Играли сборные 
России и Швеции. Яростная беготня по полю калинин-
градского стадиона так и не принесла ни одной команде 
забитых голов.

12
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Сегодня у меня очередной сеанс водной гимнасти-
ки в термальбаде. Всё прошло, как обычно, прият-
но и оздоровительно. А ещё я давно заметил, что 
после каждой головомойки мой череп на какое-то 

время покрывается довольно жёсткими остюками. Бывает, что 
у людей в определённых обстоятельствах волосы встают ды-
бом, а вот у меня за неимением оных почему-то вздыбливается 
кожа, напоминая на ощупь сжатое поле. Не удивительно, что 
когда-то врач-дерматолог пошутила, что, чем поочерёдно уда-
лять мои множественные мелкие новообразования на голове, 
проще снять скальп.

Уже несколько дней читаю роман Алексея Сальникова «Пе-
тровы в гриппе и вокруг него». Такое неспешное чтение вызва-
но не свойствами самой книги, а скорее стилем моей жизни. 
Мне, к сожалению, удаётся читать лишь в транспорте и перед 
сном, потому что чукча-то, оказывается, скорее писатель (об 
уровне не говорим), чем читатель. Что же касается этой кни-
ги, то, на мой взгляд, она обладает каким-то гипнотическим 
воздействием на читателя. При всей тоскливой монотонности 
повествования от него нельзя оторваться. Авторский стиль по-
ражает простотой, которая незаметно обволакивает тебя свер-
кающей поэтической паутиной тщательно отобранных слов, 
расставленных точно на нужные места. Мне кажется, на лите-
ратурном небосклоне появилась крупная яркая звезда.
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Проснулись поздно, что со мной случается край-
не редко. Однако, случилось. По этому поводу 
был поздний завтрак. Но какой! Вчера вечером 
Танюха вспылила и приготовила мою любимую 

баклажанную икру и, как бонус мне же, ещё сырники. Поэ-
тому завтрак выглядел так: вначале на свежую булочку, 
смазанную ирландским сливочным маслом, накладываю 
толстый слой икры из синеньких (очень рекомендую) и не 
спеша откушиваю эту мечту гурмана, запивая большим ко-
личеством кофе с лимоном. И всё же после этого горячие 
сырники, обильно сдобренные латвийской сметаной, лиш-
ними не покажутся.

Вчера вечером приехали Таня и Дима. Таня любезно 
предложила Тане (ну, как тут не запутаться) убрать в би-
блиотеке. Трёхмесячное отсутствие придирчивого хозяйско-
го глаза, конечно, сказалось на состоянии помещения, что 
очень огорчило Танюху. Поэтому во второй половине дня 
мы поехали в Хорвайлер, где живут Марат и Танина би-
блиотека. Я, разумеется, остался у Марата, а девчонки от-
правились вычищать Авгиевы конюшни.

Выйдя на улицу, сразу понимаешь, почему вся Европа 
охвачена массовыми демонстрациями, связанными с гло-
бальным потеплением на планете. Середина октября, а на 
термометре 28 градусов. Наше возвращение домой сопрово-
ждалось жаркими объятиями настоящего летнего вечера.

Вчера исполнилось 85 лет выдающемуся режиссёру со-
временности Марку Захарову. Мне не известно, кому ещё 
удалось руководить абсолютно аншлаговым театром, та-
ким как «Ленком», на протяжении 45-ти лет. Впору поду-
мать об оформлении этого рекорда в книге Гиннесса. За 
эти годы на сцену театра выходила блистательная плея-
да мастеров театрального искусства. Благодаря яркому 
таланту Марка Захарова мы могли насладиться таки-
ми киношедеврами, как «Обыкновенное чудо», «Тот самый 
Мюнхгаузен» и «Формула любви». В них есть всё – и замеча-
тельные режиссёрские находки, и виртуозные актёрские 
работы, и замечательная музыка, которая выполняет, 
пожалуй, одну из главенствующих ролей. Я эти фильмы 
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могу пересматривать сколько угодно раз.
Сегодня все каналы российского телевидения были по-

священы 85-летию Марка Захарова. Очень приятно было 
присутствовать (виртуально) на торжественном вечере в 
«Ленкоме», посвящённом этому событию. Огорчил лишь не-
здоровый вид юбиляра.

14
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Лето в Кёльне продолжается. Лучи солнца как-
то особенно обжигают. Небо – цвета берлинской 
лазури своей синевой слегка окрашивает редкие 
облака. Дневная температура – свыше 25 граду-

сов. Немного повозившись с домашними делами, вышли 
погулять. Целью нашей прогулки мы наметили новую на-
бережную на нашем правом берегу Рейна.

Поначалу всё было очень приятно, и мы с удовольстви-
ем прохаживались вдоль берега, наблюдая за хаотичным 
перемещением по-летнему одетых (раздетых) жителей го-
рода. Это напоминало броуновское движение крупных яр-
ких молекул. На эту прогулку Танюша впервые вышла, 
как Рабинович из известного анекдота, без костылей. И это 
обстоятельство стало, к сожалению, решающим. Танюха до-
вольно быстро устала, и вскоре мы были вынуждены свер-
нуться.

Вторая половина дня прошла под знаком сериала «Ди-
нозавр», созданного продюсерским центром Сергея Жигуно-
ва. Очень необычный замысел, хотя в чём-то и напоминает 
польскую криминальную комедию «Ва-банк». Смотрели 
с удовольствием, всерьёз и с улыбкой. Хочется отметить 
замечательную игру исполнителей главных ролей и на-
звать их поимённо. Вот они: Андрей Смирнов, Александр 
Панкратов-Чёрный, Евгений Миллер, Анна Васильева, 
Юрий Чурсин.

Поздно вечером разговаривали с Леночкой и Сашей. Ле-
ночка с миной плохо скрываемой грусти на радостном лице 
сообщила, как бы между прочим, что они всем составом в 
конце месяца уезжают в очень тёплые края. И мне показа-
лось, что, если и не насовсем, то, по крайней мере, надолго. 
За последнее время мы научились читать по их милым ли-
цам значительно больше чем в этот период они могли нам 
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рассказать. И это не удивительно, потому что мы к ним 
уже давно относимся, как к своим детям. Но такая сенти-
ментальная формулировка, как сегодня говорится, не мой 
формат. Поэтому во время разговора с ними я неловко по-
шутил, обронив: «Ребята, мы же вас уже давно уматерили».

15
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Несгибаемое октябрьское лето. Я даже не надел 
под тенниску майку. В бассейне вновь все лежа-
ки были заняты. Люди пришли не столько ле-
читься, сколько пляжиться. И их можно понять. 

Водные процедуры в минеральной воде и солнечные ван-
ны, ну чем не парадиз. Правда, немного дороговато. Но, 
разумеется, не для всех. К примеру, я всё это имею два раза 
в неделю бесплатно, но лишь на протяжении полутора ча-
сов. Впрочем, мне и этого вполне хватает.

У Танюши сегодня две физиотерапии. В праксисе по со-
седству ей реанимируют правое бедро, а в больнице Каль-
ка Танюху учат полноценно пользоваться правой рукой. 
Домой она уже приплелась с трудом. Но постепенно, после 
удачно сложившихся двух-трёх пасьянсов, Таня почти пол-
ностью пришла в себя и даже согласилась на совместное 
приготовление винегрета.

Поскольку по вполне понятным, хотя и постыдным, при-
чинам мы не можем смотреть немецкое телевидение, при-
ходится с чувством глубокого отвращения (почти всегда) 
подключаться к центральным каналам российского теле-
видения. На протяжении светлого времени суток по Перво-
му каналу изощрённо с особым садизмом ругают Украину. 
Я заранее могу согласиться с теми, кто мне скажет, что в 
Украине сейчас действительно чёрт знает что происходит. 
Но, во-первых, во многом из того, что делается в Украине 
последние четыре года повинна Россия, а, во-вторых, неу-
жели в самой России сегодня нет проблем, достойных таких 
многочасовых обсуждений. Даже трудно себе вообразить, 
чем бы тогда заполнялось эфирное время телевидения 
России. 

Наибольшее количество лжи и чёрной жёлчи изрыгает 
программа «Время покажет». Не отстаёт от них и канал РТР, 
где семейный подряд ведущих (Скабеева и Попов) в ток-шоу 



опять 365

153

«60 минут» успевают за эти самые 60 минут облить грязью 
всё и вся, что связано с прежде нежно любимым братским 
украинским народом. Но самое ужасное, на мой взгляд, про-
исходит поздно вечером на политическом ток-шоу «Вечер с 
Владимиром Соловьёвым». Весь вечер на арене цирка цен-
трального телевидения России выступает главный телеви-
зионный клоун – Соловьёв. В это самое время в глухом углу 
Астрального мира, нервно покусывая губы, отдыхает Йозеф 
Геббельс. Используя свою широчайшую эрудицию и невеже-
ство аудитории, Соловьёв успевает вместе с соучастниками 
по шоу развесить всю имеющуюся лапшу на угодливо расто-
пыренные уши телевизионной аудитории. Однако, это лишь 
первая часть Марлезонского балета. Как любит говорить 
мой друг Вова Смирнов — дали будэ (укр).

16
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Чтобы, как говорится, не откладывать в долгий 
ящик, продолжу. Итак, перед нами вторая часть 
Марлезонского балета. Оставшуюся от политиче-
ских шоу часть прайм-тайма занимают так назы-

ваемые развлекательные программы: «На самом деле», 
«Пусть говорят» и «Прямой эфир с Андреем Малаховым». 

На радость многомиллионной телевизионной аудитории, 
но, главным образом, на потребу низменным инстинктам в 
прямом эфире ведущие под тщательно отдерижированные 
аплодисменты зала детально перещупывают грязное бельё 
публичных людей, похотливо облизываясь, подглядывают 
в замочные скважины в попытке увидеть волнующие ин-
тимные подробности. Благодаря последним достижениям 
науки и техники в ход идут «самые неопровержимые дока-
зательства» такие, как детектор лжи и генетический ана-
лиз ДНК. Для того, чтобы зрители непрерывно жали на 
кнопки этих каналов и не отходили от телевизора, вся эта 
грязь должна иметь прямое отношение к хорошо извест-
ным публичным фигурам. 

Кто только не побывал в этих студиях борцов за чисто-
ту помыслов. Здесь подвергались перекрёстным допросам 
Армен Джигарханян, Иван Краско, Александр Серов, Ев-
гений Петросян и многие другие. Только не очень понятно, 
зачем это им нужно и как им не стыдно… Но народ  жаждет, 
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как известно, хлеба и зрелищ. Вот и получай, только не за-
думывайся ни о чём, не выходи на демонстрации. Тебе же 
дают то, что ты хочешь. На самом деле телевизионные ма-
нипуляторы, на мой взгляд, подменяя правоохранитель-
ные органы, просто имитируют искоренение пороков боль-
ного общества.

Перечёл описание последних двух дней и сам себе по-
разился. Отчего вдруг в стилистику моих совершенно буд-
ничных бытовых заметок вклиниваются куски текста, кото-
рые скорее подошли бы перу политического комментатора 
районной газеты. Но пусть уж как есть, так и остаётся.

Сегодня вторник, а значит преферансный день. В рай-
оне часа дня мне стало настолько плохо, что я вынужден 
был уехать домой. На подобную ситуацию у нас с Танюхой 
есть специальный глагол – поплохело. В нём есть опреде-
лённая доля необходимого оптимизма. Дескать, плохо, но 
не совсем. Дома я застал Таню тоже не в лучшем виде, по-
скольку у нёё был трудовой порыв, что не прошло даром. В 
кухне вкусно пахло и ещё дымились результаты Танюхи-
ных трудов. Мы пообедали и откинули копыта.

Вечером у меня был футбол. В групповой части турнира 
«Лиги наций» встречались сборные Франции и Германии. 
Немцы открыли счёт с 11-метрового (Кросс), но французы 
не только отыгрались (Гризман), но и вышли вперёд тоже с 
11-метрового (тот же Гризман). Это была хорошая игра, но, 
к моему огорчению, французы выиграли заслуженно, что 
называется – на классе.

17
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На радость нам погода продолжает корчить из 
себя июльскую. После обычных утренних проце-
дур мы вышли погулять, и как известный пуш-
кинский поп «посмотреть кой-какого товару». 

Никаких жизненноважных продуктов вроде и не нужно 
было, но, зайдя в наш супермаркет «Реве», корзинка до-
вольно быстро заполнилась: три пачки йогурта Активиа, 
упаковка яиц, упаковка шоколадного десерта, пара здоро-
венных салатных огурцов, пачка смешанного мясного фар-
ша, мёд, банка консервированных огурцов и кое-что ещё, о 
чём моя слабеющая память в данный момент не может 
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припомнить. Короче, немало, хотя заходили в магазин 
только для того, чтобы купить йогурт. Но такова засасыва-
ющая магазинная аура.

Возвращаясь домой, мы увидели идущего черепашьим 
шагом слепого человека. Мы встречаем его довольно часто. 
Он живёт недалеко от нас. Это, на наш взгляд, довольно 
странный персонаж. Он всегда ходит без палочки, с трудом 
переставляя ноги, как бы прощупывая ими почву, и широко 
расставив руки, на одной из которых надета повязка со зна-
ком для слепых. Многие, проходящие рядом люди, преиму-
щественно женщины, предлагают ему свою помощь и про-
вожают его к дому. Неоднократно это же делала и Танюха. 
Её христианская душа всегда готова к активному сострада-
нию. Но на сей раз Танюху обогнала более проворная дама.

Из Крыма пришла ужасная новость. В политехническом 
колледже произошло массовое убийство учащихся и сотруд-
ников. Погибло 19 человек, и более 10 человек находятся 
в тяжёлом состоянии. Убийца – 18-летний студент коллед-
жа Владислав Росляков последним патроном покончил с 
собой. Невозможно даже представить себе, что происходит 
сейчас в семьях пострадавших. Дай Б-г им сил выдержать 
это. Может быть, со временем у них немного притупится 
эта невыносимая боль, но детей уже не вернёшь.

У Танюши сегодня было снова два сеанса физиотерапии. 
На вторую процедуру Таня пошла без ролатора, что меня 
очень обрадовало. Очень важно ей почувствовать уверен-
ность при ходьбе без капитальных приспособлений.

Моя давняя приятельница и сослуживица Софа Па-
роменская (Голуб в девичестве) прислала очень хороший 
документальный фильм о выдающемся русском писателе 
Фридрихе Горенштейне. Много лет назад я прочёл его по-
весть «Псалом» и был потрясён. Читать Горенштейна не-
легко, но, по-моему, нельзя современную русскую литера-
туру представить без его произведений.

18
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Сегодня состоялась пресс-конференция с Влади-
миром Путиным в рамках дискуссионного клуба 
«Валдай». На вопрос о возможности применения 
оружия массового поражения Путин заявил, что 
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Москва будет готова применить ядерное оружие. Далее он 
сказал: «Мы ждём, когда на нас нападут, только после это-
го наносим ответный удар. Конечно, это катастрофа, но мы 
не можем быть инициаторами этой катастрофы. Агрессор 
должен знать, что мы как мученики попадем в рай, а агрес-
сор просто сдохнет, не успев раскаяться». Какая страшная 
оговорка по Фрейду «Мы ждём». Её смысл становится осо-
бенно устрашающим, если вспомнить фразу, которую в до-
кументальном фильме Владимира Соловьёва произнёс Пу-
тин со свойственным ему педалированием: «А зачем нам 
нужен такой мир, если в нем не будет России?».

Такого накала милитаристская риторика не звучала со 
времён тридцатых годов прошлого столетия.

В наш преферансный клуб пришло пополнение. Впер-
вые за почти 20 лет его существования наши грубые муж-
ские ряды пополнились представительницей слабого пола. 
В зал бодрым шагом вошла миловидная женщина пожило-
го возраста и представилась: «Светлана». Она задала ряд 
вопросов, из которых становилось ясно, что её игровой уро-
вень далёк от совершенства. Поэтому я обрадовался тому, 
что жребий мне выпал играть за другим столом.

19
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У Танюши день варенья. Лучезарная погода, лу-
чезарное настроение, что бывает, увы, реже, чем 
хотелось бы. Деньрожденница проснулась, когда 
меня уже не было дома, и увидела на журналь-

ном столике в гостиной букет 
огромных хризантем, пылаю-
щих рубином с солнечными 
прожилками на верхушках ле-
пестков, и бутылку своего лю-
бимого французского шампан-
ского «Брют». На столике 
лежала записка с несколькими 
нежными словами, написан-
ными мной впопыхах корявым 
почерком.

Вот такая красота! Ника-
ких тебе растяжек или утяжек, 
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никакого тебе ботекса или силикона, никаких тебе, избави 
Б-же, липосакций. Только природа-матушка… и любящий 
муж. Всё-таки примазался. Если бы таких долгоиграющих 
(тьфу-тьфу-тьфу) красавиц было побольше, то косметиче-
ская и реконструктивная пластическая хирургия умерла 
бы, не родившись.

Отметить Танин день рождения мы решили в китай-
ском ресторане «Драхен сити», расположенном в самом 
центре старого города. Благодаря этому, мы его иногда, 
раз в 2-3 месяца, посещаем во время наших воскресных 
прогулок по Кёльну. Там всегда обильно, вкусно и, что 
немаловажно, недорого. Кроме того, хочется отметить 
атмосферу радушия и приветливости.

По моей просьбе нам накрыли стол на застеклённой 
веранде у окна во всю стену. Нас собралось 9 человек. 
Назову всех поимённо: Оля Андриенко, Игорь Радчен-
ко, Беба и Алик Бронфманы, Тамара и Яша Шварцы, 
Рита Липшиц и Золотаревские. 

За столом весь вечер царила атмосфера непринуждён-
ного дружеского веселья. Первый тост произнесла, кому-
то это может показаться странным, виновница торжества. 
Последние годы Танюха стала такое применять доволь-
но часто. После этого гости иногда шутливо спрашивают: 
«Что уже пора расходится?».

Дальше полились тосты присутствующих – очень ком-
плиментарные, но безусловно искренние. Свои пять копе-
ек внёс и я. Я стал читать поздравительные стишата, но 
после пятой завершающей строфы, гости взорвались сме-
хом и аплодисментами. То ли им действительно понрави-
лось, то ли я им просто надоел, но задуманный мною фи-
нал был сорван. А хотел я произнести ещё короткую коду: 
«И вот финал. Одна лишь строчка – / Люблю тебя! Целую! 
Точка», после чего должен был последовать и сам поце-
луй. Да, вот не обломилось.

Домой мы возвращались довольно поздно. Я с трудом 
пёр огромное количество роскошных цветов, и теперь 
наша квартира напоминает жилище опереточной дивы 
после очередного триумфа.
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Проснулись мы поздно, что вполне понятно, но 
я, как и было задумано, бросился к холодильни-
ку, вытащил шампанское и налил Танюше бо-
кал её любимого напитка. После позднего за-

втрака только мы собрались куда-нибудь отправиться, как 
мне неожиданно поплохело. Таня тот час же провела при-
вычные реанимационные процедуры, и «превозмог себя и 
встал Калинин». Короче, мы решили подъехать к Марату. 
По дороге мне опять стало неважнецки, но не возвращать-
ся же. Добрались, попили чай, потрепались и вернулись 
домой. А дома Танюшу ждал сюрприз – очень красивый бу-
кет цветов из Америки от Ларисы Турецкой.

Сегодня закончил читать небольшую повесть Фридриха 
Горенштейна «Дом с башенкой», единственное опублико-
ванное («Юность» – 1964 год) произведение этого автора в 
СССР. Сказать, что это было потрясение, явно недостаточ-
но. Как я мог тогда, 50 лет тому назад, не впечатлиться та-
ким шедевром. Пожалуй, это можно объяснить только моей 
тогдашней литературной незрелостью.

21
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Судя по актуальному прогнозу погоды, сегодня 
последний день бабьего лета. В приоткрытое 
окно в бессильном отчаянии прорываются ещё 
жаркие лучи надвигающейся осени. А уже зав-

тра польются с неба её первые холодные слёзы.
Поэтому мы быстро собрались и поехали на кладбище в 

Боклемюнд к Ире. Рядом с кладбищем расположен огром-
ный цветочный магазин, в котором кроме цветов есть всё 
необходимое для посещения родных могил. Оценить по-
настоящему немецкие кладбища может только тот, кто 
знает, как выглядят (выглядели) городские кладбища там, 
откуда мы уехали. Особенно это ощущается осенью. Здесь 
между аккуратно расположенными рядами скромных мо-
гил тянутся чисто убранные аллеи, над которыми нависа-
ют пышные кроны деревьев, украшенные разнообразными 
оттенками осенних красок. Всюду, в шаговой доступности, 
удобные скамейки и всегда работающие водяные колонки, 
чистота и порядок. Может быть это о немецких кладбищах 
пел Михаил Ножкин:
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А на кладбище так спокойненько, 
Ни врагов, ни друзей не видать, 
Всё культурненько, всё пристойненько – 
Исключительная благодать.

Поставили на могилку вазончик с алыми альпийскими 
фиалками и фонарик с зажжённой свечой, постояли, по-
вспоминали, да и побрели восвояси.

22
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Вчера вечером позвонил Аркадий и сообщил, что 
Наташа Куличенко лежит в Соломенской боль-
нице с инсультом. Почему-то информация о том, 
что произошло, достигла Ларисы и Аркадия 

только спустя 10 дней. Надо сказать, что Наташины дети, 
Алёша и Лариса, довольно давно нас всех сторонятся. Я не 
знаю в чём мы провинились. Да и, честно говоря, знать не 
хочу. Хотя, по крайней мере мне так казалось, в прежние 
времена у нас были вполне хорошие и искренние родствен-
ные отношения. Поэтому какая муха их сейчас укусила, и 
почему нельзя было сразу сообщить о произошедшей беде, 
этого я в толк взять не могу. А с Наташей у нас по-прежнему 
остались нормальные тёплые отношения. Когда приезжаем 
в Киев, мы всегда встречаемся, и это приносило нам взаим-
ную радость. Поэтому вполне понятно, что известие о На-
ташиной болезни нас очень взволновало.

Сегодня мне, наконец, удалось связаться по мобильному 
телефону с самой Наташей. У неё пока ещё лежачий ре-
жим, разговаривает она почти адекватно и настроение На-
таши мне даже понравилось. На мой вопрос, не нужно ли 
ей что-то из дефицитных медикаментов, она сказала, что 
всё, что нужно делают её дети и внуки, которые её регуляр-
но посещают. Слава Б-гу, что так. Это нас немного успокои-
ло. После нашего с ней разговора я перезвонил Аркадию, и 
мы договорились, что завтра он её проведает. Правда, ста-
нет ли после этого визита ситуация более ясной, это боль-
шой вопрос.

Днём мы встретились с Танюхой в городе после её физи-
отерапии, чтобы осуществить давнее Танино желание – ку-
пить новый мобильный музыкальный центр вместо старо-
го «Грюндика», честно отслужившего свой 30-летний век. 
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В крупнейшем магазине всяческой техники «Сатурне» мы 
приобрели радио-плеер фирмы «Сони». Танюша захотела 
оплатить эту покупку собственными деньгами, подаренны-
ми ей ко дню рождения. Богатенький Буратино.

23
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День прошёл без особенностей. Я полдня играл в 
карты, а Таня собралась пойти в магазин за не-
значительными покупками. Но, когда у Танюхи 
есть в кошельке деньжата, то закупочный про-

цесс продолжается до последнего цента. В результате даже 
ролатор, с помощью которого она перемещается, мучитель-
но скрипит под тяжестью покупок. А каково Тане… 

Когда мы вернулись домой, мы связались по скайпу с 
Аркадием. Он побывал днём у Наташи. Оказалось, что она 
упала дома и не смогла добраться до телефона. Вечером 
приехал её сын Алёша и вызвал скорую помощь. Сейчас 
она находится в паршивой районной больнице, где в пала-
те лежат пятеро тяжело больных женщин. У Наташи по-
стельный режим, ей ставят капельницы, но выглядит она 
плохо.

Я продолжаю осваивать Фридриха Горенштейна. Теперь 
я замахнулся на его беспрецедентную по размерам пьесу 
«На крестцах». Время действия – последние годы правле-
ния Ивана Грозного. Потрясает, что драма написана на 
языке того времени. Аутентичность текста, по крайней 
мере у меня, не вызывает никаких сомнений. В ней на 800 
страницах нормального книжного формата в непрерывном 
диалоге находятся более 100 персонажей этой исторической 
драмы. Все они выписаны настолько выпукло и зримо, что 
читающий становится как бы участником описываемых со-
бытий.

24
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У меня, как и положено людям уходящего воз-
раста (впрочем любой возраст уходящий), уже 
давно разладились взаимоотношения с предста-
тельной железой. Спасибо здешним урологам, 

которым удаётся исключительно медикаментозно меня 
удерживать вдали от операционной. Вот и сегодня у меня 
был очередной визит к урологу Алексею Теплицкому, не-
давно открывшему свой праксис в Кёльне. Он произвёл на 
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меня хорошее впечатление. Крайне важно, если доктор 
умеет не только выслушать больного, но и находит время 
объяснить пациенту всё, что связано с его самочувствием. К 
счастью, у меня он ничего тревожного не обнаружил, но по 
моей просьбе заменил препарат тамсулозин, который я уже 
принимаю почти 10 лет на новый – альфузозин.

У меня хорошая зрительная память. И вообще люди мне 
интересны. Два раза в неделю, когда я жду автобуса, чтобы 
ехать на преферанс, мимо меня проезжает пожилая жен-
щина в инвалидной коляске, которую сзади толкает другая 
пожилая дама.

Это происходит в любую 
погоду и в одно и то же вре-
мя. Я предполагаю, что они 
обе являются пациентками 
дома престарелых Святого 
Винсента, расположенного 
недалеко от нашего дома. Но 
вот уже недели две вторая 
дама толкает перед собой пу-
стую коляску…

Днём Танюха поеха-
ла на физиотерапию. К со-
жалению, она опять пере-
путала время приёма и «с 
горя» отправилась осущест-

влять доступный шопинг. Я же в это время занимался 
ремонтно-монтажными работами. Сначала, я занял-
ся ремонтом любимой Танюхиной старой сумки, затем, 
принялся осваивать новый радио-сд-плеер. Всё завер-
шилось успешно. Сумка – как новая (?), музыкальный 
центр орёт, как сумасшедший. «Ай да Пушкин! Ай да 
сукин сын!».

Танюша вернулась весьма довольная собой. Во-
первых, зная, что я последнее время подмерзаю, она ку-
пила мне к предстоящему юбилею замечательную пуховую 
душегрейку, а, во-вторых, приобрела себе прекрасный шер-
стяной кардиган. Ай да молодец!
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Сегодня четверг, и этим всё сказано. А для тех, 
кто читает мои записки не очень внимательно, 
напомню: в четверг у меня преферансный день, а 
дома под руководством Танюхи Настя наводит 

«большевистский» порядок. Я люблю возвращаться в тща-
тельно вычищенное жилище, хотя Таня сама очень заботит-
ся о чистоте в квартире и безуспешно ждёт от меня того же.

После ухода Насти Таня вызвала к себе Инну Коротки-
ну, чтобы обсудить и уладить нерешённые вопросы, нако-
пившиеся за 4 месяца отсутствия Татьяны в библиотеке. 
Встреча коллег не прошла безрезультатно. Нерешённых 
библиотечных проблем не осталось, что послужило вполне 
достаточным поводом, чтобы как следует отметить это со-
бытие. Меня при этом не было, но я уверен, что и это меро-
приятие прошло успешно.

Вечер мой был расцвечен матчем Лиги Европы, в кото-
ром встретились французский «Ренн» и киевское «Динамо». 
Это был невероятно напряжённый матч. Киевляне схлопо-
тали 5 горчичников и одно удаление, что, с одной стороны, 
свидетельствует о невысоком классе команды, а, с другой 
стороны, о несокрушимой воле игроков к победе. Игра за-
вершилась победой «Динамо» со счётом 1:2. Теперь я могу с 
чувством глубокого удовлетворения идти спать.

26
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Сел за компьютер, чтобы позаписывать «важней-
шие события» дня, но оказалось, что к этому вре-
мени так ничего «важного» и не произошло. И 
тут мне пришло в голову – я же давно хотел по-

делиться с человечеством придуманной мной довольно дав-
но системой утренней зарядки. Но вначале –  концепция: 
я, как инженер-механик, представляю себе человеческий 
организм, как несложный механизм, состоящий весь из 
шарнирных узлов, которые недоступны смазке. Вот я и по-
думал, что каждый новый день следует встречать обяза-
тельной разминкой. Так и сложился мой нехитрый ком-
плекс упражнений. Вот они.

Наклоны головы (попеременно вперёд-назад).
Наклоны головы до упора в плечо (попеременно вправо-

влево).
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Вращение головы по 3 раза (попеременно по и против 
часовой стрелки).

Руки перед собой, вверх, в сторону и вниз (напряжённо).
Руки перед собой и размять пальцы; руки в стороны – 

вращение кистями, круговые вращения рук.
Одна рука вытянута вверх, другая – опущена вниз. На-

пряжённые махи (попеременно вперёд-назад параллельно 
корпусу).

Руки на уровне плеч (согнуты в локтях). Напряжённые 
махи с поворотом корпуса (попеременно вправо-влево).

Держась одной рукой, второй рукой сгибать ногу в коле-
не (попеременно правую-левую).

Три наклона вперёд к полу и изгиб спины назад (напря-
жённо).

Приседания, как в тяжёлой атлетике, руки держать пе-
ред собой (нижний сед).

 Подъём корпуса на цыпочках (вверх-вниз).
Каждое упражнение нужно выполнить по 10 раз. Вся 

процедура занимает не более 15-ти минут. Рекомендую. 
Мне очень помогает. Сделай это, и будет тебе счастье.

Вот уже вторую пятницу проходят слепые прослушива-
ния в шоу «Голос» седьмой сезон. Я должен сказать, что за 
все эти годы я не пропустил ни одного выпуска. Я наслаж-
даюсь не только изобилием вокальных талантов, но и ком-
ментариями замечательных музыкантов, сидящих в жюри. 
Однако сегодня меня ждал настоящий сюрприз. Первой вы-
ступающей, разумеется, вне конкурса была Пелагея. Она 
исполнила красивейшую аргентинскую самбу «Альфонсина 
и море». Диапазон голоса Пелагеи, её богатый обертонами 
тембр позволили этой уникальной и любимой мною певи-
це исполнить это произведение с такой волнующей искрен-
ностью и чувственностью, что это равнодушно нельзя было 
слушать. Её искрящийся талант выделяется на фоне уны-
лого однообразия российского шоу-бизнеса.

27

2018
октябрь

Вчера вечером не успел посмотреть почту. Загля-
нул сегодня и пришёл в ужас. В разделе «Входя-
щие» меня ждали, переминаясь с ноги на ногу, бо-
лее двадцати сообщений. Среди моих 
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корреспондентов есть такие, которые всё получаемое ими, по-
рой даже не глядя, перефутболивают мне, в надежде по-
видимому меня осчастливить. Они настолько в этом уверены, 
что все мои просьбы и увещевания не принимаются во внима-
ние. Правда, иногда попадаются и любопытные ссылки, но 
большей частью это либо уже читано или смотрено, либо пол-
ная ерунда, либо разнообразные фейки. Однако, для того, что-
бы это определить, нужно потратить какое-то время, а у меня 
его, пусть это не покажется странным, не слишком много.

Особенно раздражают клипы с иллюзионистами. На гла-
зах изумлённой публики разухабистый фокусник исчезал в 
никуда и появлялся из ниоткуда, а то и вовсе превращался 
в маленького мальчика. Потом ассистентка выкатила ему 
чёрный полированный столик, и начались чудеса с коло-
дами карт. Они летали, сами разворачивались веером и 
становились дыбом, образуя будто чем-то скреплённую вер-
тикальную ленту. А завершилось всё уже полным безобра-
зием. Верхняя часть тела ассистентки отделилась от ниж-
ней и непринуждённо продолжала висеть в воздухе рядом 
с иллюзионистом. Пока её стройные ножки весело отбукси-
ровали столик за кулисы, сам чудесник тоже исчез. Смо-
тришь на это диво дивное и чувствуешь себя полным идио-
том. Разумеется, это всё производит впечатление, если бы 
не осознание того, что при помощи современной компью-
терной техники можно накрутить в Интернете что угодно.

У Танюши сегодня второй тур шопинга. Она вернулась 
довольная с двумя приобретёнными блузками. Одна из них 
мне очень понравилась. Блузка сделана из вискозы яркой 
расцветки, но главное её достоинство в том, что стоила она 
всего 45 евро, тогда как прежняя цена была (вы не повери-
те) – 350 евро.

Состоялся третий тур слепых прослушиваний шоу «Го-
лос». Мне очень понравилась участница Анна Пинги-
на, которая исполнила довольно сложную композицию 
собственного сочинения под собственный гитарный ак-
компанемент в стиле фолк-рок. Анна – обладательница 
красивого глубокого голоса большого диапазона. Рискну 
предположить, что она может дойти до финала.
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28

2018
октябрь

В воскресенье мы иногда позволяем себе лиш-
ний часок-другой понежится в постели, тем 
более, что сегодня в Германии происходит пе-
реход на зимнее время. Но особенно разлёжи-

ваться не приходится, поскольку у Толи Андриенко сегодня 
очередная выставка его художеств.

Работы были развешаны на стенах кафе бюргерамта (ис-
полкома) района 
Хорвайлер. Часть 
работ нам была 
известна, но мно-
гие мы увидели 
впервые. Особен-
но мне понрави-
лись пейзажи, 
выполненные в 
технике пасте-
ли. Нужно ска-
зать, что Толино 
романтическое  

творчество находится в полном соответствии с его светлым 
талантом.

После официального открытия вернисажа мы отправи-
лись к Андриенкам в гости, чтобы как следует отметить это 
событие. Нас за столом оказалось семеро. По неслучайно-
му, как вы понимаете, стечению обстоятельств все семеро 
оказались выходцами из Украины. Как водится, выпивали, 
закусывали и трепались на самые разные темы, и каждая 
тема рождала горячие споры. При этом, почему-то, о чём 
бы ни шла речь, разговор скатывался к вопросам взаимоот-
ношений между Россией и Украиной или 

между Россией и остальным миром. Единственное, что 
в конце концов примиряло спорщиков, это крайне отрица-
тельное отношение к Путину и его приспешникам.

29

2018
октябрь

Прошло 5 месяцев с тех пор, как в бохумской 
клинике у меня утащили бумажник с докумен-
тами, в том числе и удостоверение личности. Все 
эти месяцы я наивно ждал вдруг всё-таки 
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 подбросят. Но, увы, не случилось. И я решил, наконец, за-
казать новое. А то что же это получается – личность есть, а 
удостоверения личности нет. Прямо как в известном анек-
доте с Вовочкой. Слова – нет, а жопа – есть.  

К восьми утра я уже сидел в мельдехалле (прямой пере-
вод – зал регистраций) нашего района. Здесь оформляют 
любые персональные документы, причём, это организовано 
так (по-немецки), что уже через час я ушёл оттуда вполне 
удовлетворённым.

Третий день у меня побаливает сердце, а артериаль-
ное давление и вовсе ведёт себя ниже плинтуса – верх-
ний показатель 85. С этими жалобами я и поплёлся к 
своему домашнему врачу – фрау Виг. Она сделала мне 
ЭКГ и сказала, что не видит ничего трагического. Что же 
касается низкого давления, то тут, сказала она, медици-
на бессильна. При этом, она всё же не упустила возмож-
ности пожаловаться мне на свою хроническую гипотонию 
и добавила, что единственное, чем она спасается, это по-
глощение не менее 2 литров воды в день. Больному ста-
ло легче…

Ушёл из жизни знаменитый актёр театра и кино Ни-
колай Караченцов. 13 лет тому назад в результате ужас-
ной катастрофы он оказался тяжёлым инвалидом. Ка-
ранченцов практически лишился возможности не только 
двигать руками и ногами, но и говорить. Только благода-
ря героическим усилиям его жены, Людмилы Поргиной, 
ему удалось как-то прожить эти годы. Обладая весьма 
спорной внешностью и, на мой взгляд, весьма средними 
актёрскими данными, Каранченцов за счёт своего обая-
ния, своей невероятной энергии и музыкальности был 
любим публикой, а многие женщины страны долгие годы 
считали его своим единственным кумиром.

Вечером связался по скайпу с Леночкой и Сашей, что-
бы поздравить всё семейство с днём рождения Елизаветы. 
Этой красотке исполнилось 4 года. Пусть растёт на радость 
всем! Судьбе было угодно, чтобы 5 лет тому назад именно 
в этот день ушла из жизни Галя – прабабушка Лизочки и 
моя двоюродная сестра.
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30

2018
октябрь

Сегодня Кёльн постарался полностью оправдать 
свою кличку. Многие называют его мочевым пу-
зырём Европы. На фоне всего семи градусов теп-
ла и довольно сильного ветра целый день идёт 

плотный холодный дождь. Мерзопакостно. Настроение та-
кое, что в пору запеть жалобную песенку из мультфильма: 
«На сердце холодно, в желудке пусто. /Хоть бы морковочку, 
хоть бы капусту». Но работа есть работа, тут не забалуешь. 
Преферанс должен состояться при любой погоде.

У Танюхи была очередная физиотерапия, где её ждал 
сюрприз. Ей простили пропущенный несколько дней назад 
сеанс. И что совсем удивительно, они не только простили, 
но даже компенсировали прогул дополнительным сеансом.

Танюха продолжает тратить свои подарочные денежки. 
Она заказала через каталог «Бадер» очередное устройство 
по очистке паром ковров. Да, надо признаться, ковры у нас 
действительно не первой свежести, и, по заверениям Тани, 
они скверно пахнут. Я же, каюсь, ничего этого не чувствую, 
зато предчувствую, предстоит большая чистка.

31

2018
октябрь

«Этот безумный, безумный, безумный мир» – так 
назывался замечательный фильм Стэнли Кра-
мера, который я смотрел, страшно подумать, 55 
лет тому назад. Мне вспомнилось это в связи с 

тем, что у меня сегодня как раз и был безумный, безумный, 
безумный день. Всё началось с того, что утром я, не пред-
видя проблем, отправился в Общину, чтобы получить де-
нежку за Марата. Но проблемы как раз не заставили себя 
долго ждать. Зато управляющий, который должен был под-
писать мои бумажки, как раз заставил себя ждать и долго. 
Потом куда-то делась кассир фрау Ионнас, но она то уж 
точно была уверена, что я её дождусь. Короче, всё это заня-
ло около трёх часов. Такой день.

Вернувшись домой, я застал Танюшу в эпицентре фено-
менального разгардаша. Прибыло долгожданное устрой-
ство для чистки ковров, которое я должен был собрать и 
проинструктировать Танюху, как этим пользоваться. «Ско-
ро сказка сказывается, да не скоро дело делается». Оказал-
ся пустячок. Невозможно было вынуть затычку из ёмкости, 
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в которую следовало залить воду, а значит, этим устрой-
ством пользоваться нельзя. Такой день.

Честно говоря, я уже готов был отправить его назад, но 
под нажимом Танюхи решил попробовать ещё раз. При-
ложив невероятные усилия (из тех, что ещё оставались), я 
вырвал пробку из горловины бачка. Выяснилось, что вино-
вницей была заусеница на этой самой горловине, которую 
я тут же удалил. Ходовые испытания прошли успешно. Те-
перь у нас диетические паровые ковры.

На 16-00 мне было назначено МРТ шейных позвонков. 
За 25 лет, прожитых в Германии, мне ещё ни разу не при-
ходилось ожидать приёма почти полтора часа. Такой день.

Сама процедура длилась не более 15-ти минут и прошла 
без особенностей, если не считать того, что распоясавший-
ся томограф на протяжении всех этих минут оглушал меня 
разнообразными звуками – от мяуканья и лая до обстрела 
бетонной стены перфоратором. Но главные неприятности 
меня ждали по дороге домой.

Поезд пришлось ждать полчаса, трамваи вообще ходили че-
рез пень колоду. Когда же я с огромными трудностями всё же 
втиснулся в переполненный трамвай, то попал в объятья весё-
лой толпы. Ряженые страшилища, используя известную фор-
мулу – «в тесноте, да не в обиде», резвились, как могли. Орали, 
пели, выкрикивали малопонятные речёвки и даже плясали. 
Одним словом – Хэллоуин. Вот они и охэллоуинились.

1

2018
ноябрь

В Священном Писании сказано: «Человек пред-
полагает, а Бог располагает». Сегодня в Герма-
нии, по крайней мере в нашей земле, выход-
ной день по случаю католического праздника 

– Дня всех святых. Отдыхают не только святые, но и 
грешные. Всё закрыто, включая магазины и, разумеется, 
наш Центр в Порце. Поэтому высвободившееся время мы 
с Танюшей предполагали использовать так: она отпра-
вится, как говаривал в детстве Лёшик, отведать Марата, 
а я поеду в Дюссельдорф проведать моего друга Гарика, 
с которым нас связывают не только добрые отношения, 
но и совместная «трудовая деятельность». Его участие в 
издании моих семи книжек трудно переоценить.
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Но после завтрака у Танюши совершенно неожиданно 
остро заболело под левой лопаткой. Больно было так, что 
Таня даже не пыталась сдерживать стоны. Моё предложе-
ние вызвать скорую помощь Танюха категорически отверг-
ла, поэтому я сначала накапал ей корвалол, а затем дал 
принять сильное болеутоляющее средство «Доломо». Спу-
стя полчаса Таня почувствовала незначительное облегче-
ние, и я уложил её в постель. Пришлось позвонить Гари-
ку и, объяснив ситуацию, немного отложить гостёж. Пока 
я разговаривал с ним, Танюха заснула, что было, на мой 
взгляд, обнадёживающим признаком. Через час-полтора 
она проснулась и тоном не предусматривающим возраже-
ний отправила меня к Гарику, объяснив, что она чувствует 
себя уже вполне прилично.

Вскоре (часа через два) я был встречен Гариком и его же-
ной Верой. Наша встреча отличалась душевной теплотой и 
домашней вкуснятиной. В качестве закуски были: красная 
рыбка, баклажанная икра и лечо, а главным блюдом было 
жаркое. Это было очень вкусно, о чём я с особой благодар-
ностью высказал Вере. Каково же было моё изумление, ког-
да выяснилось, что всё состряпал Гарик.

Вот такой он мастер на все руки. «И швец, и жнец, и на 
дуде игрец». Справедливости 
ради замечу, что чай мы пили 
с вкусным тортом, приготов-
ленным Верой.

На протяжении дня, разу-
меется, я осуществлял, как го-
ворится, контроль на линии. 
А вернувшись домой, застал 
Танюшу в бодром расположе-
нии духа на фоне относительно 
благополучного самочувствия.

2

2018
ноябрь

57 лет тому назад 
мы с Танюшей в Пе-
черском загсе города 
Киева обменялись 

кольцами и пообещали жить в 
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любви и согласии до конца наших дней. И пока, как види-
те, нам это удаётся. На протяжении всех этих лет в этот 
день я дарю Танюше стишата и цветы. Сегодняшняя годов-
щина не была исключением – я подарил ей недорогие се-
рёжки и кулон из яркого цветного опала. Мне показалось, 
что Танюхе понравилось.

Утром Таня отправилась к глазному врачу. К нашей ра-
дости доктор не нашла никаких изменений в сравнении с 
последним визитом. Её злосчастная макула вопреки ожи-
даниям всё это время вела себя прилично. Доктор назначи-
ла следующую встречу лишь через полгода.

Нашу очередную годовщину мы решили отметить в ки-
тайском ресторане города Фрехен, расположенном впритык 
к Кёльну. Об этом ресторане мы слышали очень хорошие 
отзывы от многих наших знакомых. Там, говорили они, 
красиво, уютно и вкусно. Ну что же пожуём – увидим.

Путь к ресторану двумя трамваями занял ровно час. 
Оказывается улица (Дюренерштрассе), на которой располо-
жен этот очаг обжорства начинается во Фрехене и прохо-
дит практически через весь Кёльн. Ресторан действительно 
красивый, просторный и обильный. 

Шведский стол 
(буфет) поразил 
р а з н о о б р а з и е м 
т р а д и ц и о н н ы х 
блюд китайской 
кухни. Кроме 
того, большой вы-
бор мясо-рыбных 
заготовок, кото-
рые по твоему 
выбору жарят на 
монгольском гри-
ле (?). Достаточно 

разнообразно выглядел и набор десертных блюд: фрукты, 
выпечка и мороженое. В общем, если бы не изрядная пор-
ция крепкого чая с жасмином, то встать из-за стола было 
бы весьма проблематично.
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В итоге, пришла мысль провести мой юбилей в этом ре-
сторане. Я подозвал милую китаянку, обслуживающую нас, 
и спросил нет ли у них небольшого отдельного банкетного 
зала. Оказалось есть, и нам тут же удалось его зарезерви-
ровать на 11 января 2019 года.

3

2018
ноябрь

На ноябрь месяц мы купили Танюхе проездной, 
решив, что пора уже возвращаться к прежней 
жизни. И вот, после мучительного четырёхме-
сячного перерыва у Танюши сегодня состоится 

первый рабочий день в библиотеке. Первая половина дня у 
неё ушла на подготовительные процедуры, но результат 
был на лицо и на лице. Я же это время использовал для 
обеспечения быта необходимыми продуктами по заранее 
подготовленному Таней списку.

Наконец, Танюша помчалась (с костылём) в свою би-
блиотеку, а я уселся смотреть футбол. Это было украинское 
«Эль-Класико» между давними соперниками донецким 
«Шахтёром» и киевским «Динамо». Результат огорчил – ки-
евляне продули 2:1. 

Мне уже неоднократно Алик Бронфман взахлёб реко-
мендовал послушать португальскую певицу Маризу (уда-
рение на втором слоге). И вот как раз сегодня её концерт 
в филармонии. В кассах билетов уже не было, но мы без 
труда купили стоячие места. Как ни странно, мы без труда 
нашли свободные места и приготовились слушать.

На сцену вышла изящная женщина в золотистом парчо-
вом обтягивающем платье в пол и запела в стиле фадо под 
аккомпанемент инструментального квинтета, состоящего 

из двух гитар, ак-
кордеона и удар-
ника. И это было 
бы неплохо, если 
бы не избыточ-
ность буквально 
во всём.

С т а д и о н н ы й 
звук, разрываю-
щий барабанные 
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перепонки, пластика танца (преимущественно спиной к 
залу – попка, как движущий фактор) и прозрачность пла-
тья, дающая возможность легко рассмотреть цвет стринг 
певицы. В результате раскалённая этими попсовыми 
фишками молодёжная часть публики оглашала зал во-
плями «вау», «у-у-у» и молодецким посвистом. В стенах 
филармонии всё это выглядело, по меньшей мере, стран-
ным. Кроме того, ничто из исполненного Маризой не вы-
звало в моей душе отзвука. Я невольно сравнивал её с ве-
ликой босоножкой Сезарией Эворой, которая поднимала 
захлёбывающийся в овациях зал без малейшего заигры-
вания с публикой.

4

2018
ноябрь

С грустью я вынужден отметить, что чем старше 
мы становимся, тем менее насыщенными оказы-
ваются наши воскресные дни. Обычно, наши 
планы на эти дни превышали их временные воз-

можности. А вот сегодня нас хватило лишь на полуторача-
совую прогулку. Дома мы утешились жареной картошкой и 
домашней колбасой. Оставшуюся часть дня мы провели за 
своими компьютерами.

Под вечер мне без каких бы то ни было причин основа-
тельно поплохело. По-моему, я очень напугал Танюху. Ка-
юсь, мне не всякий раз удаётся скрыть внешние признаки 
этого состояния. Я вижу, как Танюха пытается мне помочь, 
но, к сожалению, это далеко не всегда ей удаётся. Беспоко-
ит лишь то, что врачи не могут найти причину моих недо-
моганий. Хотелось бы обойтись без неожиданностей. Тем 
более, что я твёрдо пообещал Танюхе пропустить её вперёд. 
А кроме того, очень хотелось бы ещё отработать свой юби-
лей, закончить книжку и кое-что ещё, «о чём сказать нель-
зя». Так что, по крайней мере, на полгода я застрахован.

5

2018
ноябрь

«Хмурое утро» – по Алексею Толстому. А у нас 
оно не только хмурое, но и вялое. Отчего-то дол-
го, не взирая интенсивную утреннюю гимнасти-
ку, не мог привести себя к виду удобному для ло-

гарифмирования. Когда же мы почувствовали, что готовы к 
нормальной жизнедеятельности, наши часы-кукушка про-
куковали 12 раз.
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Я поехал к фрау Дуб, чтобы получить для нас направле-
ния в бассейн. Езды туда и обратно – чуть меньше двух ча-
сов, а сама процедура заняла не больше 15 минут. Да, что-
бы не упустить, к праксису ведёт улица Лорбергштрассе, по 
обе стороны которой растут замечательной красоты берёзы. 
В это время года их кроны под лучами полуденного солн-
ца сверкают чистым золотом, и только маленькие декора-
тивные клёны горят ярким багрянцем. Насладившись этой 
красотой, я с направлениями отправился в нашу больнич-
ную кассу АОК, чтобы получить от них «добро». Получил.

А Таня в это время поехала в библиотеку (почалось), 
чтобы ликвидировать там беспорядок, который видит лишь 
она одна. Тем не менее домой она вернулась лишь к вось-
ми часам вечера, с трудом переставляя ноги. Зато на лице 
сверкала довольная улыбка.

6

2018
ноябрь

6 ноября 1929 года мои дорогие родители стали му-
жем и женой. Всем, что во мне есть хорошего, я обя-
зан им. Причём я практически почти никогда не  
ощущал на себе воспитательного процесса – только 

личный пример. Лишь после того, как их обоих не стало, я 
стал понимать, как мало времени я проводил с ними, как мало 
ценил их драгоценное присутствие рядом. И, чем старше я 
становился, тем больше мне их не доставало. Эти мои чувства 
полностью могла бы разделить моя старшая сестра Ира, но, к 
сожалению, её тоже вот уже три года нет в живых.

Сегодня у Танюхи второй рабочий день, но уже в библи-
отеке Центра в Порце. Её очень трогательно встретила ше-
финя центра Стелла. Она обняла Таню, поздравила с воз-
вращением в строй и даже обронила слезу.

Снова подвёл своих партнёров по преферансу. Внезап-
но плохо себя почувствовал, поэтому вынужден был уйти. 
А вернувшись домой, мне стало уж совсем зле (укр). А если 
по-одесски, то хорошо плохо. На выручку пришёл анапри-
лин. Так и хочется спеть: «Сердце, тебе не хочется покоя».

7

2018
ноябрь

Снова пришло бабье лето. Уже который день мо-
лодёжь ходит без верхней одежды. И это очень 
забавно выглядит на фоне яркого осеннего пей-
зажа. Вокруг такая красота, что приходится 
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даже жмуриться от сусального блеска трепещущих на ве-
тру листьев. Невольно на ум приходят великие строчки 

А. С. Пушкина: «Люблю я пышное природы увяданье, / 
В багрец и в золото одетые леса».

И вдруг, что-то во мне дрогнуло, вспомнил, какой день 
сегодня. Всплыло давно забытое. Тысячи восторженных 
строчек были посвящены этому кошмарному дню. События, 
связанные с этим днём, искалечили судьбы сотням мил-
лионов людей на земном шаре. С детства помню суперсо-
ветские  стихи Самуила Маршака: «День седьмого ноября 
– красный день календаря». Б-г им всем судья, да и нам 
тоже. Что было, то было. Главное, чтобы это не повторилось.

Сегодня Танюху посетила комиссия из городского соци-
ального ведомства, чтобы убедиться воочию в том, что пе-
релом шейки бедра и запястья руки не способствуют улуч-
шению жизненных обстоятельств. Комиссия состояла из 
двух человек: собственно инспектора социальной службы и 
переводчицы. Процедура длилась без малого два часа. И 
не удивительно. Множество вопросов (многие каверзные), 
детальный осмотр квартиры и контроль имеющихся меди-
цинских документов. Результаты этих обследований были 
тщательно занесены инспектором в толстенный кондуит. 
Вот теперь будет работёнка ратушным чиновникам.

8

2018
ноябрь

Хочу воспользоваться тем, что в этот день уж со-
всем ничего, даже мало-мальски приметного, не 
происходило, и поделиться своими первыми впе-
чатлениями от романа Фридриха Горенштейна 

«Место» (трилогия объёмом в почти 900 страниц). Вот уже 
вторую неделю я читаю его, читаю и поражаюсь. Поража-
юсь, как даже такому выдающемуся писателю, как Горен-
штейн, удалось проникнуть не только в мысли и чувства 
героя, но и добраться до его запутанного подсознания. За-
ранее хочу предупредить, что читать этот текст нелегко, но 
и оторваться не возможно.

Главный персонаж романа некто Гоша Цвибышев ин-
фантильный тридцатилетний молодой человек, шалопай 
и неудачник, на мой взгляд, с признаками определён-
ных отклонений психики. Он – не дурак, но зачастую 
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попадает, исключительно по своей вине, в совершенно 
глупые и даже опасные ситуации; он обладает незначи-
тельными актёрскими способностями, но чаще всего при 
этом выглядит жалко; он совершеннейший анфан тер-
рибль в свои 30 лет. Психологические экзерсисы героя 
книги, его рассуждения порою просто завораживают, и 
неожиданно вдруг понимаешь, что это всё есть в каждом 
из нас, и потому, раздражаясь до нервного зуда, мы всё же 
сопереживаем Гоше Цвибышеву. Такую глубину препари-
рования внутреннего мира персонажей я видел только у 
Ф. М. Достоевского. Грешным делом, у меня есть подозре-
ние, что в сюжетную линию романа автор вложил немало 
автобиографического.

Вечером с удовольствием посмотрел футбольный матч 
между киевским «Динамо» и французским «Ренном». Киев-
ляне сыграли, на удивление, изобретательно и законно по-
бедили со счётом 3:1.

9

2018
ноябрь

80 лет тому назад в этот день по всей нацистской 
Германии, части Австрии и в Судетской области 
прошли массовые еврейские погромы. 9-10 ноя-
бря военизированные отряды СА и антисемит-

ски настроенные гражданские лица разгромили более ты-
сячи синагог и разграбили тысячи магазинов, 
принадлежащих евреям. За два дня было убито свыше 100 
человек и арестовано около 30 тысяч. В результате этих 
варварских нападений многие улицы были покрыты оскол-
ками витрин, что и дало название этим зверствам – «Хру-
стальная ночь, или Ночь разбитых витрин». Эти страшные 
дни послужили сигналом к ещё более ужасающим событи-
ям Холокоста.

Утром посетил дерматолога. Это был плановый визит. 
Фрау Сударикова мне сказала, что удалённые участки на 
моём теле несут предраковые клетки, поэтому нужно по-
являться у неё каждые два месяца. Внимательно осмотрев 
мою лысину, она долго качала головой и что-то при этом 
бормотала невразумительное. И всё же я понял, что она 
вернулась к мысли о снятии с меня скальпа. Но я ей так 
просто не дамся.
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Сегодня под нажимом Настиных трудовых рук старто-
вая кнопка нашей стиральной машины окончательно сло-
малась (см. 4 июля). Я разобрал необходимые детали ма-
шины, чтобы получить доступ к этой кнопке и с огорчением 
обнаружил непоправимый дефект. Сломалась тоненькая 
пластмассовая деталька (а, где тонко, там и рвётся), из-за 
которой, похоже, придётся покупать новую стиральную ма-
шину. А жаба-то душит. И всё же, очевидно от безвыход-
ности, я попытался что-то там склеить. Святая наивность…

10

2018
ноябрь

Утром меня ждал очередной сюрприз от Таню-
ши. Ей каким-то образом удалось вырвать из 
своего миниатюрного ушного аппаратика (ай да 
рученьки) поворотный контейнер для батарейки, 

не сломав, при этом, основной корпус. Передо мной стояла 
задача – загнать его обратно. Оказалось, что крышка кор-
пуса привинчена четырьмя винтиками, головки которых 
мне удалось разглядеть только при помощи сильной лупы. 
Пришлось выпилить подобие отвёртки с соответствующим 
крохотным жалом. Ремонт завершился успешно. Танюха 
была очень довольна, а я был скромно горд собой.

Вдохновлённый своим техническим успехом, я с тоской 
подошёл к стиральной машине, и, подогреваемый совер-
шенно неоправданной надеждой, нажал на стартовую 
кнопку. И вдруг, о чудо, заработала!!!!!!!! Тут, скажу я вам, 
мой рейтинг на домашнем поле вполне заслуженно взвил-
ся до небес. 

Однако все эти мои подвиги Геракла показались про-
сто детскими забавами по сравнению с тем, что мне пред-
стояло. Завтра у Марата день рождения, и Танюха пообе-
щала ему, что мы принесём свежезажаренного карпа (его 
любимое блюдо), ягодный торт и бутылку вискарика. На 
мою долю пришлась разделка двух зеркальных карпов. 
Впрочем какие же это карпы, это были сущие чудовища. 
Справедливости ради нужно сказать, что их зеркальная че-
шуя очищалась без особых трудностей. Но всё остальное…
кошмар! Как говорила когда-то наша домработница: «Кра-
ще в Днепр». Не стану вас утомлять подробностями, ска-
жу лишь, что не прошло и двух часов, как всё же удалось 
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разделать этих мастодонтов, используя киянку, тесак, нож-
ницы по металлу и нечеловеческие усилия.

Таня уехала в библиотеку (суббота), а я остался дома в 
ожидании Димы и Тани, которые согласились поехать со 
мной в намеченный под мой юбилей китайский ресторан, 
чтобы согласовать все насущные вопросы. А главное пере-
нести зарезервированную дату на 12 января, потому что 
питерский десант прибывает лишь 11 января. Но, чтобы 
избежать в этот ответственный день «суеты вокруг дивана», 
желательно было бы перенести торжества на следующий 
день, что легко удалось.

11

2018
ноябрь

Чтобы охарактеризовать то, что представляет со-
бой дата – 11 ноября, мне пришлось изменить 
всего лишь одно слово в знаменитой строчке 
В. В. Маяковского – «Этот день видал, чего не 

взвидят сто».
100 лет тому назад 11-го ноября 1918 года было подписа-

но Компьенское перемирие, завершившее Первую мировую 
войну. 28 июня 1914 года девятнадцатилетний боснийский 
серб, студент Гаврило Принцип убил австрийского эрцгер-
цога Франца Фердинанда. В результате этого бессмыслен-
ного выстрела погибли более 20 миллионов человек.

В этот день ежегодно в 11 часов 11 минут на ратушной 
площади Кёльна разгорячённая праздничным настроени-
ем толпа ряженых получает от мэра символический ключ 
от города, что говорит о начале знаменитого Кёльнского 
карнавала.

11 ноября католическая Германия отмечает день Свято-
го Мартина. К этому дню заканчиваются все основные сель-
скохозяйственные работы и тогда, да здравствует празд-
ное веселье! По улицам города проходят торжественные 
шествия детей с фонариками, хозяйки хлопочут в кухнях, 
готовя к ужину печёного гуся и кондитерскую выпечку, а 
вечерние улицы горделиво объезжает в праздничном обла-
чении сам Святой Мартин на белом коне.

Но самое главное, что происходит в этот день, это, разу-
меется, день рождения Маратика. Всё готово. Карп и торт 
пахнут наперегонки на всю квартиру конфликтующими 
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ароматами. К пяти часам нас ждут в Хорвайлере, в логове 
деньрожденца. За столом нас было пятеро: виновник тор-
жества, Дима с Таней и я тоже с Таней. Марату исполни-
лось 88 лет. По-моему, это  красиво! Мало того, эти восьмёр-
ки явственно напоминают знаки бесконечности. А потому 
мы желаем тебе, Маратик, жить, ну, может быть небеско-
нечно, но уж точно, как можно дольше. А мы будем подтя-
гиваться.

12

2018
ноябрь

Накануне, я получил письмо о готовности моего 
удостоверения личности. Поэтому я запланиро-
вал перед тем, как нырнуть в термальбад, зайти 
в районную ратушу, чтобы забрать свой доку-

мент. По дороге на трамвайной остановке я увидел объяв-
ление на электронном табло. Там значилось, что в сервис-
ных центрах городского общественного транспорта можно 
получить бесплатно настольный календарь. Бесплатно – 
ключевое слово. Такой календарь стоит копейки, но – бес-
платно – это святое. Поэтому я изменил маршрут и заехал 
на Ноймаркт, где мне торжественно вручили вожделенный 
календарь.

Вчера почти ночью посмотрел фильм Василия Сигарева 
«Страна Оз». Не могу до сих пор прийти в себя. Вся мер-
зость современного российского быта в ярком художествен-
ном воплощении талантливой команды. Мне кажется, что, 
посмотрев такой фильм, Путин должен повеситься вместе 
со своей пресловутой стабильностью. На этом можно было 
бы поставить точку. И всё же не могу не сказать о вели-
колепной песне в исполнении удивительной итальянской 
группы «Ghetonia», звучащей в начале и в конце фильма. 
Браво тому, кто это придумал!

13

2018
ноябрь

Большую часть дня мы с Танюхой провели в 
Центре. Я забавлялся картишками, а Таня в би-
блиотеке несла «разумное, доброе, вечное». Я с 
удовольствием наблюдаю её всё возрастающую 

жизненную активность. Кроме обслуживания двух библио-
тек, она охотно, а главное уже вполне самостоятельно, хо-
дит в магазины. И это всё мне очень нравится.

Второй вечер по каналу РТР Планета идёт новый 
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сериал Сергея Урсуляка «Ненастье» по роману Алексея 
Иванова. Этот писатель давно завоевал моё сердце романа-
ми «Сердце Пармы», «Золото бунта» и «Общага-на-Крови». 
Его тексты, кроме прекрасного языка и напряжённого сю-
жета, поражают глубиной проникновения в тему. Я считаю 
его одним из лучших современных прозаиков, пишущих на 
русском языке. И вот теперь есть возможность оценить уро-
вень сериальной экранизации прекрасного романа, выпол-
ненной выдающимся режиссёром. Но пока фильм не закон-
чится, не хотелось бы делать преждевременные выводы.

14

2018
ноябрь

Когда последний раз я был у Гарика, он угостил 
меня (я уже рассказывал об этом) вкусной икрой 
из баклажанов собственного приготовления. Мне 
было не только вкусно, но и завидно. Я выпросил 

у него рецепт. И вот сегодня, наконец, до этого дошли руки. 
3 пухлых баклажана, 3 больших помидора, 3 луковицы, 
укроп, соль, перец и, самое главное, чувство меры. Бакла-
жаны нужно запечь в духовке и затем очистить от кожуры, 
помидоры следует обдать кипятком и снять кожицу, луко-
вицы очистить, порезать и пассировать до золотистого цве-
та, а затем все три ингредиента пропустить через мясоруб-
ку. Осталось только пройтись рукой мастера, чтобы эта 
овощная кашица обрела вкус. Получилось действительно 
вкусно, но, как по мне, так я немного переборщил с луком 
(взял крупнее, чем следовало).

Сегодня день рождения Ирины Радченко. Скажу по секре-
ту девчонке исполнилось – 65 лет. Я уже писал о ней, но это 
мне не помешает сказать вновь пару тёплых слов в её адрес. 
Ирка наша кёльнская приятельница, умница и обаятельный 
человек, к тому же талантливая художница с ярко выражен-
ным романтическим уклоном. В следующую пятницу, 23 но-
ября, мы будем отмечать её юбилей в ресторане «Сочи», рас-
положенном в живописном районе Кёльна – Дюнвальде». С 
самого утра (у Иры утро обычно начинается не раньше 11) я 
позвонил юбилярше и наговорил кучу (пардон) тёплых и неж-
ных слов, приличествующих такому случаю. Теперь у меня на-
чинаются трудные дни – нужно что-то придумать, чтобы по-
здравления не выглядели банально и сухо.



В. Золотаревский

180

15

2018
ноябрь

Нам позвонила сотрудница социального отдела 
Общины Наташа Кюн и предложила две недели 
отдыха в знаменитом еврейском санатории, рас-
положенном в городе Бад-Киссинген (Бавария). 

Она объяснила, что мне, как выдающемуся активисту Об-
щины (?) это презент, то-есть всё бесплатно, а за Танюшу, 
душу православную, придётся выложить 200 евро, потому 
как принять гиюр к концу января она никак не успеет. Мы 
для порядка немного повыпендривались и дали согласие.

После преферанса я вернулся домой в отвратительном 
настроении. Я уже как-то рассказывал, что в наше мужское 
картёжное сообщество проникла дама. Играет слабо, но ве-
дёт себя превосходно. На злобные подначки так называе-
мых мастеров она не реагирует, делая вид, будто её это ни-
коим образом не касается, или отвечает шуткой. Но сегодня 
двое из них Лёва Рудман и Саша Брешь (страна должна 
знать своих героев) позволили себе откровенное хамство, 
вплоть до матерной брани. Я был вынужден вмешаться в 
довольно резкой форме, что позволило всё же довести игру 
до конца. Доиграть то доиграли, но осадок остался.

Вечером смотрел товарищеский матч по футболу между 
сборными Германии и России. Игра в одни ворота, причём 
ворота российские. Итог 3:0.

16

2018
ноябрь

У Танюхи дома неудобное рабочее место, точнее 
– неудобное кресло, на котором она восседает за 
компьютером. Мы решили съездить в не очень 
дорогой мебельный магазин «Поко» («Росо»). К 

сожалению, это были пустые хлопоты, хотя и не при даль-
ней дороге. Поиск продолжится.

Вчера удалось что-то выродить к юбилею Иры. Резуль-
татом я не доволен, причём это не неудовлетворённость, 
свойственная любому создателю чего-либо, что нормаль-
но, а мне действительно объективно не очень понрави-
лось то, что у меня получилось. Но всё же это лучше, чем 
ничего, тем более, что от меня всегда чего-то ждут. Дол-
жен признаться, что с годами удачи у меня встречаются 
всё реже и реже. 

С надеждой вечером уселся перед телевизором. 
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В рамках Лиги наций УЕФА сборная Словакии принимала 
сборную Украины. Вот, думаю, сейчас наши им дадут! Ага. 
Со счётом 4:1 победили словаки. Стыд и позор! Оправда-
нием может служить лишь понимание того, что результат 
этого матча на место сборной Украины в группе повлиять 
не мог.

17

2018
ноябрь

Всё ближе и ближе президентские выборы в 
Украине. Это может кому-то показаться смеш-
ным, но меня это по-настоящему волнует. Мне 
не даёт покоя происходящее там. Мы уехали из 

Украины 25 лет тому назад, но моё сердце по-прежнему бо-
леет проблемами этой многострадальной (особенно сегод-
ня) страны. Российское нашествие (подленькое, тихушное) 
полностью изменило ситуацию в стране, правда, справед-
ливости ради нужно сказать, не без помощи власть иму-
щих, пришедших явно и тайно к руководству Украиной по-
сле трагического Майдана.

И вот сейчас страна вновь стоит перед сменой власти. 
Постоянно публикуются и обсуждаются рейтинги кандида-
тов. Телевизионные каналы наперебой стараются представ-
лять своих кандидатов в наиболее выгодном свете. «Своих» 
исключительно в финансовом плане. И всё-таки уже сегод-
ня можно сделать некоторые предположения.

Безусловным лидером всех опросов уже довольно долго 
является Юлия Тимошенко. И это меня радует. На мой 
взгляд, она действительно могла бы стать наилучшим 
лидером страны. В ней удачно сплелись лучшие свой-
ства выдающегося политика и блестящего управленца-
хозяйственника. Заранее могу себе представить аргумен-
ты моих оппонентов. Но мне хотелось бы их успокоить. Всё 
помню, всё знаю. Просто я понимаю, что вождизм не быва-
ет без ошибок, компромиссов и грязи. Но при этом я уверен, 
что Тимошенко на сей раз удастся избежать прежних оши-
бок. Я уверен, что она знает, как управлять этой страной, 
чтобы народу стало жить лучше.

А что сможет сделать даже такой хороший эстрадный 
артист, как Владимир Зеленский, который занимает се-
годня вторую рейтинговую строчку, большой вопрос. Это 



В. Золотаревский

182

лишь говорит о том, что, во-первых, людям просто нравит-
ся его творчество (если мало хлеба, то хотя бы зрелища), а 
во-вторых, народ готов проголосовать за кого угодно, только 
не за Порошенко. И всё же я, к сожалению, предполагаю, 
что его административного ресурса хватит на второй тур.

18

2018
ноябрь

Танюха проснулась подозрительно бодрой и 
даже жизнерадостной. Но, как известно, всё тай-
ное рано или поздно становится явным. Оказы-
вается, во время пробуждения в её мозгу созрел 

коварный замысел. Она предложила мне на выбор два ва-
рианта проведения воскресного дня. Первый: мы вместе 
едем в Хорвайлер, чтобы навестить Марата, а заодно заско-
чить в библиотеку – «коротенько, минут на 40». При этом, 
добавила, что этот вариант осуществим только, если я не 
чувствую себя простуженным. Вот хитрюжка. Она твёрдо 
знала, что я уже третий день сильно кашляю. Пришлось 
принять второй вариант, который Танюша поспешила из-
ложить мне с довольной улыбкой на лице.

Она едет в Хорвайлер одна, а я остаюсь дома на хозяй-
стве, чтобы, как в известной сказке о Золушке, сделать и 
то, и это, и даже вот это. Мне предстояло сварить постный 
борщ (первый раз в жизни), пожарить филе пангасиуса в 
кляре, приготовить зелёный салат и почистить Танюхин 
компьютер, а потом уже я смогу ни в чём себе не отказы-
вать. Вся эта возня заняла у меня почти полдня, но готов 
по секрету признаться, что делал я это с удовольствием.

По завершении занялся поздравительным адресом к 
юбилею Иры Радченко. Мне захотелось изготовить ей 
шутливое удостоверения личности, оформив его в юмори-
стическом ключе, используя доступные мне возможности 
компьютера. В комплект к этому накрапал ещё очередной 
вариант поздравительных стишат и только тогда выдохнул 
с облегчением.

19

2018
ноябрь

Для оформления нашей поездки в Бад-
Киссинген пришёл ворох бумаг, которые нужно 
нам заполнить. В анкете на трёх листах с двух 
сторон нужно было вывернуть себя на изнанку, 

признаться во всех смертных грехах и поклясться 
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в безупречном поведении во время предстоящего пребыва-
ния в санатории. Кроме того, аналогичную анкету, только 
уже всего на двух листах, следовало заполнить домашнему 
врачу, которая гарантировала бы Общине наше богатыр-
ское здоровье. Моя слабеющая память подсказывала, что 
подобная бюрократическая бодяга встречалась только в на-
шей прежней жизни. Но здесь даже покруче.

В надежде получить результат МРТ шейных позвонков 
я поехал к Ольге Дуб. Доктор меня успокоила, объяснив, 
что со всеми обнаруженными у меня артрозами, остеопо-
розами, спаделёзами и даже грыжей 5-го позвонка можно 
жить дальше, что вполне соответствует и моему жизненно-
му принципу. А на закуску доктор мне загнала под шкуру 
витамин В12 и сказала, что эти уколы мне нужно повто-
рить ещё 5 раз (по одному уколу в неделю). Было довольно 
чувствительно. Я вспомнил, что когда-то у меня диагности-
ровали вегетососудистую дистонию, которую лечили этими 
болезненными уколами.

Вот уже неделю я в свободное время смотрю криминаль-
ный сериал «Ворона». Смотрится с интересом и напряжён-
но. Это, конечно, не киношедевр, но хочется досмотреть его 
до конца.

Вечером пришло сообщение о том, что на 106-ом году 
жизни ушёл из жизни барон Эдуард Фальц-Фейн. Мы с 
Танюшей имели удовольствии познакомиться с ним в 
1997 году во время своего однодневного посещения кро-
хотного европейского государства – княжества Лихтен-
штейн. В его столице Вадуце нас по предварительной 
договорённости встречал удивительный человек – барон 
Эдуард Фальц-Фейн, выдающийся общественный деятель 
и меценат. К сувенирному магазину, владельцем которо-
го оказался барон, подъехал красный мерседес-кабриолет, 
из него просто выпорхнул (тогда ему было 85 лет) высо-
кого роста, статный, спортивного телосложения человек с 
хорошо сохранившейся волной светло-каштановых волос, 
в небрежно сидящем на нём светло-сером костюме и шти-
блетах на босу ногу. Это и был барон Фальц-Фейн, пото-
мок старинных русских фамилий Набоковых, Епанчиных 
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и племянник основателя заповедника Аскания-Нова. 
Всю свою жизнь барон оста-

вался истинным патриотом 
России. Курировал Суворов-
ское училище в Петербурге 
(бывший Пажеский корпус), 
помогал Аскании-Нова, воз-
вращал на родину казалось 
безвозвратно утерянные ра-
ритеты. Первым крупным да-
ром барона своей родине была 
часть библиотеки Дягилева-
Лифаря. Барон был инициа-
тором возвращения праха Ф. 
И. Шаляпина в Россию. Много 
сил и средств потратил барон 

Фальц-Файн на поиски и восстановление Янтарной комна-
ты Екатерининского дворца. И вот этот человек встретил 
самую обычную группу туристов из Кёльна, провёл неболь-
шую экскурсию по центру Вадуца, легко и непринуждённо 
общался с нами, отвечая даже порой на не слишком умные 
вопросы.

Это может показаться странным, но информация о его 
смерти почему-то больно меня затронула. Я подумал, что 
его жизнь достойный пример истинного патриотизма.

20

2018
ноябрь

Прошло пять месяцев с тех пор, как я начал ве-
сти свои записи, и вот сегодня, пожалуй, первый 
день, в котором практически ничего не происхо-
дило. Ну, играл в преферанс, ну, немного выи-

грал, а Танюша плодотворно трудилась на просветитель-
ской ниве в библиотеке Порца. И всё. Впрочем, есть ещё 
надежда на футбольный вечер.

Читающему эти дневниковые заметки нельзя было не 
заметить пристрастие автора к футболу. Признаюсь, мое-
му болельщицкому стажу уже почти 70 лет. На протяже-
нии всей жизни я с большим или меньшим рвением болел 
за киевское «Динамо». Сейчас, находясь за рубежом, я по-
прежнему стараюсь не пропускать интересные матчи.
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Так вот сегодняшняя встреча между сборными Швеции 
и России в рамках группового турнира Лиги наций тоже 
представляла для меня интерес, но интерес необычный. В 
этом году, как известно, чемпионат мира по футболу прохо-
дил в России. Высшим достижением сборной России стало 
1/8 финала. Это вызвало такую бурю восторгов, такую эйфо-
рию, невзирая на то, что каждому, кто хоть немного разби-
рается в этой замечательной игре, было видно, что команда 
играла бездарно – по принципу «бей-беги». Апогеем стало 
присвоение всему составу команды званий Заслуженных 
мастеров спорта. Поэтому я сегодня болел за шведов, и они 
не подвели. Итог матча 2:0. Сборная России вылетела их 
этого турнира. Очень любопытно, кто окажется крайним.

21

2018
ноябрь

Танюша проснулась с ощущением простуженно-
сти. И надо же такой беде случиться – у нас как 
раз на сегодня назначен семейный заплыв в тер-
мальбад. После непродолжительных раздумий: 

плыть или не плыть, было принято мужественное решение 
– плыть. И действительно, после термальных водных про-
цедур Танюхе стало существенно лучше. Особенно после 
того, как я уже дома напоил её чаем с молоком и мёдом и 
дал поспать. За это время я успел приготовить стейки из 
лосося. Пробуждение после оздоровительного сна оказалось 
очень вкусным.

Продолжаю читать роман Горенштейна «Место». Этот 
текст содержит 900 страниц. Как писал Т. Г. Шевченко – 
«Караюсь, мучусь, але не каюсь» (укр.). Читать мучительно, 
но оторваться не могу, продолжая восхищаться психоло-
гической глубиной и литературным гением автора. Герой 
романа Гоша Цвибишев вызывал у меня настолько нега-
тивные, хотя местами и противоречивые чувства, что про-
сто иногда реально ощущал по отношению к нему живот-
ную ненависть. Горенштейну удалось забраться не только 
в душу и сердце главного персонажа романа, но он сумел 
добраться даже до его кишок, в прямом и переносном смыс-
ле этого слова.

Сегодня исполнилось 64 года с тех пор, когда Ира и 
Марат обменялись кольцами и поставили свои подписи в 
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журнале городского ЗАГСа. В результате их содружества 
и определённых усилий на свет божий были произведены 
два замечательных человека – Димка и Лёшик.

22

2018
ноябрь

Танюха старательно вылёживает свою простуду. 
Мы очень надеемся, что к завтрашнему тезоиме-
нитству она соберёт себя в кулак, чтобы мы всё 
же смогли принять участие в этом важном меро-

приятии. А то ещё поставят прогул.
Пока Таня занималась своим здоровьем (точнее нездо-

ровьем), я зарабатывал денежку на привычном картёжном 
поприще. К сожалению, последнее время моё самочувствие 
не позволяет играть больше двух партий. Поэтому, если 
игра проходит втроём, то мой уход (да ещё с выигрышем) 
лишает партнёров возможности поиграть ещё, точнее оты-
граться. Меня мучает совесть, но я без колебаний уезжаю 
домой, где меня встречает Танюха, придирчиво осматривая 
моё лицо. По каким-то только ей ведомым признакам она 
сразу определяет, что я выпал в осадок. Поэтому я волевым 
усилием прерываю даже удачную игру, «не дожидаясь пе-
ритонита» («Покровские ворота»).

Танюша, несмотря на двухдневную лёжку, очень сильно 
кашляет. И у меня появились довольно серьёзные сомне-
ния не только по поводу её присутствия на юбилее, но и 
смогу ли я сегодня ночью спать. Однако, утро вечера му-
дренее.

23

2018
ноябрь

Танюша лежит пластом, и лишь душераздираю-
щие звуки из спальни говорят, что силы её не по-
кинули. Малейшая простуда у Тани влечёт за 
собой сильнейший бронхит, который, обычно, за-

тягивается надолго (такая же ситуация и у Марата).
Мой день начался с похода к глазному врачу. Раз в 3 ме-

сяца у меня контроль глазного давления, а раз в полгода 
мне проверяют поле зрения. Сегодня я как раз попал на 
это обследование. Жутко марудная процедура. Тупо смо-
тришь в одну точку, пытаясь отловить мигающие искорки. 
К сожалению, поле зрения с каждым разом сокращается, 
как шагреневая кожа. Я пожаловался доктору на то, что 
мне всё больше и больше стали мешать мои глаза. Она в 
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ответ мне с нежной улыбкой предложила их удалить. Та-
кая радикальная шутка. Аж, жутко!

Мой путь от глазного центра к дому проходит через тер-
риторию католической церкви Святого Хуберта, почитаю-
щегося покровителем охотников и лесников. И вот иду я та-
кой радостный, хоть и плохо видящий, и вдруг оказываюсь 
на земле. Выяснилось, что община этой кирхи отгородила 
место своей парковки тонкой цепью без опознавательных 
флажков. На счастье моё приземление свершилось без по-
следствий.

Раз в году к нам приходит контролёр, который снимает 
показания счётчиков, расположенных на всех теплоноси-
телях. 20 лет это проделывал довольно мрачный мужчи-
на (да чему собственно радоваться), а уже последние годы 
приходит молодая дама, как писал Н. В. Гоголь – «прият-
ная во всех отношениях». Единственное, что их объединяло 
– в конце процедуры они в обязательном порядке просятся 
в туалет. Хочу надеяться, что это с ними происходит не в 
каждой квартире. А это означает – наше найкраще (укр.).

Вечером в ресторане «Сочи» (почему в Кёльне должен 
быть ресторан с таким названием?), как я уже упоминал, 
Ирочка Радченко отмечала свой половинчатый юбилей. 
Шведский стол был достаточно изобильным, но, на мой 
взгляд, не достаточно вкусным. На протяжении всего вече-
ра оглушительно звучала живая музыка, от которой я был 
едва живой.

Разговаривать 
за столом не было 
никаких возмож-
ностей. И всё же 
я поймал паузу 
и зачитал заго-
товленное мной 
п о з д р а в л е н и е . 
Народ, как мне 
показалось, очень 
хорошо отреа-
гировал. Даже 
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 Иркин внук Мирошка заливисто смеялся в нужных ме-
стах. К сожалению, больше никто из гостей не дали себе 
труда хоть что-нибудь придумать и произнести. И я заме-
тил, что виновницу торжества это очень огорчило. Хорошо 
(?), что вскоре я себя плохо почувствовал и уехал, с позво-
ления Иры, домой.

24

2018
ноябрь

С самого утра позвонил Саша Брешь, предложив 
встретиться в час дня и поиграть. Но я вынуж-
ден был его огорчить своим отказом. В связи с 
Таниным нездоровьем я назначил себя дежур-

ным по дому. На завтрак у нас были блины с лососем, на 
обед – Б-г знает когда сваренный мною же борщ, а к ужину 
я приготовил свиные отбивные и пюре.

В паузах между приготовлением и потреблением еды я 
с лёгкостью переделал ещё кучу мелочей, которые обычно 
и составляют трудовую повинность домохозяйки. Не буду 
скрывать, я ещё успел с огромным удовольствием послу-
шать очередной выпуск «Шоу голос». Очень понравился 
итальянский тенор Валерио Згарджи, который спел извест-
ную неаполитанскую песню Куртиса «Вернись в Сорренто». 
Кто только её ни пел, но Константину Меладзе (в качестве 
наставника) удалось раскрыть не только всю палитру кра-
сок голоса конкурсанта, но и какую-то в его исполнении 
удивительно доверительную интонацию.

25

2018
ноябрь

Проснулись поздно. Ну, с Танюхой это более или 
менее понятно – на правах выздоравливающей, 
а я то, что себе позволил. Правда, ночь получи-
лась, прямо скажем, весьма кудрявой под акком-

панемент Таниного кашля.
После завтрака я вспомнил, что у меня остались копии 

моих поздравительных стишат к Иркиному юбилею, и под-
шил их в папку, где уже за последние годы набралось не-
мало так называемых текстов по случаю. Неожиданно в го-
лову (куда же ещё) пришла мысль. Как было бы здорово, 
если бы все, кому я писал посвящения, оказались живы и 
во время поминального обеда по безвременно (?) ушедшему 
автору вместо сдержанных оплакиваний читали мои сти-
шата о самих себе и улыбались.
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Днём решили выйти погулять. Когда-то же надо было 
Тане начать расхаживаться после болезни. По принци-
пу – эх, разгуляй! Примерно так нам хотелось, но не так 
смоглось. Всё получилось, но не столь бодрячески. Гуляли 
с паузами, но главное – дышали свежим осенним воздухом. 
Поэтому после такой прогулки мы обедали с повышенным 
аппетитом.

Под вечер по Первому каналу передавали шоу «Три 
аккорда». Я уже писал, что люблю эту передачу, но по-
прежнему удивляюсь манере ведущего Максима Аверина. 
Вроде бы яркий, талантливый актёр, но почему-то шутит 
не всегда уместно, зато всегда с удовольствием сам же сме-
ётся своим шуткам, правда, в гордом одиночестве. Полу-
чается глуповато. Как всегда, блестяще выступила Елена 
Воробей. Она выдала просто замечательную пародию на 
песню Круга «Жиган Лимон», который пел её на полном 
серьёзе.

А вот футбол меня опять огорчил. Киевское «Динамо» 
проиграло провинциальной «Александрии» со счётом 2:1. 
Правда, у меня претензии не только к динамовцам, но так-
же и к судейству.

26

2018
ноябрь

Нам показалось, что Танино самочувствие может 
позволить пойти в термальбад, что мы и сдела-
ли. Это тот самый случай, когда приятное удач-
но сочетается с полезным.

Вчера в районе Крымского моста произошла странная 
и тревожная ситуация. Три судёнышка, принадлежащих 
военно-морским силам Украины, попытались пройти из 
Одессы через Керченский пролив в Мариуполь. Всё про-
исходило в соответствии с международными правилами 
морского судоходства. Но Россия посчитала, что украин-
ские корабли что-то нарушили и не только протаранили 
одно из суден, но даже обстреляли украинскую «армаду». 
В результате шестеро украинских моряков получили ра-
нения разной степени тяжести, а корабли арестовали и 
отбуксировали в порт города Керчь. В ответ на это Поро-
шенко подписал указ о введении в Украине военного поло-
жения сроком на 60 дней, который должен теперь пройти 
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ратификацию в Верховной Раде Украины. Мне показа-
лось, что это была продуманная провокация со стороны 
Порошенко.

По-моему, все сошли с ума. Ну, Путину уже давно ни-
кто в мире не удивляется. Наглая лживость, высокомерная 
непредсказуемость и явные признаки параноидального во-
ждизма, вот что отличает сегодня российского лидера. Что 
же касается Порошенко, имеющего за четыре месяца до 
президентских выборов практически нулевой рейтинг, то 
он поступает по принципу «чем хуже, тем лучше». Введение 
военного положения может привести к отмене установлен-
ного срока выборов. Сегодня канал «News One» ведёт пря-
мую трансляцию из зала парламента, и я неотрывно слежу 
за происходящим там и надеюсь, что за этот президентский 
указ, ведущий к резкой эскалации конфликта, депутаты не 
проголосуют. Но моим надеждам не суждено было сбыться. 
После того, как Порошенко пошёл на попятную, сократив 
длительность военного положения в Украине до 30-ти дней 
и клятвенно заверив депутатов, что день выборов – 31 мар-
та 2019 года останется неизменным, парламент ратифици-
ровал откорректированный указ. Будем с тревогой следить 
за происходящим в дальнейшем.

27

2018
ноябрь

45 лет тому назад в этот день в кардиологиче-
ском отделении Октябрьской больницы города 
Киева ушёл из жизни Исаак Яковлевич Золота-
ревский – мой дорогой папа. Мне так его не хва-

тает. Мне горько от того, что он умер , так и не узнав, что 
его любимый сын чего-то достиг в жизни. Мне всегда каза-
лось, что для него это было важно. И всё же хорошо, хоть 
это и грешно так говорить, что папа не дожил до беды, ко-
торая обрушилась на нас в 1980-ом году. Теперь они лежат 
все вместе на 37-ом участке Байкового кладбища: папа, 
Ирочка и мама. А мы здесь.

Сегодня привезли из магазина санитарной техники по-
воротное кресло для ванной, чтобы заменить старое, вы-
шедшее из строя. Это устройство очень облегчает Танюше 
попадание в ванну для проведения привычных водных 
процедур. Под покровом ночи мы с Танюхой вынесли 
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старое кресло в разобранном виде и забросиили его в кон-
тейнер со строительным мусором, стоящий недалеко от на-
шего дома. Операция была проведена по всем правилам 
коммунальной конспирации.

28

2018
ноябрь

Ежегодно перед Рождеством городские власти 
украшают нашу улицу светящимися гирлянда-
ми, состоящими из пятиконечных звёзд. Причём 
эта звёздная россыпь начинается прямо над на-

шим домом. Меня почему-то это очень раздражает. Что-то 
мне это мучительно напоминает.

Сегодня мы получили уточ-
няющую информацию о при-
езде к нам на рождественские 
праздники из Цюриха Ани и 
Миколы. Мы всегда им рады, 
и поэтому уже не первый раз 
обмениваемся с ними друже-
скими визитами. Аня – внуч-
ка папиного друга Владими-
ра Яковлевича Александрова, 
видного российского генетика. 
Аня и Микола – оба биологи, 
и работают на этом поприще в 
университете Цюриха. Анеч-
ка – профессор, заведует там 

лабораторией, спасая мир от какой-то ужасной болезни 
при помощи созданной ими вакцины, которую перманент-
но улучшают, испытывая её на несчастных лабораторных 
животных. Вот как раз именно эти животные и находятся 
под опекой мужа Ани – Миколы. Но главная страсть его 
жизни – нумизматика. Вот в этом он даже не профессор, а 
 академик.

Вчера исполнилось 100 лет выдающемуся украинскому 
учёному Борису Евгеньевичу Патону. Этот ярчайший пред-
ставитель научного мира продолжает на деле руководить 
Институтом электросварки имени Е. О. Патона, одновре-
менно являясь бессменным Президентом Академии наук 
Украины. Аналога этому в мире нет и не было.29 ноября.
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У Танюхи, похоже, бронхит заходит на второй круг. Сно-
ва пугающий меня душераздирающий кашель, поэтому я 
предложил ей пару дней безвылазно посидеть дома. Она с 
мрачным видом дала согласие, а я, успокоенный её согла-
сием, отправился в Порц, чтобы поиграть в преферанс.

Во время кофе-паузы ко мне подошла Стелла и попро-
сила зайти к ней в кабинет. Там она сказала, что договори-
лась с редактором иллюстрированного журнала Общины о 
том, чтобы в декабрьском номере опубликовать интервью со 
мной в связи с предстоящим моим юбилеем. Разумеется, я с 
благодарностью согласился. Мы тут же перезвонили моему 
приятелю Грише Пруслину, известному журналисту, кото-
рый, невзирая на очень плохое самочувствие, дал своё до-
бро, любезно предложив встретиться в субботу у него дома.

У меня есть любимое кресло. Старое, облезлое, но хорошо 
относящееся к моему капризному телу. Я давно протёр на 
нём не только сиденье, но и подлокотники. Таня делала не-
однократные попытки уговорить меня его выбросить. Одна-
ко я с этим никак не могу согласиться, поэтому мы заказали 
по каталогу «Бадер» для него чехол, и теперь я спокойно в 
нём восседаю, не опасаясь Танюхиных косых взглядов.

30

2018
ноябрь

Утром нас посетила Леночка-педикюрша. К её 
приходу я уже полчаса держу ноги в тазу с горя-
чей водой. После Леночкиного рукоприкладства 
я обновлённый отправился во Фрехен, чтобы сде-

лать фотографии ресторана для оформления пригласи-
тельных билетов к моему юбилею.

Подходя к дому, почувствовал неладное. И действитель-
но, я увидел, что жалюзи на окнах опущены. А это значит, 
что Тани нет дома. Вот так можно договариваться с этой 
дамой. Чуть кашель у Танюши утишилился и гвоздик, рас-
положенный во вполне определённом месте, становится 
основным двигательным фактором.

Воспользовавшись абсолютной тишиной в доме, я за-
сел за компьютер, чтобы завершить создание макета 
юбилейного приглашения. Мне показалось, что получи-
лось довольно удачно. Теперь я эти файлы перешлю Ди-
миной Тане, чтобы она прошлась рукой мастера. Лишь 
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только после этого я их распечатаю и разошлю.
Вечером транслировали юбилейный вечер корифея рус-

ского рока Бориса Гребенщикова с вычурным названием 
(впрочем, как почти всё у него) «Огни Вавилона». Я помню 
в одном из своих интервью БГ (таков его логотип) рассказы-
вал, что с младых ногтей был очарован квартетом «Битлз», 
и с тех пор он хотел делать такую же музыку. Не знаю, мне 
кажется, что это ему не удалось. «Аквариум» вне всякого со-
мнения состоит из блестящих музыкантов, но играют они 
замысловатую и к тому же довольно однообразную музыку, 
напоминающую музыку заклинателей змей. Вряд ли кто-то 
кроме них сможет её напеть. Что же касается текстов БГ, 
то, на мой взгляд они с явным выпендрёжем. Кое-что из 
исполняемого ими мне нравится, но больше всего – песня 
«Город золотой», авторство которой к «Аквариуму» отноше-
ния не имеет. И всё-таки слушать их приятно.

1

2018
декабрь

Пришла зима. А нам и невдомёк. Светит солнце, 
а ртутный столбик термометра приближается к 
отметке в 15 градусов. А сегодня к тому же ещё 
канун первого адвента, а это значит, что до като-

лического Рождества остаётся всего три недели. Город ма-
нит своими праздничными огнями, повсюду стоят укра-
шенные сверкающими шарами ёлки, на рождественских 
базарах народ упивается глинтвейном и непрерывно жуёт. 
В магазины вообще лучше не заходить, потому как вошед-
ший, ослеплённый рождественским шико-блеском, обяза-
тельно купит что-нибудь абсолютно ему ненужное.

Таня убежала в библиотеку, а я сел послушать очеред-
ной выпуск шоу «Голос». Не устаю удивляться ярким та-
лантам участников этого конкурса. В основном все они 
готовые артисты, способные собирать полные залы. Очень 
любопытное на сей раз жюри шоу: наряду с Константи-
ном Меладзе и Ани Лорак, в роли наставников выступают 
ещё Сергей Шнуров и репер Баста. После слепых прослу-
шиваний каждый из них отобрал команду из 12 участни-
ков. И вот теперь уже начались между ними поединки. 
На мой взгляд интереснее выглядят вокалисты из коман-
ды Шнурова. Очень забавно, кроме того, при обсуждениях 
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исполнителей выглядит пацанячья пикировка между Шну-
ром и Бастой.

К 16-00 я был, как было условленно, у Гриши Прусли-
на. Около двух часов он меня детально интервьюировал, 
точнее препарировал. Когда мы закончили, я сказал ему, 
что редактор отвела на этот материал всего объём в 4000 
знаков (с пробелами). Гриша явно огорчился, сказав, что я 
ему уже наговорил на целый очерк. В итоге он пообещал 
завтра к вечеру прислать черновой вариант. Я уверен, что 
с его профессионализмом, он с этим легко справится.

Поздно вечером по каналу «РТР планета» была передача 
«Романтика романса», которую я, когда её вёл Олег Погу-
дин, старался не пропускать. А потом эту передачу опусти-
ли до уровня провинциальной филармонии, и я перестал 
её слушать. Но сегодня в рамках этой передачи пел замеча-
тельный романсовый певец Евгений Дятлов, обладающий 
великолепным голосом и драматическим мастерством. Это 
было очень хорошо!

2

2018
декабрь

Даже не знаю с чего начать. Тогда начну снача-
ла. После завтрака я себе запланировал размо-
розить холодильник. Главная проблема была в 
морозильной камере, которая так заросла снеж-

ной коркой, что выдвигать ящики стало не возможно. Воо-
ружившись феном, тазиком и ворохом тряпок, я углубился 
в кухонную зиму. Через два часа мне удалось вновь запол-
нить ещё не скисшими продуктами наш отмороженный хо-
лодильник и доложить Танюхе об исполнении.

Получасовую паузу я заполнил отпечаткой на принтере 
в цвете пробных экземпляров приглашений и остался до-
волен. Хочу надеяться, что они понравятся и моим гостям.

Выполнение следующей процедуры я оттягивал сколько 
было можно. Дело в том, что вчера у нас в кухне забилась 
мойка. Меня это не слишком обеспокоило, потому что твёр-
до знал что нужно делать. Залил в жерло слива специаль-
ную очищающую жидкость, которая до сих пор за два часа 
без проблем прочищала забитые трубы. Но не тут то было. 
Вода по-прежнему не сливалась и даже начала попахи-
вать. Пришлось лечение трубы от запора отложить на утро. 



опять 365

195

Но утром я был занят холодильником. И вот час пробил.
Я разобрал колено под мойкой, а затем, согнувшись в 

три погибели, попытался затолкать 4-метровый сантехни-
ческий трос в засорившуюся трубу. Когда мне это всё-таки 
удалось, я почувствовал себя чуть ли не Геркулесом. После 
того, как вновь поставил колено (от мойки же) на место, я 
открыл кран и дал струю, о которой только может мечтать 
человек с раздавшейся простатой (утверждаю со знанием 
дела). Я долго стоял над мгновенно исчезающей из мойки 
водой, сознавая, что день прожит не зря.

С чистой совестью и ощущением собственной значимости 
я принял предложение Танюхи посетить один из рожде-
ственских базаров. Мы решили поехать на Ноймаркт.

Народу – не протолкнуться. И всё же мы пробились. В 
тесноте, да не 
в обиде. Вокруг 
сплошной празд-
ник. Всё сверка-
ет, всё искрится, 
звучит весёлая 
музыка, пенит-
ся глинтвейн, 
покрывается зо-
лотой корочкой 
райбекухен (по 
нашему деруны). 
Народ протиски-

вается от одного сувенирного ларька к другому. Ну, одним 
словом – праздник. Мы тоже не ушли с пустыми руками. 
Танюша купила себе очередное колечко из жадеита.

Вечер был целиком посвящён работе с Гришей Прусли-
ным. После многочисленных взаимных корректировок тек-
стовый файл был нами обоими согласован, и я его отпра-
вил вместе с фотографией Стелле. Счастливого пути!

3

2018
декабрь

Рано утром я отправился в Общину, где меня 
ждала Наташа Кюн. Я отдал ей все заполненные 
бумаги, связанные с нашей предстоящей поезд-
кой в Бад Киссинген. Она приняла их без 
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 малейшей корректировки. Потом мы с Наташей проболта-
ли больше часа, как говорится, главное не впустую.

Танюха потеряла свой временный пропуск в термаль-
бад. В связи с этим ей, как обычно, стали рисоваться са-
мые мрачные последствия этого незначительного события. 
Я пообещал, что решу этот пустяковый вопрос без Таниного 
участия. Девочки в регистратуре выписали новый пропуск, 
не задав мне ни одного лишнего вопроса. Судя по Танюхи-
ной сдержанной улыбке, она осталась мною довольна. А во-
дные процедуры довершили сделанное, окончательно сняв 
напряжение.

Вечером распечатал на цветной бумаге все приглашения 
и оформил конверты для отправки моим дорогим гостям. 
Параллельно одним глазом смотрел футбол. Киевское «Ди-
намо» в неравной борьбе переиграло одесский «Черномо-
рец» со счётом 2:0.

Прочитал книжку Олега Радзинского «Случайные жиз-
ни». Пожалел потерянного времени. Написано неплохо, но 
ничего нового. Показушное диссидентство, юношеский ге-
роизм с выпендрёжем, и, как результат, год в Лефортово и 
5 лет ссылки. Горькая судьба, но как-то всё искусственно, 
слишком театрально. Видно, в папу пошёл.

4

2018
декабрь

То, что сегодня со мной произошло, заставляет 
меня, Фому неверующего, поверить в самые не-
вероятные совпадения. Три года тому назад во 
время очередной избирательной кампании в Ин-

теграционный совет Кёльна я познакомился с весьма сим-
патичным чело-
веком Евгением 
Литвиновым, ко-
торый, как и я, 
баллотировался в 
члены совета. 
Позднее мы пери-
одически пере-
званивались, что-
бы не терять друг 
друга из виду.
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Спустя год наша библиотека стала испытывать определён-
ные финансовые трудности. И как раз тогда Женя не толь-
ко подсказал, как выпутаться из сложившейся ситуации, 
но даже помог оформить получение материальной под-
держки от районной администрации Хорвайлера. Поэтому 
совершенно естественно, когда я увидел объявление о том, 
что 4 декабря в помещении Форума Л. З. Копелева состо-
ится презентация книги Евгения Литвинова «Меня зовут 
Евгений», я навострил лыжи и, невзирая на весьма посред-
ственное самочувствие, поехал, чтобы поддержать автора.
Народу, нужно сказать, собралось немного. Меня ра-
достно встретила управляющая Форума фрау Валерия 
Радзейовска-Хан, с которой я давно знаком. Мы обменя-
лись положенными в таких случаях фразами, после чего  
я высказал ей несколько комплиментарных слов в адрес 
Литвинова и удобно устроился в одном из кресел заднего 
ряда. После вступительного слова Валерии Хан на сцену 
вышел виновник торжества – Евгений Литвинов. У меня 
было полное ощущение, что поехала крыша. Это был тоже 
молодой человек, тоже Евгений и тоже Литвинов. Енот, 
да не тот. Хотя и полный тёзка. Вот и не верь после этого 
совпадениям.

5

2018
декабрь

Я очень не люблю дни недели, в которые не на-
значены никакие встречи, в которые не нужно 
никуда ко времени бежать. Мне кажутся поте-
рянными  дни, листки календаря которых оста-

ются девственно пусты. Сегодня – именно такой день. 
Обычно в такие дни я обрубаю хвосты и хвостики, отросшие 
за предшествующие дни.

Начал я с того, что съездил в супермаркет «Альди», где 
почти всегда можно купить мой любимый чёрный хлеб 
«Падеборнер» и куриное яйцо предпочтительного раз-
мерчика «L». Магазин не подвёл. Разного вида яичницей 
и омлетами мы теперь обеспечены недели на две. Оттуда 
я подъехал в обслуживающую нас фирму «Юлия», чтобы 
получить от них решение комиссии социальной службы 
относительно Танюхи. Выяснилось, что количество ча-
сов, предписанных на обслуживание Тани существенно 
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увеличились, что не может не радовать.
Пока я отсутствовал, Танюша тоже не сидела дома. На-

кануне она получила письмо из нашей больничной кассы 
АОК, в котором они упрекнули Таниного лечащего врача 
(почему они пишут Тане, а не врачу напрямую), что, де-
скать, та не сообщает им достаточной информации о Та-
нином диабете. Вот она и направилась в праксис к своему 
доктору, чтобы урегулировать сложившуюся ситуацию. Там 
безропотно приняли упрёк в свой адрес и отправили ожи-
даемый ответ. Быстро справившись с этим письмом, Таню-
ха отправилась на расположенный рядом рынок «Флора», 
где, забыв про свои проблемы с ногой и рукой, загрузилась 
как ломовая лошадка (попытался смягчить). В результате 
она уже самостоятельно не могла добраться до дома. Мне 
пришлось выйти Танюше навстречу, чтобы извлечь из 
трамвая истерзанный базаром такой родной мне организм. 
Вдвоём мы кое-как дохромали до дома. Проходя мимо боль-
шого витринного окна, я увидел наше отражение, напом-
нившее почему-то мне известных сказочных персонажей – 
лису Алису и кота Базилио.

Вечером я был в филармонии. Концерт затянулся, поэ-
тому домой я вернулся очень поздно. Эмоции перехлёсты-
вают, и я принял решение перенести свой рассказ об этом 
на утро, которое, как известно, мудренее.

6

2018
декабрь

Вчера в 
Кёльнской 
филармо -
нии состо-

ялся сольный кон-
церт выдающейся 
к о л о р а т у р н о й 
меццо-сопрано Чечи-
лии Бартоли. Нам 
достался один билет 
на двоих, и Танюша, 
принимая во внима-

ние мои вокальные пристрастия, благородно уступила 
его мне. Концерт назывался «Виват Вивальди». Певица 
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исполняла замечательную музыку Антонио Вивальди в 
сопровождении прекрасного оркестра «Музыканты прин-
ца Монако».

Голосовой аппарат Бартоли рождает изумитель-
ной красоты круглые маслянистые звуки, с которыми 
певица управляется настолько легко и виртуозно, что 
замирает сердце и даже становится трудно дышать. 
Пианиссимо Бартоли слышно в самом дальнем уголке 
огромного филармонического зала. Фиоритуры, которы-
ми примадонна украшает свой вокал, при исполнении 
и без того причудливой барочной музыки, поражают 
воображение. Особенно, говоря современным языком, 
потрясли её батлы (поединки) с флейтистом, гобоистом 
и трубачом. Теперь после моего многословья скажу ко-
ротко – это было незабываемо! Виват Бартоли!

7

2018
декабрь

Уже который день меня преследует желание 
откушать ушицы. У нас с Танюхой на этот 
счёт существует договорённость – рыбу поку-
паю, чищу и режу я, а Тане уже остаётся 

лишь (!) вкусно приготовить. Но она с этим справляется 
легко. Чтобы купить рыбу на уху, нужно приехать в 
русский магазин «Микс Маркт» к открытию. Лососевые 
головы и хвосты пользуются большой популярностью. 
Мне повезло и я ушёл из магазина, помахивая двумя 
хвостами. Уха получилась отменная!

Мне очень больно смотреть, как беда, свалившаяся 
на Танюшу, буквально подкосила её, невзирая на му-
жество, которое она проявляла в самый острый период. 
Я понимаю, что динамическая (двигательная) состав-
ляющая её жизни по существу лишилась привычного 
комфорта. Но, к сожалению, Танюха не умеет из всего 
происходящего с ней и вокруг неё вытаскивать на пе-
редний план позитивные стороны. Она чаще всего це-
ликом предаётся возникающим негативным мыслям и 
неоправданным страхам. Мои усилия по рассеиванию 
туч далеко не всегда приносят желаемый результат. 
Но я не опускаю руки. Я уверен, что вместе мы преодо-
леем и это.
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8

2018
декабрь

Франция сейчас переживает очень непростые 
времена. С начала декабря её захлестнули 
протестные выступления так называемых 
«жёлтых жилетов». В основе их требований ле-

жат, разумеется, экономические проблемы. Надо ска-
зать, что всё это мне напомнило майданные события в 
Киеве. Хотя экономический уровень Украины и Фран-
ции сравнивать практически невозможно. Но события, 
происходящие особенно в Париже в декабре, всё же 
очень похожи на то, что творилось в Киеве в феврале 
2014 года. Очень не хотелось бы, чтобы во Франции слу-
чился правительственный переворот, в результате кото-
рого страну возглавит нечто подобное Порошенко.

Сегодня, наконец, меня порадовали футболисты ки-
евского «Динамо». Похоже, у молодых игроков начинает 
складываться взрослая игра. Со счётом 4:0 они во Льво-
ве разгромили команду «Карпаты». При этом Цыганков 
оформил хетт-трик. Похоже он  становится настоящим 
лидером команды

Чем ближе финал конкурса шоу «Голос», тем кру-
че становится интрига. Наступила очередь так назы-
ваемых туров-нокаутов. Каждый наставник выводит на 
сцену своей команды трёх участников, каждый из ко-
торых исполняют свой сольный номер. А затем настав-
ник должен отобрать лишь одного из них. И в этом вся 
проблема. Все ребята, отобранные после слепых прослу-
шиваний, настолько талантливы, что от такого выбора 
у наставников, на мой взгляд, должно срывать крышу. 
Сегодня Шнуров представил такую блестящую троицу, 
что остальные наставники смогли говорить о них только 
в суперлативе.

Шнуров дрожащим голосом объявил, что с ним даль-
ше идёт Рушана Валиева, а после паузы обратился 
к своим коллегам с просьбой спасти двух оставшихся 
участников (это разрешено правилами, но лишь всего 
один раз). И Баста, и Ани Лорак с явным удовольстви-
ем провели спасательную операцию. На мой взгляд это 
была высшая оценка творчества Сергея Шнурова.
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Разговаривали с Киевом. Нас очень беспокоит 
ситуация с Наташей, но, к сожалению, информа-
ция была скудной. Вроде бы Наташа что-то на-
чала произносить. Это, конечно, признак внуша-

ющий оптимизм, но этого явно мало. Инсульт – очень 
тяжёлое заболевание. Чтобы добиться положительных 
сдвигов, нужны невероятные усилия, терпение и вера в 
успешный результат. Я понимаю, что об этом легко гово-
рить, когда подобное происходит не с тобой. И всё-таки я 
убеждён, что это возможно.
Тема грустная. Особенно накануне моего восьмидесяти-
летия. Я уже и так,  за прошедшие годы накопил в себе 
такое множество всякой медицинской дряни, что предстоя-
щие мои лихие 90-ые, должен честно признаться, вызыва-
ли вполне понятные опасения. Мои ощущения, связанные 
с возрастными достижениями, я сформулировал в четырёх 
рифмованных строчках.

Пел Кикабидзе много лет:
«Мои года, моё богатство!».
А я бы спел ему в ответ:
«Мои года, какое блядство!».

10

2018
декабрь

Сегодня Марату делают коронарное обследова-
ние сердца. Поскольку у него с немецким язы-
ком не очень, то он толком не смог объяснить, 
что ему собираются делать. Но так как эту про-

цедуру будет делать хорошо мне известный доктор Хаас, то 
я уверен, что всё будет сделано как надо. Я планировал 
подъехать к Марату в больницу во второй половине дня по-
сле термальбада, но позвонил Дима и сказал, что Марик 
просил сегодня его не беспокоить. И всё же сердце не ка-
мень – в три часа я решил ему позвонить.

Выяснилось, что пока он шёл по коридору ему удалось 
положить свой бумажник мимо кармана. В кошельке кро-
ме денег (около 100 евро) были ещё удостоверение лично-
сти и инвалидное удостоверение. Марат, разумеется, очень 
расстроен, но мне, по-моему, удалось его успокоить. После 
этого Марат рассказал, что доктор Хаас успокоил его, объ-
яснив, что проведенное обследование показало хороший 
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результат, но завтра всё же нужно будет проверить ещё 
что-то.

В палате их всего – трое, один из них – итальянец. Ког-
да я вошёл к Марату у кровати итальянца сидели двое, 
но уже через 10 минут палата заполнилась до отказа не-
бритыми мужиками, говорящими одновременно хриплыми 
голосами. У меня было ощущение, что я присутствую на 
партсобрании Коза Ностры. А тут ещё бумажник пропал. 
И я решил не испытывать судьбу и очистил от себя палату.

11

2018
декабрь

Перед преферансом съездил в супермаркет 
«Реал», чтобы купить бумагу для принтера (нео-
жиданно закончилась) и шотландский виски 
«Баллантайс» к юбилею. Противно признавать-

ся, но даже эта пустяковая ноша показалась мне весьма 
тяжёлой.

Позвонил Дима и расска-
зал, что Марат уже вернулся 
после второго обследования и 
к, своей великой радости, уви-
дел на тумбочке такой до боли 
знакомый и родной бумажник. 
Всё оказалось нетронутым – ни 
деньги, ни документы. Тут уж 
действительно, что посеешь, то 
пожнёшь.

Все программы российско-
го телевидения переполне-
ны сюжетами, посвящёнными 
Александру Исаевичу Солже-
ницыну (1918-2008), которому 
сегодня, будь он жив, исполни-
лось бы 100 лет.

Его жизнь представляет собой увлекательнейший ро-
ман, насыщенный искалеченными человеческими судьба-
ми, страницами страшных эпизодов войны и лагерного бы-
тия. Жизнь Солженицына – это непрерывный каторжный 
труд литератора и историка. В 1962 году в журнале «Новый 
мир» была опубликована его повесть «Один день Ивана 
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 Денисовича». Это был настоящий прорыв в сознании це-
лого поколения. Тогда в бывшем СССР, зажатом тисками 
железного занавеса и чекистским беспределом, в домах ли-
беральной интеллигенции в обязательном порядке висел 
многократно перекопированный портрет Солженицина. 
В последние годы его внешний облик обрёл иконную свя-
тость. И я думаю, что в этом что-то есть.

12

2018
декабрь

Утром мы разбежались по врачам. Каждый к сво-
ему. Танюша – к психотерапевту, а я – к ревмато-
логу. В Университетской клинике меня ждал 
сюрприз. Теперь там в холле клиники по утрам 

играют профессиональные музыканты. Видно администра-
цию всё-таки достали отдельные нервнобольные пациенты. 
Вот они и придумали такую музыкальную терапию.

Во Франции, несмотря на введенное чрезвычайное поло-
жение, по-прежнему неспокойно. А вчера вечером в Страс-
бурге хорошо известный полиции уголовник расстрелял лю-
дей, гуляющих по рождественскому базару на центральной 
площади. В результате трое погибли, а 13 человек госпита-
лизированы с ранениями различной степенью тяжести.

Марат после непродолжительной борьбы с врачами вы-
писался из больницы. Выписался, не разобравшись толком 
ни с тем, что же ему там сделали, ни с тем, с каким резуль-
татом его оттуда выписали. Правда, ему вручили бумагу, в 
которой, я надеюсь, всё написано. А в субботу я планирую 
посетить Марика, и надеюсь тогда мы во всём разберёмся.

Таня уже вторую неделю мучается со своим финансовым 
отчётом. То ликование – всё сошлось, то полная растерян-
ность – лишние 3,3 евро. И всё начинается вновь. Голова 
стала хуже работать, Танюша это сама прекрасно понима-
ет, но от этого не легче. Я переживаю вместе с ней, но, к 
сожалению, ничем не могу помочь, кроме чисто организа-
ционных советов, а советы они и есть советы.

13

2018
декабрь

По кёльнским меркам сегодня замечательный 
зимний день. Температура плавает в районе 
нуля, абсолютно безветренно, и ослепительное 
солнце отражается в украшениях рождествен-

ского города. Солнечные очки не помогают. Приходится 
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надвигать козырёк до самых бровей и корчить из себя при-
блатнённого. Кстати, поскольку я затронул тему очков, 
должен признаться, что в карманах у меня находятся че-
тыре пары очков: для дали, для чтения, для компьютера и 
диоптрические с затемнёнными стёклами. Но, к сожале-
нию, количество не переходит в качество.

Закончил смотреть сериал «Метод». Фильм отличается 
напряжённым сюжетом, высокой плотностью эпизодов и 
очень хорошими актёрскими работами. Выше всяких по-
хвал Константин Хабенский в роли психически больного 
гениального следователя Меглина, хороша сексуальная 
красавица Паулина Андреева (думаю она может стать вы-
дающейся трагической актрисой) и ещё хочется отметить 
игру Александра Петрова. В фильме неплохо выписаны, 
если можно так выразиться, даже проходные персонажи. 
Интересно, на мой взгляд, что генеральными продюсерами 
этого телевизионного сериала являются Александр Цекало 
и Константин Эрнст. В такой последовательности они по-
ставлены в титрах, чтобы никто ни в чём не сомневался.

14

2018
декабрь

Сегодня у меня ранний термин в термальбаде, 
но несмотря на моё крайне отрицательное отно-
шение к дисциплинарным нарушениям, я всё же 
опоздал. Не ходили трамваи. Оказалось, что в 

районе центрального стадиона при проведении строитель-
ных работ наткнулись на огромную авиационную фугасную 
бомбу времён Второй мировой войны. Обезвреживание со 
всеми предостерегающими мероприятиями продлилось 
полдня.

При входе в бассейн мне вручили новый ключ-браслет 
от одёжного шкафчика. Чем был плох прежний, я не знаю. 
Я мокну в этих прекрасных водах уже на протяжении 15-ти 
лет. За эти годы подобных мелких «улучшений» было не-
мало. То понаставили в нескольких местах из целикового 
дерева полки-мастодонты с ячейками, в которых я не разу 
не видел, чтобы в них кто-нибудь что-нибудь положил; то 
при входе возле лифта в огромной вазе стали появлять-
ся, не без участия опытного флориста, роскошные букеты 
из живых цветов. Однако апогеем, на мой взгляд была 
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замена «старых» дверных ручек на новые, которые ничем 
не отличались от прежних. И всё было бы ничего и даже 
неплохо, если бы не изменилась за эти 15 лет стоимость 
двухчасового пребывания в бассейне с десяти марок до 
14 евро.

К двум часам мы были у нашего любимого доктора – 
Ольги Дуб. По дорогое я спросил у Танюхи, знает ли она, о 
чём хочет поговорить с доктором. На что получил обезору-
живающий ответ: «Я просто хочу ей пожаловаться». На что? 
На всё. Но Ольга Танюху огорчила, сказав, что так может 
выглядеть только человек, которому не на что жаловаться. 
И всё-таки после этого наш милый доктор хороший час, а 
может и больше, занималась с нами рукоприкладством. 
Мяла, тискала, тёрла и массировала. Довольные друг дру-
гом мы, покряхтывая, расстались.

15

2018
декабрь

День завершился моим тяжёлым приступом. По-
этому не стану сегодня описывать произошедшее 
за день, чтобы это не было похоже на «репортаж с 
петлёй на шее». Только спать. Остальное завтра.

16

2018
декабрь

Звонил телефон. Кто-то что-то наговаривал на 
автоответчик. Я с трудом разлепил веки, посмо-
трел на часы и охнул. Бесчувственный цифер-
блат показывал начало одиннадцатого. Подойдя 

к телефону, прослушал оставленный месседж. Звонил 
Алик. Передаю запись дословно:

«Валера, привет! Вчера мне показалось, что ты не по-
верил, когда я объяснил своё отсутствие плохим самочув-
ствием. Сейчас я звоню из больницы, с подозрением на ин-
фаркт».

Вот тут уж я охнул всерьёз. Помимо вполне понятной 
тревоги за Алика меня съедало чувство горького стыда. А 
ситуация была такой.

После длительного периода согласований срока про-
ведения ежегодного предновогоднего собрания нашего 
небольшого библиотечного коллектива Танюше удалось 
определить дату – 15 декабря. Впервые, правда, не удалось 
собрать всех (12 человек). У Дианы Зиберт вся вторая поло-
вина декабря была забита мероприятиями, которых нельзя 
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было избежать, а у Инны Короткиной и Тамары Вахруше-
вой «неожиданно» оказались билеты на «Травиату», транс-
лируемую из Метрополитен-оперы.

Не удивительно, что так важно было присутствие каждо-
го человека. Поэтому, когда мне позвонил Алик и сказал, 
что плохо себя чувствует и не сможет быть, это нас огорчи-
ло. И я этому не поверил. Мне показалось, что он просто не 
захотел в плохую погоду выходить из дому. Когда мы с Али-
ком на протяжении пяти лет делали газету «Круг», мы друг 
другу присвоили шутливые клички, которые в какой-то 
мере отражали наши сущности. Он назывался «восторжен-
ным», а я – «подозрительным». Но сейчас, куда же делась 
ещё присущая мне интуиция. Не могу этого себе простить.

Теперь вот как выглядел вчерашний день. Танюша про-
вела ряд необходимых процедур, намарафетилась, приоде-
лась и уехала в библиотеку ослепительной красавицей. У 
меня задача была попроще. Я должен был припереть в би-
блиотеку сумку с выпивкой и закуской для праздничного 
стола, а по дороге зайти к Марату, чтобы посмотреть бума-
ги, с которыми его выписали из больницы. Но, как гово-
рится, если хочешь рассмешить Б-га, расскажи Ему о своих 
планах. В Кёльне уже стал привычным транспортный кол-
лапс. Путь от дома к Марату у меня занял почти два часа. 
При этом не только не ходили поезда, но и почему-то не 
работали эскалаторы и лифты. Поэтому уже до библиотеки 
мы с сумкой добрались в еле живом состоянии. И всё-таки 
наше отчётно-выборное собрание (какой мерзкий совковый 
термин) состоялось. Все отметили неоценимый вклад Та-
нюхи в деле просветительства русскоязычного населения 
Кёльна. После этого началось приятное – предновогоднее 
застолье. Каждый из участников торжества внёс свою леп-
ту в формировании стола. Пригодилось и содержимое моей 
сумки. Домой мы добрались очень поздно, но, самое отвра-
тительное, было то, что при этом меня корячило от силь-
ной боли. До трёх ночи я прокувыркался с этими милыми 
ощущениями, наглотавшись всевозможных таблеток. Так 
закончился вчерашний день.

Днём позвонила Беба и сказала, что после бессонной 
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ночи, которую они провели в приёмном покое, Алика взя-
ли на катетеризацию и, после её завершения, перевели в 
палату. Поскольку эту технологию я недавно проходил, то 
твёрдо знаю, что 2-3 часа его не следует беспокоить. Поэ-
тому я поехал к нему во второй половине дня. Госпиталь 
Святого Винсента находится недалеко от места, где живут 
Бронфманы. Алика я обнаружил в палате №379, где они 
соображали на троих. Он встретил меня радостно и легко 
простил мою подозрительность. При мне принесли ужин, 
и я помог ему с ним справиться, так как он был весь об-
леплен датчиками 24-часового кардиографа. Выглядит он 
(тьфу-тьфу-тьфу) прекрасно, правда его беспокоит то, что 
пока не пускают в туалет. Пусть это буде единственной 
проблемой в анамнезе его заболевания.

17

2018
декабрь

Тем, кто вкусил прелесть времён советского за-
стоя, знаком лозунг – «Экономика должна быть 
экономной!». Но по-настоящему я это ощутил 
лишь в Германии. Всем известно, что немцы 

чрезвычайно бережливы и расчётливы. Большинство (а мо-
жет быть даже все) офисов, частных домов и квартир, ис-
пользуют энергосберегающие лампы, а на каждом радиато-
ре центрального отопления стоят тепловые датчики, чтобы, 
не дай Б-г, никакого перерасхода… В зимнее время темпе-
ратуру в квартире поддерживают не выше 19 градусов, при 
этом все окна закрыты и никаких распахнутых форточек. А 
проветривание происходит под девизом: «Kurz und kräftig» 
(коротко и сильно). В Германии даже существуют фирмы, 
которые разносят по квартирам безвозмездно энергосбере-
гающие лампы и специальные головки на краны, чтобы 
снизить расход воды. Остаётся загадкой, на какие шиши 
эти филантропические фирмы существуют.

Но сегодня со мной в термальбаде произошёл презабав-
ный эпизод, красочно подтверждающий всё вышесказанное. 
Я стою в душевой кабине, никого не трогаю, мою своё брен-
ное тело перед тем, как зайти в лечебно-оздоровительную 
зону. В соседней кабине, отделённой от меня перегород-
кой из матового стекла, моется некто. Да, нужно сказать, 
что вода из душа льётся около 30 секунд, а, чтобы вызвать 
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струю вновь, нужно опять нажать пусковую кнопку. Так 
вот я стою, наслаждаясь хорошо отрегулированной струёй, 
и вдруг вижу, что из соседней кабины ко мне тянется рука. 
Я нервно вздрогнул, подумав, а не домогательства ли это. 
Но голос соседа меня успокоил: «Извините, мне только руку 
сполоснуть. Не хотелось бы снова включать душ». А вы го-
ворите, что экономика должна быть экономной.

Под вечер мы с Танюхой съездили в магазин медицин-
ской техники с рецептами, которые нам выписала Ольга 
Дуб. Тане – на манжетку для повреждённой руки, а мне 
– на ортопедический воротник Шанца, чтобы освободить 
какой-то зажатый нерв. Теперь я похож на испанского 
гранта, при этом я почему-то вспомнил о неприятностях, 
которые причиняет пытка «испанским сапогом».

18

2018
декабрь

Алик к нашей общей радости чувствует себя 
вполне бодро и даже энергично. Его самочув-
ствие и поведение вселяет надежду, что всё обой-
дётся.

Танюша и Ира встретились в центральном холле «Кауф-
хофа», чтобы реализовать идею подарка к Новому Году на-
шему любимому доктору Ольге. Ира нарисовала красивую 
открытку с зимним пейзажем, я написал текст, а девчонки 
сделали шикарный праздничный набор. В магазине всё это 

укладывают в симпатичную 
корзину и сами же осуществля-
ют её доставку.

День на нашей улице был 
окрашен небольшим пожаром.

В Германии принято, если 
что-то происходит экстраор-
динарное, будь то кража, не-
счастный случай или пожар, то 
съезжаются все: полиция, ско-
рая помощь и пожарные. Вот 
как раз такая ситуация сло-
жилась и на нашей улице. Ни 
пройти, ни проехать. Но, к сча-
стью, оказалось, как говорят в 
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Украине, «з велыкой хмары – малый дощ». Огнеборцы бы-
стро во всём разобрались и разъехались под аплодисменты 
зевак.

19

2018
декабрь

Больничные кассы Германии своеобразным об-
разом очень внимательно в прямом и перенос-
ном смысле заглядывают своим подопечным в 
рот. В их инструкции есть простая запись: раз в 

полгода каждый обязан явится для контроля к стоматоло-
гу, чтобы у него как следует оскалить зубы. В противном 
случае пациент лишается бесплатного зубоврачебного об-
служивания. Вот и у нас пролетели очередные полгода. Се-
годня мы явились пред ясные очи нашего стоматолога. Он 
очень позитивно оценил состояние наших зубов и дёсен. 
Правда, современные мастера рекламы это важное для че-
ловека место называют ротовой полостью, а по-украински 
– ротова порожнына.

Вторую половину дня я провёл в туристическом бюро 
Лёни Каплана. 28-го апреля моему Пузе исполнилось бы 
80 лет. Люда много раз в разговорах по телефону просила 
приехать к ним, и каждый раз уверяла, что все затраты 
она переймёт. Но я не мог себе представить, как буду там 
без Пузи. Но прошло три года, и мы с Танюхой, наконец, 
решились полететь в Израиль.

Четыре битых часа я морочил голову Лёне. Хотелось, 
чтобы рейс был прямым, чтобы время отлёта и прилёта 
было удобоваримым для встречающих и провожающих, а 
главное, чтобы цена была терпимой. Нам почти всё уда-
лось, кроме последнего пункта. Но с учётом Людкиной 
гуманитарной помощи, как говаривал мой дорогой Пузя: 
«може буты». Если кого-то удивляют или даже раздражают 
часто встречающиеся украинизмы, то должен напомнить, 
что большую часть жизни, пусть и не всегда лучшую, про-
вёл в Украине. Короче, как бы там ни было, но с 23 по 30 
апреля мы будем гостями Ашдода.

20

2018
декабрь

Утренняя суета была связана с завершающим 
этапом подготовки к встрече дорогих гостей. Та-
нюха в горячем цехе – на кухне, а я в магазине 
– закупаюсь по списку. Но время, как известно, 
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на месте не стоит, и мне уже пора выезжать в аэропорт.
Самолёт из Цюриха приземлился с небольшим опоздани-

ем. И вот уже наступили долгожданные объятия. Пока мы 
добирались до дома (около часа) Танюша накрыла празд-
ничный стол. Но Аня и Микола дружно заявили, что не ся-
дут за стол пока не разгрузят свой немаленький чемодан. 
Должен сказать, что Дед Мороз со своим мешком по срав-
нению с тем, что выплыло на свет божий из этого самого че-
моданчика, от стыда забился бы в дальний угол. Из чрева 
последовательно появились самсунгновский планшет Ga-
laxy Tab A6, золотые россыпи швейцарского шоколада, пар-
фюмерный набор, лабрадоритовый перстень и, чтобы уже 
мало не показалось, бутылка коллекционной граппы. Это 
безусловно очень приятно, но оставляет чувство неловкости.

Сели, нако-
нец, за стол и 
наступил час 
гурмана. Под во-
дочку украин-
ский борщ, салат 
оливье, норвеж-
ская селёдочка 
и традиционная 
утка с изюмите-
тельным рисом. 
Неспешное засто-
лье на фоне необ-

ременительной беседы. Засиделись допоздна.

21

2018
декабрь

Утром состоялся коллективный заплыв в Клав-
диевы термы. Я сманил наших гостей красочны-
ми рассказами о прелестях минеральной воды, 
питающей кёльнские термальные ванны ещё с 

римских времён. За полдня пребывания там Аня и Микола 
прошли все круги минерального рая. Тёплые массажные 
струи, локальные водопады, воды Мёртвого моря и многое 
другое. Расслабленные и довольные они вернулись домой.

Таня встретила ребят (и меня заодно) грибной по-
хлёбкой, гуляшом, запечённой в духовке картошкой и 
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квашеной капустой. А уж чтобы подсластить обеденную пи-
люлю, финальной точкой стал ароматный кофе с вкусней-
шим чёрным шоколадом фирмы «Lindt».

После непродолжительного отдыха Танюха подняла го-
стей, чтобы отправиться вместе с ними на рождественскую 
ярмарку, расположенную возле Кёльнского музея шокола-
да. Это ярмарка знаменита своими выставочными пави-
льонами, где публику встречают мастера традиционных 
народных промыслов и развлечений. И пока они там рез-
вились, я мог в тиши домашней продолжить эти свои не-
хитрые заметки.

140 лет назад, если верить официальным источникам, 
родился один из самых чудовищных диктаторов в мировой 
истории Иосиф Джугашвили, больше известный под фами-
лией Сталин. Вот уже 65 лет прошло с тех пор, как он к 
радости многих оставил этот мир. Хочется надеяться, что 
Вельзевул, если ад всё же существует, принял его с распро-
стёртыми объятиями. Но, к сожалению, в сегодняшней Рос-
сии народ, подстрекаемый идеологическими бонзами, хочет 
эксгумировать этот страшный труп, чтобы попытаться его 
реанимировать. Видно, мало им досталось от «кремлевско-
го горца – душегубца и мужикоборца» (О. Мандельштам).

22

2018
декабрь

В программе развлекательных мероприятий для 
наших гостей было посещение русского магазина 
«Микс Маркт». Так получилось, что этот поход 
мы наметили именно на сегодня. По дороге к ав-

тобусу я им рассказал, что у нас будут проблемы при посад-
ке и высадке. Дело в том, что по субботам в Порце, куда мы 
и направлялись, работает огромный трёдельмаркт, где па-
сутся в основном толпы иммигрантов. Как раз ими и запол-
няются курсирующие туда автобусы. И всё же мы добра-
лись относительно благополучно и купили всё намеченное 
и даже больше.

Танюша уехала в библиотеку (матч должен состояться 
при любой погоде), гости отправились в город, где они рас-
считывали на встречу с Фариной (создателем знаменитого 
Кельнского одеколона). Если лично с ним встреча не со-
стоится, то его фирменный магазин будет полностью в их 
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распоряжении. А это значит, что можно будет выполнить 
просьбу их дочки Зиночки – купить ей туалетную воду от 
Фарины.

Аня и Коля вернулись опять с полными руками. Мы 
сели ужинать. Было вкусно, но выпивку отложили до при-
хода Танюхи. Сказано – сделано. Таня не заставила себя 
долго упрашивать. Под лосося хорошо пошла водочка. А на 
десерт Микола распотрошил принесенные ими плоды по-
мело. Мы это цитрусовое чудо ели впервые. И надо сказать, 
нам очень понравилось. Причём я обратил внимание на 
необычное свойство этого фрукта. Чем больше его ешь, тем 
вкуснее он становится.

23

2018
декабрь

Несмотря на то, что я бессовестно проспал (гости 
уже в тоске бродили по квартире), завтрак всё 
же успел приготовить. Нас всех, в конце концов, 
ожидала английская трапеза. Овсянка (Сэ-эр), 

яичница с беконом и кофе. Насытившись, народ быстро со-
брался и отправился в знаменитый Кёльнский зоопарк 
(около 10000 представителей фауны). Я обещал встретить 
их вкусным обедом. А за базар нужно отвечать.

Но пока их нет, я посмотрел, точнее послушал четверть-
финальный выпуск шоу «Голос». Не устаю восхищаться 
Шнуровым и достижениями его команды. Поразило вы-
ступление Даниэля Рустамова, которого подобрал Шнуров 
после того, как от него отказалась Ани Лорак (небось те-
перь жалеет). Его номер был абсолютно живым, вкусным 
и профессиональным. Удивительный номер был поставлен 
наставником для прелестной 19-летней девочки из Баш-
кортостана Рушаны Валиевой. Очень хотелось бы, чтобы 
окончательная победа досталась кому-нибудь из них. Од-
нако я хорошо помню, что в команде Константина Меладзе 
есть замечательный певец. Я говорю о Петре Захарове. Я 
уверен, что он будет среди финалистов, а, возможно, даже 
и победителем.

Гуляки вернулись из зоопарка со зверскими впечатле-
ниями. Ребята пообщались с сурикатами, полюбовались бе-
лым носорогом, задрав головы, раскланялись с жирафами 
и повидали много других интересных божьих тварей. По 
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приходе домой выяснилось, что они отходили около девя-
ти километров. То, что осталось от Танюхи я принял в свои 
реанимирующие объятия. Единственное, что их несколько 
воодушевило, это аппетитно накрытый стол, который они 
быстро и со смаком раздерибанили.

Вечер прошёл в неспешном ритме и тёплом общении. 
Анечка привезла с собой семейный альбом с большим коли-
чеством интереснейших и даже исторических фотографий.

24

2018
декабрь

Наступил, к сожалению, день расставания. Нам 
этот гостёж был в кайф. Не буду кривить душой 
и скажу, что с каждым годом для нас гостепри-
имные хлопоты становятся (почему-то) тяжелее. 

И всё же, это приятные хлопоты. Тем более, что Аня под-
кладывала руки всюду, куда только они могли дотянуться.

Предотъездное время включило в себя утренние про-
цедуры, плотный завтрак и сбор чемоданов. Я проводил 
их в аэропорт и сдал в надёжные руки авиакомпании 
«Eurowings». Когда за ними захлопнулась вертушка тамо-
женной зоны, мне стало грустно. Но печаль была светлой.

Добравшись домой, я застал Танюшу тоже в откровен-
но минорном настроении. Ну что поделаешь, так у нас сло-
жилась судьба. Принимая во внимание, что сегодня святой 
вечер, и для всего города наступает «тихий час», мы тоже 
решили расслабиться. Танюха приняла горизонтальное по-
ложение, а я откинул копыта в своём любимом кресле.

25

2018
декабрь

Вот и наступил первый рождественский день. 
2018 лет тому назад три волхва или три вождя 
соседних племён, или, в соответствии уже с гер-
манской традицией, три короля, ведомые Вифле-

емской звездой, пришли к хлеву, расположенному в одной 
из пещер под Вифлеемом, чтобы приветствовать рождение 
Спасителя – Иисуса Христа. Сын Божий родился в коров-
нике… Мне всегда это казалось странным. Впрочем, коро-
вы – тоже божьи твари.

Ближе к полудню мы с Танюшей решили выйти по-
гулять. Город вымер. За время нашего променада нам 
не встретилась ни одна живая душа. Видно, никому не 
хотелось нарушать тихую святость этих дней. Таня, к 
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сожалению, быстро устала, и мы отправились домой. Таню-
ха прилегла, а я выпал в осадок. Никакие мои реанимаци-
онные ухищрения не помогали. Самое противное, что я не 
понимаю, отчего это возникает и благодаря чему это прохо-
дит. Но знаю твёрдо, что в таком состоянии я полный инва-
лид, так сказать, инвалид умственного труда. Ещё не овощ, 
но уже и не фрукт. Последние месяцы живу по принципу 
«Эх, как бы дожить бы…». Долгосрочных планов не строю, а 
ближайшие – мой юбилей, дальше – Бад Киссинген, а ещё 
дальше – закончить бы книжку. Ишь, губу раскатал. А пока 
нужно со всем присущим мне оптимизмом жить дальше.

Под вечер к нам приехали Берковские практически в 
полном составе. Хорошо, что Танюша успела отлежаться, а 
то я к этому моменту был совсем плох. Ужин, организован-
ный Танюхой, оказался просто на славу. Обычно вкусная 
еда приятно расслабляет. Это и определило душевное те-
чение нашей встречи. У меня всегда было ощущение, что 
всех нас судьба связала не случайно, что мы, если можно 
так сказать, по ментальности оказались одной крови. Поэ-
тому нам всегда хорошо и уютно друг с другом. В преддве-
рии предстоящего Нового Года мы обменялись верительны-
ми грамотами, точнее подарками от Деда Мороза.

26

2018
декабрь

Второй рождественский день. Второй нерабочий 
день в государстве. Второй день в городе закры-
ты все магазины. Живём, как верблюды, случай-
но не съеденными отложениями. Это не жалоба, 

а констатация факта.
Переделали множество мелких домашних дел, благо моё 

самочувствие позволило это делать. А уже завершив всё, 
или почти всё, мы с чистой совестью отправились погулять, 
тем более, что уже несколько дней стоят прекрасные пого-
жие деньки.

Перед выходом я услышал по телевизору две очень важ-
ные, на мой взгляд, новости. Одна меня порадовала, а дру-
гая – огорчила. Порадовало меня заявление Порошенко о 
прекращении военного положения. Это бессмысленное во-
енное положение ничего, кроме недоумённо пожатых пле-
чей, в мировом сообществе не вызывало. Поэтому надежды 
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Порошенко о переносе срока выборов рассеялись, как дым. 
На мой взгляд это было легко предсказуемо. Единственное, 
чего я опасался, что найдётся какой-нибудь ястреб у одной 
из сторон конфликта и спровоцирует открытое военное про-
тивостояние. Но к всеобщей радости ничего подобного не 
произошло.

А огорчило меня очередное бряцание Россией вновь соз-
данным чудовищным оружием. Если верить им, речь идёт 
о состоявшихся испытаниях гиперзвуковой системы «Аван-
гард» на Камчатке. Об этом с хвастливо-угрожающей инто-
нацией Путин сообщил на заседании правительства. При 
этом он сказал, что от этой системы ни одна страна мира не 
имеет защиты. Типичная оговорка по Фрейду. Ведь защита 
нужна только, если на тебя нападают. «Страшно, аж жуть». 
А если серьёзно то вновь в речевом обиходе российских по-
литиков всё чаще и чаще стала фигурировать формула «ве-
роятный или предполагаемый противник». Люди старше-
го поколения хорошо помнят магическое воздействие этих 
слов. Они готовы были отказаться от сытой жизни, ходить 
голыми и босыми, лишь бы избежать новой войны. И вот 
теперь всё возвращается на круги своя.

27

2018
декабрь

Сегодня очередной рабочий четверг. А это зна-
чит – уборка в квартире под руководством Таню-
хи и мой преферанс в Порце. По возвращении 
домой Танюша меня встретила с неподдельной 

грустью. Так выглядит обычно моя дорогая, когда в доме 
что-то выходит из строя. Оказалось, в телевизоре исчез 
звук. Таня клялась и божилась, что к телевизору даже не 
прикасалась. И действительно, ничего плохого, к счастью, 
не произошло. Уже через 15 минут квартиру оглашали ис-
теричные вопли российских телевизионных модераторов 
(небось ещё не все гадости сказаны об Украине).

Не могу молчать. В сегодняшнем «Вечернем Урганте» 
был потрясающий танцевальный номер – сцена из спекта-
кля МХТ им. А.П. Чехова «ХХ век. Бал». Это был рок-н-рол 
в исполнении Ирины Пеговой и Евгения Раева.

Надо сказать, что Раев – профессиональный танцор, но 
не возможно описать, что вытворяла пышногрудая Пегова! 
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Она продемонстрировала такую яркую и манящую пласти-
ку, что теперь даже не знаю, как после всего увиденного 
идти спать.

28

2018
декабрь

Первая половина дня была нами израсходована 
на предпраздничную магазинную суету. Как пи-
сал В.В. Маяковский, «решали походя мелочь 
дел». Танюха съездила в книжный магазин и от-

тянулась от души. Библиотечный фонд пополнился ещё 
двумя десятками хороших книг. А я отправился в магазин 
электронной техники «Media Markt», чтобы подобрать за-
щитную обложку к подаренному мне планшету. Продавец 
порекомендовал взять корочку терракотового цвета, де-
скать практично и красиво. Я так и сделал.

Дома меня ждал сюрприз. Пришёл декабрьский номер 
общинного журнала «Gemeindeblatt», в котором на двух 
языках опубликован материал Григория Пруслина, посвя-
щённый моему предстоящему юбилею.

Выглядит, на мой взгляд, чересчур роскошно. Кроме 
того, считается, что заранее поздравлять с днём рождения 
– плохая примета. Эти забобоны, насколько мне извест-
но, идут из языческого прошлого славян. Но, во-первых, я 
не славянского происхождения, а во-вторых, я не верю ни 
в какую чертовщину. Я считаю, что, если человек от чего-
то может получить удовольствие, то с этим не надо тянуть. 
Раньше сядешь – раньше выйдешь.

29

2018
декабрь

Магазины идут в разнос в прямом и переносном 
смысле. Толпы народа бегают от прилавка к при-
лавку в надежде обнаружить что-нибудь привле-
кательное, полки выглядят, как после набега 

орды. Я даже не мог себе представить, что такое возможно 
в самом логове капиталистической Европы. Однако при-
шлось. Далеко не всё, что было в Танином списке, мне уда-
лось купить. Теперь не избежать санкций.

Обычно, каждое утро мы с Танюхой слушаем актуаль-
ные новости на телеканале «Euronews». Мы носимся по 
квартире в наушниках, осуществляя традиционные утрен-
ние процедуры. Сегодня в программе «Инсайдер» подробно 
обсуждали непрерывно растущий антисемитизм в Европе. 
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В передаче прозвучали такие цифры проявления нетерпи-
мости к евреям, такие жуткие примеры актов насилия, что 
невольно возникают очень тревожные и даже трусливые 
мысли.

Танюша пришла, как всегда в субботу, поздно. Она ста-
ла, к сожалению, очень уставать, и это её не только очень 
огорчает, но порой просто выбивает из привычной колеи. 
Впрочем, ничего удивительного, жаль только, что она с 
этим не всегда может справляться.

Я ждал Танюшу с ужином, который она, судя по некото-
рым признакам, слопала с удовольствием, и села за свой 
компьютер, чтобы разложить тройку-другую пасьянсов (как 
в фильме «Семнадцать мгновений весны» – посчитать пару 
формул).

Наконец определились финалисты шоу «Голос». Это 
Амирхан Умаев из команды Ани Лорак, Рушана Валиева 
– воспитанница Сергея Шнурова, Пётр Захаров – главная 
надежда моя и Константина Меладзе и Шаэн Оганесян, ко-
торого вывел в финал репер Баста. Финал состоится в пер-
вый день нового года. 

30

2018
декабрь

Не даром считается в народе, что утро вечера му-
дренее. Проснувшись, я заглянул в холодиль-
ник, и скупая мужская слеза упала на грудь. 
Мне вспомнилась песня Юрия Визбора «Вста-

вайте граф!», где есть такие строчки: «И безнадежно лезет 
в холодильник, /А там зима, пустынная зима». Кроме про-
дуктов для приготовления какой-то быстрой еды ничего об-
наружить не удалось. Поэтому по результатам впопыхах 
созданного оперативного совещания было принято ответ-
ственное решение: вкусно встретить Новый Год! Мы засу-
чили рукава и отправились на кухню.

Помнится в знаменитой книге Е.Молоховец «Подарок 
молодым хозяйкам или средство к уменьшению расходов 
в домашнем хозяйстве» есть очень милая рекомендация. 
Если к вам идут гости, а в доме шаром покати, спусти-
тесь в погреб, возьмите там фунт масла, туесок картофе-
ля и 2-3 бутылки бургундского, наполните хрустальную 
креманку сверкающей красной лососёвой икрой,  отрежьте 
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изрядный кусок от свиного окорока, и не забудьте захва-
тить пару штук малосольного залома (за аутентичность 
текста автор записок не несёт никакой ответственности). 
Короче, мы почти так и поступили. Из чрева морозильни-
ка мы извлекли разнообразные мясы и приступили к ку-
линарной магии. К ночи уже радовали глаз два блюда с 
прозрачным холодцом, украшенным петрушкой, срезами 
морковки и яйца. На плите в большой кастрюле томился 
ягнёнок в овощах, а на балкон на заслуженный отдых от-
правился традиционный салат оливье. Эта пьеса была сы-
грана нами в четыре руки с небольшими паузами на обре-
тение второго дыхания.

31

2018
декабрь

Вот и завершился очередной год нашей непро-
должительной жизни. Причём с каждым разом 
их мелькание становится всё стремительнее. 
Мысль не новая, но вполне справедливая. По 

правде говоря, мы с Танюшей расстаёмся с прошедшим го-
дом без сожаления. Уж больно много неприятностей он нам 
принёс. Поэтому теперь все наши надежды, невзирая на 
возраст, устремлены в будущее. Восточный календарь 
утверждает, что 2019-тый год пройдёт под знаком земля-
ной свиньи. Но хочу надеяться, что в следующем году всё 
же свинства будет меньше, чем в прошедшем, и можно бу-
дет иногда хрюкать, но лишь от удовольствия.

Любопытное наблюдение. Все регионы планеты, где сло-
ва «зима» и «мороз» понятия вполне конкретные, оделись 
в пуховики и тонкие пуховые курточки и безрукавки. Я 
тоже стал счастливым обладателем этих тёплых и невесо-
мых одежонок. Это текстильщикам удалось достичь только 
благодаря недавно разработанной мембранной технологии, 
которая основана на спекании гагачьего пуха между внеш-
ними и внутренними нейлоновыми слоями куртки. Этот 
метод позволяет не просто существенно облегчить куртку, 
но и увеличить термоизоляционные свойства этой замеча-
тельной одежды.

К 20-00 нас ждут у Тамары и Яши. Тамара очень хоро-
шая кулинарка, поэтому после непродолжительных разду-
мий нам было поручено принести только бутылку водки и 
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«Киевский торт» из «Микс Маркта». Нас это по понятным 
причинам очень устроило.

Вечер прошёл на удивленье терпимо. Тамара, как всег-
да, накрыла очень вкусную и изобильную поляну. И всё 
было относительно мирно до тех пор пока подполковник 
Саша Ильюшин не выпил практически сепаратно бутылку 
бренди. Дальше начались бои местного значения. Сперва 
Саша довёл Тамару до белого каления, подключившись к 
спору на кулинарную тему, затем он заставил Таню возвы-
сить голос при обсуждении русско-украинского конфликта, 
но апогеем стал его вопрос, обращённый ко мне. «Валера, 
послушай, – сказал он, заикаясь, – вот Жванецкий, он же 
из Одессы и к тому же еврей. Так или нет?». «Да», – сказал 
я, не чувствуя подвоха. «Тогда объясни мне, почему его на-
значили на должность «Дежурный по России»?..  Его явно 
возмущало, что такая высокая должность (а он это воспри-
нимал всерьёз) досталась человеку из Украины с лицом 
еврейской национальности. Дальше был мой выход. Пят-
надцатиминутная лекция по национальному вопросу поде-
йствовала на Ильюшина отрезвляюще. Хотя я не настолько 
наивен, чтобы предположить, что он перестал быть убеж-
дённым антисемитом.

За это время фейерверковая канонада за окнами поу-
тихла, что дало нам возможность распрощаться с устав-
шими хозяевами, поблагодарив за вкусный и шумный 
вечер.

1

2019
январь

Придя домой, мы присели к своим компьюте-
рам, посматривая одним, а иногда даже двумя 
глазами на экран телевизора. Всё-таки, что не 
говори, первый день, точнее ночь, Нового года. 

Проснулись поздно от настойчиво звучащего телефонного 
звонка. Звонил Марат и с места в карьер произнёс, что 
всю ночь он плевался кровью. Это прозвучало, как гром 
среди ясного неба. Началась вполне понятная суета. Мно-
жественные телефонные переговоры, дурацкие советы и 
ненавязчивые предложения всевозможной помощи. В ре-
зультате добились прихода дежурного врача, вызвавшего 
в свою очередь скорую помощь, которая и отправила 
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 бедолагу в больницу Хайлиге Гайст (Святой дух). Завтра 
Марату будут делать гастроскопию.

Вторую половину дня мы провели в библиотеке, где Та-
нюше нужна была не только грубая мужская сила, но и 
присущее ему же гибкое серое вещество. Мы там решили 
множество больших и малых проблем. Танюха покидала 
вверенную ей территорию с чувством глубокого удовлет-
ворения. Но, если честно, то мы там просто убились. Это 
состояние подвигло меня на экспромт:

Нам бы прочность, как у стали,
Мы бы здесь не так устали.
И всё же на вечер мы пригласили к себе в гости Ирину и 

Мишу Зетелей, приманив их обещанием вкусного холодца. 
Мы провели время продуктивно. Перетёрли, как принято 
сейчас в определённых кругах, множество животрепещу-
щих тем, не без приятности поужинали и даже не замети-
ли, как вновь зазвучали куранты немецкого разлива.

2

2019
январь

Утром я подхватился относительно рано (относи-
тельно Тани), поднёс ей в постель традиционный 
бокал шампанского (исключительно брют), по-
быстрому позавтракал и уселся за компьютер, 

чтобы в полном одиночестве (без помех) послушать состояв-
шийся вчера финал шоу «Голос». Получил огромное удо-
вольствие, потому что, во-первых, я это люблю, во-вторых, 
победителем седьмого сезона предсказуемо для меня (клю-
чевое слово «для меня») стал Пётр Захаров, и, наконец, 
в-третьих, лучшим из наставников был объявлен Сергей 
Шнуров, что полностью соответствовало и моим чаяниям.

Днём мы с Танюшей вышли погулять. Нам перезвонил 
Димочка и рассказал, что Марату сделали гастроскопию, 
результат которой всех порадовал. Врач сказал, что завтра 
больного выпустят на свободу, и ему теперь нужно будет 
обращаться к отоларингологу или стоматологу.

Не успели мы переступить порог дома, как раздался те-
лефонный звонок. Тамара голосом, не терпящим никаких 
возражений, сказала, что они ждут нас к ужину не позд-
нее шести часов. И мы поплелись, прихватив с собой банку 
салата оливье и небольшую ёмкость с холодцом. 
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В итоге высокие договаривающиеся стороны обменялись 
пищевыми верительными грамотами. Теперь они могли за-
кусывать нашими оливье и холодцом, а мы – их разносола-
ми. Скорее бы закончились это праздничное изобилие.

3

2019
январь

Чем ближе мой юбилей, тем тревожнее мне ста-
новится на сердце. Как всё пройдёт? Смогут ли 
прибыть все приглашённые? Как сделать так, 
чтобы люди не скучали? Будет ли дорогим го-

стям вкусно, сыто, пьяно? Не будет ли замечаний у Таню-
хи? И как раз меньше всего меня волнует надвигающийся 
девятый десяток. Старость я почти не осознаю. Я, как и 
прежде, деятелен и полон желаний, и, наконец, просто мне 
интересно жить. Поверьте, это не ложный пафос и уж тем 
более не кокетство. Разумеется, скорости уже не те, что ра-
нее, да и энергетика несколько ослабела. Но в моменты, 
когда я себя прилично чувствую, как говорил А. Райкин, 
«если меня в тихом месте прислонить к теплой стенке, со 
мной еще очень, очень можно… поговорить!». Поэтому я по-
вторю, что старости практически не ощущаю, но, к сожале-
нию, всё больше и больше даёт о себе знать возраст, кото-
рый неотвратимо приносит различные болезни. Порой я 
чувствую себя длинным шампуром, на который безжалост-
ной рукой судьбы нанизаны мои болячки.

Ну уж если меня раскрутила эта тема, то я позволю себе 
вполне банальный литературный приём. Мне кажется, 
что жизнь человеческую можно разбить на периоды, срав-
нимые с основными временами года. Представим себе, что 
младенчество и детство – это весна, когда вокруг тебя мир, 
напоённый ароматами цветущего яблоневого сада, представ-
ляет собой огромное исследовательское поле.

Тогда юность и молодость – это лето, когда золотые пло-
ды наливаются живительным соком, когда ещё «солнцем 
полна голова», но уже «цели ясны, задачи определены». Са-
мые крутые лестницы по плечу (хотя, причём тут плечи). 
Всё идёт в копилку будущих запросов.

А что же взрослость и зрелость – это изобильная золотая 
осень, когда приходит пора собирать урожай и пожинать 
плоды. Это время, когда пьянит бабье лето, когда «баба 
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ягодка опять» и «седина в бороду – бес в ребро».
И, наконец, старость и угасание – это седая зима, когда при-

ходит время разбрасывать камни, когда люди, как участники 
эстафеты на её последнем этапе, стараются без потерь пере-
дать всё лучшее, на их взгляд, что было накоплено за прошед-
шую жизнь. Ведь туда унести нельзя ничего, да и зачем.

Очень хочется, чтобы старость была светлой, что во мно-
гом зависит от нас самих. Такой подход хорошо корреспон-
дируется с мудрыми строчками, принадлежащими Эльда-
ру Рязанову. «Осень жизни, как и осень года, / Надо, не 
скорбя, благословить». Я целиком и полностью разделяю 
эту точку зрения и поэтому радуюсь каждому новому дню.

Недавно я прочитал у Ф.Тютчева:
Живя, умей всё пережить: 
Печаль, и радость, и тревогу. 
Чего желать? О чем тужить? 
День пережит – и слава богу!

Прочитал и позволил себе вступить с ним в поэтический 
спор. Получилось вот что:

День пережить – мне это мало.
Хочу я встретить новый день,
Хочу, во что б это ни стало!
Всё остальное, братцы, хрень!

Хочу зарю я видеть утром,
И с нежностью будить жену.
И пусть уже без камасутры
Встречать с ней новую весну.

Хочу иметь друзей, как прежде,
Хочу чтоб нас хранил Творец.
Хочу я жить в простой надежде,
Что не пришёл ещё конец.

Хочу Танюшу видеть рядом,
Ей, как всегда, опорой быть.
Признаюсь, без пустой бравады,
Хочу, как прежде, жизнь любить!
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4

2019
январь

Главной отличительной чертой сегодняшнего 
дня является очередной день рождения Юры 
Марьямова. Если я не ошибаюсь, Юрочке испол-
нилось 83 года. Пока дозвониться не могу, но не 

теряю надежды. Утром съездил в Общину, чтобы получить 
причитающиеся деньжата за самоотверженную трудовую 
деятельность.

Ещё с прошлого года (недели три, не меньше) Танюха 
безуспешно пристаёт ко мне, чтобы я почистил кофемаши-
ну. Надо сказать, что этот агрегат ведёт себя, как девица на 
выданье. Чуть что – зажигается красный сигнал тревоги. То 
вода заканчивается, то кофейный жмых переполнил чашу 
терпения отхожего места, а то и вовсе требует срочного очи-
щения, что сегодня и происходило. Эта процедура, обычно, 
занимает около часа моего «драгоценного» времени.

Пришло начало вступившего в свои права нового года, 
а это значит, что нужно что-то завершить, а что-то начать. 
В новый настольный календарь нужно занести все уже 
давным-давно назначенные термины. Приходится офор-
мить новую папку-скоросшиватель, куда на протяжении 
года я буду подшивать все входящие документы. И, нако-
нец, в электронном файле, где собраны все памятные даты, 
отметить красным цветом даты юбилейные. Переделав эту 
нехитрую работёнку, я подсел к компьютеру.

Сегодня я закончил читать последнюю повесть замеча-
тельного немецкого писателя Бернхарда Шлинка «Ольга». 
Много лет назад его роман «Чтец» произвёл на меня боль-
шое впечатление своей прямотой и искренностью. Книга 
«Ольга» удивляет, пожалуй, ещё больше. Автору удалось 
при нарочито замедленном темпе изложения и простоте 
стиля достичь невероятной глубины сюжетного историзма 
и выпуклости персонажей на уровне 3Д – технологий.

5

2019
январь

Ровно 25 лет тому назад, в ночь на 5 января 1994 
года, мы пересекли границу Германии. «Я к вам 
пришел навеки поселиться, надеюсь я найти у 
вас приют». Так я подумал, благодаря И. Ильфу 

и Е. Петрову, в тот момент, когда моя нога ступила на тер-
риторию новой жизни.  
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Сегодня состоялась внеплановая пуля. Инициатором 
игры по субботам всегда является Саша Брешь. Поскольку 
по субботам Центр закрыт (я уже об этом писал), то нам лю-
безно даёт возможность поиграть Саша Красовицкий у него 
дома. Саша Брешь отказов не принимает. 

Хоть тушкой, но явись. Он 
готов играть круглосуточно и, 
если бы не жена, так бы это и 
было. И это, несмотря на то, 
что выигрывать он стал крайне 
редко, а всё потому, что с каж-
дым годом его игра становится 
всё хуже и хуже. Я понимаю, 
что с возрастом ни у кого из нас 
умение не прибавляется, но он 
сдаёт свои позиции уж слиш-
ком быстро. Причём самое не-
приятное заключается в том, 
что он считает свою игру по-
прежнему безупречной. Играть 

с ним в тёмную стало просто опасно для жизни (его жизни). 
В такие моменты я готов просто его убить (фигура речи).

– Ну что ты наделал? – едва сдерживая гнев, восклицаю я.
– У меня могучайшие висты! – горячо возражает Саша.
– Да кто возражает. Но ты же, б-дь, нарушил одно из 

главных правил. Нет хода, не вистуй. И в результате — на-
портачил.

– Так что, я должен свои висты тебе отдать? – уже вяло 
отбивается он.

– Но ты же выпустил играющего. А это тягчайшее пре-
ступление в преферансе, – пытаюсь достучаться я.

Но вся моя ярость разбивается о тупую стену безразли-
чия, потому как в следующий раз всё повторяется вновь и 
вновь.

Чтобы немного смягчить негативное впечатление об 
имяреке, я позволю себе процитировать некоторые его вы-
сказывания (Эллочка Людоедка стыдливо отдыхает).

Барнаулить – затягивать время. Не глуми – не выдумывай. 
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Лахморец – презрительная кличка.  «Думай, Мойша, но не 
спи». «Нету чудес и мечтать о них нечего». Две последние 
фразы произносятся им по поводу и без оного.

А ещё, справедливости ради хочу добавить, что он пре-
красный семьянин, любящий муж, заботливый отец и тро-
гательный дедушка. Но к качеству игры в преферанс это 
не имеет никакого отношения.

6

2019
январь

Первое воскресенье нового года. За окном мо-
края мерзость. Такое ощущение, что свинцовые 
тучи нависают не только над городом, но и давят 
непосредственно на мозги. Отсюда и соответству-

ющее настроение. Слоняемся как неприкаянные по квар-
тире из угла в угол и ждём, что называется, у моря погоды.

К сожалению, так и не дождались, поэтому каждый за-
вис за своим компьютером. Но оказалось, что Танюхин 
компьютер тоже погодозависимый или ему передаётся на-
строение пользователя. Как бы то ни было, но вскоре комп 
засбоил, категорически отказавшись от сотрудничества. И 
я бы на его месте поступил также. Отличительной чертой 
Танюхи является чрезмерная любознательность. Она, как 
дитя малое, любит нажимать на все кнопки без разбора. 
После чего раздаётся крик «караул».

Вот и сегодня я вынужден был корячиться полдня в по-
исках последствий Таниного рукоприкладства. К моему 
удивлению мне всё-таки удалось утихомирить протестные 
акции Таниного агрегата.

7

2019
январь

В понедельник, как всегда, я пытаюсь выпол-
нить все внешние дела. Первый визит был к мо-
ему домашнему врачу – фрау Виг. Выписал за-
кончившиеся лекарства. Тут же, как говорится, 

не отходя от кассы, зашёл в аптеку и получил их. Накану-
не в субботу я встретился в транспорте с Софией Синицкой, 
которая тоже едет в Бад Киссинген. А поскольку она там 
бывала неоднократно, то я получил от неё ряд полезных со-
ветов. А как известно, в наше время (да и в любое другое) 
информация решает, если не всё, то многое. В частности 
она рассказала, что там есть прекрасный физиотерапевти-
ческий праксис, где делают грязевые ванны. Поэтому я 
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решил подъехать к Ольге Дуб, чтобы спросить можно ли 
нам это. Оказалось, что не только можно, но даже нужно.

Я готов признаться, что с большой симпатией отношусь 
к современной популярной, так называемой, лёгкой музы-
ке. Я знаю почти всех современных исполнителей и их пес-
ни, звучащие на русских и украинских телеканалах. Но, 
учитывая затянувшиеся праздничные дни, с утра до вече-
ра звучит разного уровня попса. Руководители  этих самых 
каналов стараются любыми способами оболванить своих 
зрителей, лишь бы им в голову не лезли мысли грешные, 
От многого услышанного, если применять современный 
молодёжный сленг, я просто тащусь. Но меня убивает, что 
последние годы авторы так называемых хитов пытаются 
заменить осмысленные тексты бесконечными тупыми по-
вторами то ли куплета, то ли припева. Такое вдалбливание 
в мозги, на мой взгляд, есть не что иное, как осознанное 
зомбирование музыкой. Наслушавшись такого, невольно 
становишься тупее всех тупых. Но бывает ещё покруче. 
Для примера приведу текст припева в последнем шедевре 
певицы Глюкозы:

А я вам так скажу 
А я вам та-а-ак скажу: 
Я же вот езжу на Пежо 
И не пизжу 
Жу-жу-жу-жу! Жу-жу-жу-жу! 
Езжу на Пежо и не пизжу 
Жу-жу-жу-жу! Жу-жу-жу-жу! 
Жу-жу-жу-жу!

Каково!

8

2019
январь

Погода – хуже не придумаешь. Сыро, холодно и 
дует сильный ветер. Болит всё тело, терплю с 
трудом. В такую погоду хороший хозяин собаку 
на улицу не выгонит. Правда ещё повезло, что 

пока нет дождя. Но лучше бы я этого не произносил.
Само собой разумеется, преферансу плохая погода 

не помеха. Но когда я возвращался домой, я попал под 
сильнейший ливень. Неожиданно налетел ураганный 
ветер, полностью уничтоживший мой зонтик. Я сделал 
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попытку спрятаться за стенку автобусной остановки, но 
очередной чудовищный порыв ветра опрокинул меня на 
землю. Встать удалось не сразу. Мне кажется, что в тот мо-
мент я был похож на таракана, лежащего на своей полиро-
ванной спинке. А в десяти метрах от меня этим же порывом 
перевернуло на бок маленький грузовой автомобиль типа 
«пирожок». Это вселило в меня некоторую долю оптимизма. 
Всё-таки не так стыдно – он же на четырёх точках опоры, а 
я лишь на двух.

9

2019
январь

Временами я уже жалею, что затеял этот свой 
юбилей. Скромнее надо быть. А как? Ведь я же 
хочу, чтобы всем приятно было, а не только мне. 
Ресторан заказан на 25 человек. Но так или ина-

че некоторые из моих дорогих гостей вьют из меня верёвки. 
Некоторые намекают на то, что приедут только, если их при-
везут, у кого-то бабушка очередной раз хочет покинуть этот 
мир, кто-то за 4 дня до назначенного мероприятия выдал 
температуру 38,5, а кто-то вообще сомневается, достойно ли 
это событие их присутствия. А нервные клетки не восстанав-
ливаются. Но если всерьёз, то я действительно нервничаю.

Так сложилось, что вся эта процедура будет состоять 
из трёх этапов. 12 января произойдёт главный сабантуй 
в ресторане Фрехена, 15 в соответствии со сложившимися 
традициями я должен «замочить» своих партнёров по пре-
ферансу, а 16 я организовываю праздничный обед для ко-
манды нашего Центра в Порце. Два последних мероприя-
тия осложнены тем, что вся закуска и выпивка должны 
быть кошерными. Как же тут развернуться? Впору вспом-
нить старый анекдот: 

«В субботу идёт еврей по улице. Видит – лежит кошелек. 
Что делать? Ведь в субботу даже кошелек нельзя поднять. 
«Господи помоги!», – взмолился он! «Ведь я такой бедный, 
соверши чудо!». Глядит вокруг, и, о чудо! У всех суббота, а у 
него – четверг!».

10

2019
январь

Вчера меня очень обрадовал Миша Зетель. Во-
первых, московская бабушка на сей раз пообеща-
ла не торопиться в гости к Б-гу, а во-вторых, они 
(он и мама) любезно согласились заехать за 
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нами, чтобы забрать наши организмы и множество буты-
лок с разнообразным алкоголем на все вкусы. Так что на 
одну проблему стало меньше.

Утром я заехал в Микс Маркт, чтобы получить обещан-
ный мне торт «Киевский» от фабрики «Рошен». Спасибо им 
– «за базар ответили». С этим тортом я планирую завтра 
утром явится в праксис моего домашнего врача, чтобы по-
здравить их с моим днём рождения. К торту будет прило-
жена открытка с таким текстом:

Liebe Frau Dr.Wig, liebe Schwestern-Assistentinnen!
Seit 25 Jahren kümmern Sie sich um meine Gesundheit.
Heute bin ich 80 Jahre alt geworden.
Vielen Dank dafür.
Mit Dank und Respekt, Valerij Zolotarevskij.
Guten Appetit!
А по-русски это выглядит так:
Дорогая госпожа Виг, дорогие сестрички-помощницы!
Уже 25 лет вы заботитесь о моём здоровье.
Сегодня мне исполнилось 80 лет.
Я благодарю вас за это.
С благодарностью и уважением,
Валерий Золотаревский.
Приятного аппетита!

11

2019
январь

Не так впечатляет цифра 80, как нервирует 
мысль о том, что пошёл девятый десяток. Но 
взбодрился, стряхнув со своих могучих плеч тя-
жесть прожитых лет, и помчался поздравлять с 

моим днём рождения всю команду домашнего врача. Всё 
сложилось удачно, но мне показалось, что нужно объяс-
нить, почему на коробке с тортом стоит такая далёкая дата 
срока годности: ноябрь 2019 года. Это стало возможным, 
благодаря технологии быстрой глубокой заморозки. В раз-
мороженном состоянии торт вновь становится абсолютно 
свежим.

Вернувшись, сел на юбилейную вахту. Изобилие совре-
менных средств доставки информации абсолютно не со-
гласовано с количеством моих органов для её восприятия. 
Телефон, хэнди, скайп, электронная почта и просто почта. 
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Я не знаю, за что раньше хвататься. В результате (долой 
ложный стыд и фальшивую скромность) к середине дня я 
получил более 50 поздравлений. Дорогие мне люди из Гер-
мании (натюрлих), Америки, Израиля, Англии, Шотлан-
дии, Швейцарии, России и Украины (а як же) наговорили 
мне такое количество приятных слов и добрых пожеланий, 
что мне уже ничего другого не остаётся, как постараться 
без особых проблем пережить мои пришедшие лихие девя-
ностые, точнее девятый десяток. Особо хочется отметить, 
что меня по телефону поздравили два замечательных че-
ловека, уже достигшие 90-летнего возраста. А это вселяет 
оптимизм.

С утра пораньше, не дожидаясь завтрашнего банкета, 
зашёл Яша, принёс букет роскошных тюльпанов и конверт. 
Это очень мило с их стороны и трогательно. Танюша сдела-
ла кофе и выпила с ним пару рюмок вискаря – исключи-
тельно за моё здоровье.

Наконец, дошло дело до празднования моего дня рожде-
ния в очень узком кругу. Пока я принимал поток привет-
ствий Танюша приготовила мою любимую утку с яблоками 
и, разумеется, традиционный к ней гарнир – рис с изюмом. 
Мы выпили за здоровье друг друга: я – виски, а Танюха 
– джин с тоником, и сытые и довольные отправились каж-
дый к своему компьютерному другу.

12

2019
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Утром пришло поздравление из Чикаго от Олеч-
ки и Миши, в котором помимо тёплых слов мне 
настоятельно рекомендовали прогуляться до 
ближайшего отделения Western Union, где меня 

ждал щедрый сюрприз. В четыре часа за нами должны зае-
хать Зетели. Как я дожил до этого времени, не стану опи-
сывать. Они были на удивление точны, войдя в дом с боем 
наших церковных курантов. Мы ещё успели выпить по ча-
шечке кофе, и Миша приступил к погрузо-разгрузочным 
работам. Как-никак, а 14 бутылок спиртного перекочевали 
с его помощью в распахнутое чрево его «Тойоты».

Мы приехали, как и было запланировано, раньше го-
стей. А уже к шести часам у нас был кворум. К этому 
времени я уже был всласть зацелован, а мои карманы 
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превратились в переполненный почтовый ящик (свободно 
конвертированной валютой). И тут началось. Мои дорогие 
гости разошлись не на шутку. Поток поздравительных то-
стов превысил все самые нескромные мои ожидания. Я по-
нимаю, что юбилейные торжества предусматривают реки 
елея и сверхкомплиментарность, но даже если отбросить 
«сверх», то из сухого остатка проглядывает довольно симпа-
тичный субъект. Буду знать.

К сожалению, меня надолго не хватило. Около девяти 
часов мне стало хорошо плохо. Я вынужден был извинить-
ся перед своими дорогими гостями, и Миша с Танюхой впо-
пыхах погрузили меня в машину и отвезли домой. Выясни-
лось, что у меня резко упало давление (72 на 52), а сердцу 
это не понравилось. Короче, Танюха провозилась со мной 
до трёх часов ночи или утра. Так коварно проявляет себя 
психосоматика.

На протяжение всего вечера Танюша Берковская труди-
лась в качестве фотокорреспондента. Очень надеюсь, что 
будут хорошие снимки, часть из которых я с удовольствием 
здесь размещаю.
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Утром мы позволили себе отлежаться. Но у меня 
сработала подъёмная сила – мне не давало по-
коя чувство искренней благодарности всем моим 
гостям за их душевную (и не только) щедрость. 

Поэтому я сел и обзвонил всех со словами сердечной при-
знательности. Позвонили Берковские и сказали, что они 
планируют приехать к нам к пяти часам, предупредив ни-
как Танюхе не готовиться, поскольку притащат с собой всё, 
что нужно к «чайчику». Но мы с Танюхой решили немного 
подсуетиться, и к их приходу на столе уже стояли индюша-
чья нога, буряковый салат с матиас филе, тарелка с сыр-
ной нарезкой и ещё кой-какие вкусные мелочи. Как выяс-
нилось позднее, всё «было сметено могучим ураганом». 
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Коньяк, виски и вина также не оказались лишними. При-
несенный Берковскими банановый торт очень пригодился, 
когда пришло время «Ч», я имею в виду «чайчик».

Вечер удался на славу. По сути берковско-золотаревское 
сообщество уже очень давно не собиралось в таком почти 
полном составе. Мы предавались различным приятным вос-
поминаниям, говорили, говорили, и это было очень славно. 
Марат, Дима и Таня и, разумеется, собачка уехали немного 
раньше (было видно, что Марик уже устал), с питерским де-
сантом мы ещё довольно долго продолжали трепаться.

14

2019
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«Пошла муха на базар и купила самовар». Это 
так бездарно я описал своё сегодняшнее утро. В 
мою задачу входило закупить необходимые ово-
щи и белые (согласно специфическим правилам 

кашрута?) яйца. Из овощей Стела пообещала сделать нечто 
вкусное, а из яиц девочки приготовят фаршированные 
яйца (прошу извинить за тавтологию). Особое место будет 
уделено молодой картошке с укропом. Эти три блюда будут 
входить в закусочное меню как для вторника, когда я на-
метил замочить своих партнёров по преферансу, так и для 
среды, когда за одним столом соберутся все симпатичные 
мне сотрудники Центра в Порце, чтобы весело отметить 
моё 80-летие.

Дождавшись паузы в непрекращающемся дожде, мы с 
Танюхой отправились в торговый центр «Аркаден», чтобы 
купить хороший прочный зонт-автомат, вместо уничтожен-
ного ураганом. Но в магазинах этого комплекса были толь-
ко дешёвые зонтики. Нам это не подходит. У богатых свои 
причуды.

У Тани Берковской сегодня день рождения. Мы вчера 
вручили очень симпатичный опаловый гарнитур (серёжки 
и кулон), но, как нам показалось ей это не очень пришлось 
по вкусу. Очень жаль.

15

2019
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Юбилейные дни продолжаются. По правде гово-
ря, у меня уже нет никаких сил. При этом, на са-
мом деле, ни мне, ни Танюше никаких особен-
ных усилий затрачивать не пришлось. Деньги 

– да, и то небольшие. Но душевные затраты, при всей 
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позитивности происходящего, оказались временами просто 
непосильны. Ничего не могу поделать со своим завышен-
ным чувством ответственности, которое мешает относиться 
к этому самому происходящему попроще.

Девочки под моим пристрастным руководством накрыли 
для голодных преферансистов шикарный стол. Народ ур-
чал от удовольствия, не забывая, правда, на скорую руку 
чествовать юбиляра. Впервые даже такая вкусная закуска 
была съедена не вся. Ответственность за это лежит цели-
ком и полностью на мне. Я осознанно ограничил количе-
ство водки лишь одним литром, чтобы послеобеденная 
пулька обошлась без осложнений.

Нужно пережить ещё завтрашний день и как-то уберечь-
ся от возникновения сверкающего нимба над головой.

16

2019
январь

«С утра побрился и блейзер новый / Чернильно-
синий я надел. / С бутылкой водки, в двенадцать 
ровно я прилетел». Так, несколько перефразиро-
вав известную песню прошлого столетия, можно 

представить моё появление в нашем Центре, где меня 
ждал празднично накрытый стол и мои друзья-подруги со-
трудники этого любимого мной дома. И это не фигура речи. 
Я действительно прихожу туда как к себе домой, постоянно 
ощущая теплоту и сердечность отношения к себе сотрудни-
ков Центра.

Вновь для гурманов было чем поживиться, опять звуча-
ли лестные слова в честь престарелого юбиляра, и снова 
виновник торжества ощущал покалывание в районе лопа-
ток под воздействием пробивающихся крыльев и потрески-
вание слабых электрических разрядов от формирующегося 
нимба над головой. А если не валять дурака, то, пожалуй, 
этот этап юбилейного марафона был мне наиболее прия-
тен. Оно и понятно. Палец о палец не ударил, люди – до-
бросердечные, стол – вкусный и речи – сладкие.

Но кодой всех этих волнующих дней стал концерт в фи-
лармонии, куда мы вечером и отправились. Это был пода-
рок нам к Новому Году от Жени – Таниного племянника. 
Мы наслаждались виртуозной игрой пианиста Александра 
Гаврилюка, который исполнил шедевры Моцарта, Шопена, 
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Листа и Рахманинова. Домой мы возвращались пританцо-
вывая.

17

2019
январь

Сегод -
ня день 
рожде -
ния на-

шей незабвенной 
(слово суконное, 
но точное) Ироч-
ки. Ей могло бы 
исполнится 55 
лет. Но весь ужас 
состоит в том, что 

не могло. Для нас она осталась 16-летней.
Сегодня больше ни о чём писать не стану.

18

2019
январь

День начался с довольно раннего подъёма. Это не 
означает «ни свет ни заря», а просто мы не дали 
себе разоспаться. В составленном мною плане дня 
оказалось много безотлагательных дел.

Сначала мы отправились в Общину на улицу Отто. 
Там мы оставили 200 евро за Танино пребывание в Бад-
Киссингене. Невзирая на то, что мы не получали деньги, 
а отдавали, всё равно пришлось пройти длительный путь 
абсолютно бессмысленных согласований. Затем мы поеха-
ли в Кауфхоф, чтобы всё-таки купить мне новый зонтик и 
зимние ботинки, благо в это время во всех магазинах были 
объявлены хорошие скидки. И действительно, мы купили 
всё задуманное на 30 процентов дешевле. Эта процедура 
отняла у нас немало сил, поэтому мы вынуждены были сде-
лать кофе-паузу, после чего с новыми силами отправились 
дальше.

Наш путь лежал в направлении кинотеатра «Резиден-
ция», где 2 февраля будет транслироваться из Нью-Йорка 
опера «Кармен». Но мы в это время, увы, будем в Бад-
Киссингене. Поэтому, обливаясь слезами, пришли сдавать 
наши билеты, купленные несколько месяцев тому назад. 
Добрались домой уже в состоянии ограниченной годности.

Получили очередное письмо из окружного суда, в 
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котором сообщалось, что нам причитались ещё 175 евро де-
нежной компенсации за причинённые авиакомпанией неу-
добства. Таким образом, Лёвику удалось выдавить из этой 
ситуации сумму в 575 евро, которые мы с удовольствием 
поделили поровну в соответствии с предварительной дого-
ворённостью.

Сделал попытку записаться к моему кардиологу (на то 
уже были весомые причины). Ближайший термин, который 
мне отыскала сестра, оказался лишь на 12 июня. В ответ я 
ей резонно произнёс, что до этого срока ещё надо дожить. 
Шутка не сработала. Придётся ждать полгода.

19

2019
январь

Что-то я сегодня не сильно хорош, в отличие от 
погоды за окном. Яркое солнце, безветрие и тем-
пература воздуха около нуля. Поэтому я «превоз-
мог себя» и вышел погулять, придумав себе ещё 

какие-то дополнительные закупочные задачки. Но «недол-
го музыка играла» – вынужден был вернуться домой. В 
дальнейшем день протекал, мягко выражаясь, вяло. У Та-
нюхи нормальная библиотечная суббота, что тоже не добав-
ляет настроению позитива.

Сегодня две дамы из нашего ближайшего окружения 
отмечают свой день рождения. Это жена Таниного кузена 
Рене – Ханналора и наша приятельница Рита Липшиц. 
Я их искренне и сердечно поздравил по телефону и по 
WhatsApp соответственно. Меня порадовало то, что они по 
этому поводу ничего не устраивают, поскольку я ещё пол-
ностью не отошёл от своего юбилейного марафона.

20

2019
январь

Яркий лёгкий зимний день вытолкал нас на про-
гулку. Мы поехали в старый город, где по рекла-
ме на берегу Рейна должен был развернуться 
блошиный рынок или трёдель – на местном диа-

лекте. Танюша хотела очередной раз покопаться в маня-
щих корзинках с полудрагоценными камнями. Пожалуй, 
это её любимое занятие. Но увы, берег был заполнен лишь 
праздношатающейся толпой. В конце концов и мы присое-
динились к ним. Гуляючи, мы посетили музей-магазин гор-
чицы, где купили вкуснейшую горчицу на рислинге, а по-
том ещё зашли в церковь Пресвятой Девы Марии в 
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Люскирхене. Она считается самой маленькой среди роман-
ских базилик Кёльна, но в ней сохранились уникальные 
фрески ХIII века.

Вернувшись домой, решили отметить начало Таниного 
отпуска (всё-таки две недели без библиотеки). К сожале-
нию, это застолье закончилось малоприятным разговором, 
в середине которого Таня произнесла фразу, больно за-
девшую меня. Она вполне будничным тоном сказала, что 
оценивает нашу совместную жизнь знаком минус. Почти 
60 лет – и всё со знаком минус?.. И это притом, что за все 
эти годы не было даже намёка на разрыв наших отноше-
ний. Этому, на мой взгляд, есть лишь одно объяснение – 
ужасное свойство Таниной памяти. Ей удаётся сохранять 
даже мельчайшие негативы, встречающиеся на жизненном 
пути. Я, разумеется, не говорю о страшной беде, постигшей 
нас. Под негативами я подразумеваю сложности и мелкие 
невзгоды, которые неизбежны в каждой семье. Просто у 
Танюхи мрачные тона всегда приоритетны, затмевая всё 
остальное. Но злопамятность разъедает душу. А это больно. 
И не только ей.

С этим свинцовым грузом я ушёл в спальню. Каково же 
было моё удивление, когда спустя час пришла Танюха в 
слезах и попросила прощения, которое я с радостью при-
нял. Таким образом инцидент был исчерпан, но стала ли 
она думать по-другому – большой вопрос. А с этой занозой 
придётся жить дальше.

21

2019
январь

Удивительное дело. До сих пор эта дата отбивает 
в моём мозгу картины, связанные со смертью 
«вождя» мирового пролетариата. Выстрел Фани 
Каплан, январская стужа, тонущая в похорон-

ных мероприятиях Москва. Мы учили наизусть, как выяс-
нилось позже, насквозь лживую клятву Сталина. И всё это, 
как ржавый гвоздь, торчит в полотне моей памяти и, самое 
омерзительное, периодически даёт о себе знать. И нет тако-
го ластика, который смог бы стереть эту информацию окон-
чательно и бесповоротно.

Мы с Танюхой решили, что я буду собирать чемодан 
сегодня, а она завтра. Поэтому после завтрака я вывалил 
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на свою кровать то, что может занять своё законное место 
в чемодане. Дело продвигалось неспешно из-за моего не-
важнецкого самочувствия. Каждая клетка моего организма 
решила сегодня напомнить о себе, причём напомнить не 
лучшим образом. Тем не менее к середине дня чрево чемо-
дана было заполнено моими вещами, половина из которых, 
я больше чем уверен, вообще не понадобится. А вдруг.

Танюха это время провела в бегах по улаживанию 
оформления длительного абонемента на физиотерапию в 
воде. В больничной кассе ей выдали список бассейнов, где 
это практикуют. Теперь с помощью Интернета Танюше 
предстоит выбрать наиболее подходящее место.

22

2019
январь

Во время преферанса раздался звонок. Звонили 
Яша и Тамара и пригласили на вечерний отход-
няк, хотя по логике вещей на такой ужин долж-
ны были приглашать мы их. Однако как бы то 

ни было, а голубцы, приготовленные Тамарой, оказались 
на редкость вкусными.

Мы смогли позволить себе такую расхлябанность, по-
скольку чемоданы были практически собраны. Как ни 
странно, но они оказались заполненными не полностью. 
Как поётся в известной песне: «Были сборы недолги».

Позвонил водитель от «Юлии», долго меня расспраши-
вал, как к нам доехать, но затем неожиданно признался, 
что у него есть навигатор, и пообещал заехать за нами зав-
тра утром к 8:45.

23

2019
январь

Все готово к отъезду. В ожидании водителя от-
крыли оконные жалюзи, а за окном лежит снег. 
Рассматриваем это, как адаптацию к зиме в Ба-
варии. Водитель, увидев наши 2 чемодана, не на 

шутку испугался и стал канючить, дескать, вы большие да 
и чемоданы не маленькие – не всё влезет. Таня обиделась 
и даже рассердилась, то ли на малолитражность, выделен-
ной нам машины, то ли на набивающего себе цену водите-
ля. А я с мрачным видом просто ждал, когда закончится 
плачь Ярославны. В конечном итоге всё благополучно раз-
местилось, правда, один из чемоданов лежал у меня на 
 коленях.
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К Общине добрались вовремя и даже пришлось ждать 
автобуса около часа. Когда он пришел, начался штурм. 
Старушки-божие одуванчики побросали костыли и палки и 
бросились в бой. Пока я загружал чемоданы Таня спокойно 
заняла центровое место.

В группе много знакомых лиц (еврейской националь-
ности). Лица большинства из них не отягощены добро-
желательностью. Улыбки вежливости смахивают на вы-
сокомерные гримасы. Водитель, Гаргантюа местного 
разлива, пообещал сделать кофе-паузу после часа дня. Та-
нюша очень быстро задремала, а я безуспешно продолжал 
бороться со своей извечной спутницей – болью.

Наконец остановились у придорожной харчевни. Я взял 
венский шницель с прижаренным картофелем. Это было не 
вкусно, зато дорого. Танюха, как всегда, оказалась умнее. 
Она выпила чашечку капучино с яблочной шарлоткой.

Уже в автобусе сытый народ расщедрился и собрал тра-
диционно по одному евро для водителя. Но вместо того, 
чтобы собранные деньжата молча передать шоферу, на-
шлись особо подозрительные, потребовавшие строгой от-
четности. Откровенно говоря, меня это как-то резануло. Но 
оказалось, что зря. Страна знает своих героев. Обнаружи-
лись недовложения. Видно, поиздержались за время пути. 

Проехали сказочной красоты 
здание Франкфуртского аэро-
порта. Оно совершенно неожи-
данно выплывает гигантским 
небесным лайнером.

Автобус прибыл к месту на-
значения – отель «Эден-Парк» 
точно в намеченное время. 
Ораву в 42 человека встрети-
ла бойкая немолодая дама со 
странным именем Фиана. Не 
дав нам опомнится, она хорошо 
поставленным командирским 
голосом всю эту толпу напра-
вила в зал ресторана, где нас 
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угостили кофе с яблочным штруделем. Только после этого 
раздали ключи от комнат.

Эта самая Фиана беспрекословным тоном, но с улыб-
кой на лице, предупредила, что в 18:00 у нас ужин, а в 
20:00 – организационное собрание. По своему невежеству 
я пришел без кипы и, получив шутливую взбучку от Фи-
аны, сбегал за ермолкой, после чего был допущен к тра-
пезе. Ужин был обильный и вкусный. После ужина мы 
успели сбегать в физиотерапевтический праксис, чтобы 
взять термины на грязевые и массажные процедуры.

Организационное собрание состояло из трех частей. 
Сначала к нам обратился мрачного вида мужичок, мест-
ный машгиах Ханох (человек, следящий за соблюдени-
ем кашрута и не только, а на понятном языке –  смо-
трящий) с просьбой выполнять самые необходимые 
правила, связанные с еврейской традицией, а главное, 
соблюдать шаббат и вести себя хотя бы в эти дни при-
лично. Затем Фиана рассказала, что нас ждет в эти две 
недели, и мы поняли, что с ней не забалуешь. По ассо-
циации я вспомнил о правилах поведения в пионерских 
лагерях. Я думал, что сейчас грянет барабанная дробь, 
но закончилось всё поднесением каждому по рюмке из-
раильского вина и радостными воплями «Лехаим».

Бад-Киссинген расположен в Баварии на террито-
рии Нижней Франконии. Он является одним из самых 
старых курортов Германии, знаменитый своими мно-
жественными источниками минеральной воды и возду-
хом горного массива Рён. В городе постоянно прожива-
ют немногим более двадцати четырех тысяч человек, но 
с марта по октябрь население возрастает в десять раз. 
Бад-Киссинген достиг своего расцвета в середине XIX 
века.

Отель «Eden-Park» находится в самом центре Бад-
Киссингена на улице Розенштрассе. Это единственный в 
Германии отель со строгим кошером. Мы живем, как го-
ворится, почти на халяву, а для гостей со стороны двух-
местный номер (вполне рядовой) стоит 250 евро в сутки. 
Чтобы мало не показалось.
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Постель удобная, но спали плохо. Очевидно, ска-
залась накопленная за вчерашний день уста-
лость. Однако, после завтрака почувствовали 
себя бодрее, хотя вскоре у меня почему-то звер-

ски разболелось все тело. Пришлось принять двойную пор-
цию обезболивающего.

Между завтраком и обедом нас свозили на экскурсию по 
городу. Это прелестный провинциальный город, до которо-
го, к счастью, не докатилась война. Поэтому сохранилось 
много памятников типичной немецкой архитектуры даже 
еще со средних веков.

Сегодня был первый сеанс физиотерапии. Нас уложили 
на параллельных столах. Пока Танюха грелась под грязе-
выми аппликациями, мне массажист трепал спину, как Ту-
зик грелку. Потом все было наоборот. После полдника (чем 
не пионерлагерь) мы с Танюшей выбрались самостоятельно 
побродить по старому городу. Пройдя через городской сад, 
поседевший от вялого снегопада, мы оказались в огромном 
роскошном бювете, построенном в стиле нового барокко 
еще два века тому назад. Там нам помогли найти Танюше 
нужную воду, пол стакана которой она тут же испила с ви-
димым чувством глубокого отвращения, но с надеждой на 
её волшебные свойства.

По соседству с бюветом на-
ходится курортно-концертный 
комплекс со сверкающими по-
золотой концертными залами, 
барочный интерьер которых со-
вершенно несоответствующий 
сидящей в зале публике. Весь 
комплекс был создан выдаю-
щимся немецким архитектором 
Максом Литманом. 

В изумительном по красо-
те и грандиозном по размеру 
курзале (высота сферического 
свода над партером превышает 
20 метров) мы с удовольствием 
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прослушали концерт типичной курортной популярной 
музыки от вальсов Штрауса до известных хитов группы 
«АББА».

После ужина в нашем отеле состоялся концерт. В испол-
нении гостьи из Гамбурга прозвучали еврейские песни на 
иврите, идиш и русском. Зал с большим удовольствием ей 
подпевал. Должен сказать, что впервые на таком непро-
фессиональном концерте мне не было стыдно. Певица, ко-
торой на вид было не меньше 70-ти лет, пела живо, с ду-
шой, точно попадая во все ноты, придавая, при этом, своим 
номерам очень милую театральность. Программа концерта 
была составлена с хорошим вкусом, но больше всего меня 
поразил безупречный аккомпанемент. 

25

2019
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Утро началось поздравлением Танюши с днем 
ангела. Впервые за все годы нашей совместной 
жизни мне не удалось купить ей цветы. Город 
пока еще совсем чужой, а долго ходить в поисках 

цветочной лавки не хватило пороха.
После завтрака нас повели на пешеходную экскурсию по 

старому городу. Все главные красоты города сосредоточены 
вокруг бюветов с минеральной водой. Экскурсию вела очень 
умело и занимательно весьма забавного вида «гидша».

Это все преимуществен-
но кайзеровская архитектура 
XIX века. Здесь великолеп-
ные залы, в которых проходят 
музыкальные фестивали и 
концерты выдающихся музы-
кантов и музыкальных коллек-
тивов. Внутренние стены залов 
обшиты редкими породами де-
рева и отличаются великолеп-
ной акустикой. 

Комплекс зданий с аркада-
ми и галереями, представляю-
щий роскошный образец югенд-
стиля, образует своеобразное 

каре, внутри которого расположен «Двор  драгоценностей» – 
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собрание великолепных скульптур, размещенных на очень 
ограниченной территории. Рядом с бюветом возвышается 
роскошное здание городского казино, напротив которого 
стоит внушительная фигура кайзера Максимилиана II, ко-
торый с нескрываемой грустью смотрит на парадный вход 
в это обиталище порока, уже не решаясь туда войти. Видно 
проигрался намедни.

Об этом маленьком курортном городке можно рассказы-
вать очень много, но я не стану утомлять ни вас, ни себя, 
ограничившись лишь упоминанием о том, что, благодаря 
своим целебным источникам, а их здесь семь, в XIX веке 
Бад-Киссинген стал самым модным курортом Европы. 
Здесь лечили свои хвори (преимущественно желудочные) 
монархические семьи практически всех европейских стран.

После обеда мы 
были на втором 
сеансе физиотера-
пии. Интересно, 
что дом, в котором 
находится этот 
праксис когда-то 
арендовали ро-
дители Бориса 
Пастернака, а он, 
учась в Германии, 
часто и подолгу 
здесь гостил. 

Мне сегодня было так больно (прямо получился романс 
«Мне сегодня так больно»), что я не уверен, пойду ли на 
третью процедуру. Однако это оказалось не самым слож-
ным испытанием в этот день.

Мы с Танюшей впервые отмечали (?) Шаббат, прово-
димый по всем правилам. Сначала раввин из Мюнхена 
Авигдор (очень симпатичный молодой человек) рассказал 
нам, как важно соблюдать субботу, затем в течение часа мы 
молились (пели псалмы на иврите), тупо повторяя их тек-
сты по врученным нам подстрочникам. Я напоминал себе 
попугая, который вытаскивал нужные буквы по командам 
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уличного дрессировщика. Мне не понятно, почему нельзя 
молиться на родном языке. Тем более, что в Книге Эсфирь 
сказано: «И каждому народу – на языке его». Я уверен, что 
Б-г бы меня понял и простил, потому что Ему под силу все 
языки мира. 

Затем был вкусный ужин, разумеется, с фарширован-
ной рыбой и прочей обильной снедью. Посреди трапезы 
длинную речь о пользе субботы произнесла ребецин Сара 
(очень красивая женщина), которая приехала с четырьмя 
детьми и еще столько же остались дома. После заключи-
тельного благодарственного песнопения (каждый куплет 
нужно было повторить трижды) нам разрешили разойтись. 
В этот вечер я долго не мог заснуть, обуреваемый различ-
ными вопросами, на которые не находил удовлетворитель-
ного ответа.

26

2019
январь

Суббота продолжается, как известно, от захода 
солнца в пятницу до появления первых трёх 
звёзд в субботнем небе. Поэтому, отбросив все су-
етное, мы почти два часа под очень милым руко-

водством раввина молились. Я старался произносить суб-
ботнюю молитву на иврите, которая выглядела на 
страницах молитвенника, как полнейшая абракадабра, 
сложенная из букв русского алфавита. Конечно же, я ниче-
го не понимал из произносимого мною. Я уже не говорю о 
том, что некоторые из этих текстов нужно было положить 
экспромтом на совершенно разные мелодии (очень прият-
ные). Скажу откровенно – давно я не выполнял такую тя-
желую и, пожалуй, даже унизительную работу.

Ко всем прелестям меня еще и скрутило так, как давно 
не было. Я вынужден был отказаться от субботней послемо-
литвенной рюмки водки. Поэтому, наглотавшись диклофе-
нака, я извинился перед ребе и отправился в постель.

После обеда мы залегли уже вдвоем, но ненадолго. Уже 
к трем часам мы выбрались в город. Танюха пошла поку-
пать понравившуюся ей блузку (70% скидка – как тут удер-
жаться), а я вышел пройтись, если позволит мое измучен-
ное болью тело и послушать во время дневного концерта 
спа-музыку. Обе эти программы нам удались. Особенно – 
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блузка. Ну, просто редкая удача. Уже можно считать, что 
мы приехали сюда не зря. 

Перед ужином состоялась прощальная беседа с ребе 
Авигдором. Повезло мюнхенской общине, что у них такой 
умный, доброжелательный и энергичный раввин (я не 
имею ввиду количество детей – их уже 8, дай Б-г им здоро-
вья, и девятый по некоторым признакам не за горами).

Пришло горькое сообщение – на 86 году жизни скончал-
ся выдающийся французский композитор и музыкант Ми-
шель Легран. Для меня его имя навсегда связано с мелоди-
ями к фильму «Шербургские зонтики», олицетворяющими 
нашу молодость и радужные надежды на будущее.

27
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Вчера вечером планшет отказал мне во взаимно-
сти. Но, на мое счастье, наш семейный компью-
терный Айболит Димочка, провозившись с ним, 
точнее главным образом со мной, по телефону 

вылечил больного. И теперь я могу продолжить свои запи-
ски, подозревая при этом всю никомуненужность этой за-
теи. Однако, взявшись за гуж, нужно «за базар отвечать».

Пошел пятый день нашего здесь пребывания. Причем 
Танюха уже со вчера начала обратный отсчет. И, если бы 
меня спросили, как мне тут живется-можется, я бы ответил 
– ничего страшного, Танюшу же поражает, не вдаваясь в 
конкретику, контингент с «необщим выражением» своих 
лиц. Но главное, нас обоих напрягает утрированная ре-
жимность этого предприятия.

Сейчас же, сбросив с себя тоску по Кельну, Таня в ком-
пании с Софией Синицкой отправились в городской бас-
сейн поплавать. Меня же ждет экскурсия по местам Бад-
Киссингена, связанным с еврейской жизнью. Где нас 
только нет! Вчера раввин сказал, что количество евреев на 
планете земля составляет всего 0,002% от общего количе-
ства землян. Но, если нас так мало, то почему нас так мно-
го? Я понимаю, что вопрос скорее риторический, но не мо-
жет ли это быть одной из главных причин антисемитизма…

Невзирая на отвратительную погоду, предполагаемая 
экскурсия все-таки состоялась, но не снаружи, а в молель-
ном зале. Там я узнал, что нацизм добрался и до евреев 
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Бад-Киссинга. 170 евреев этого маленького курортного го-
родка закончили свои дни в Освенциме. Нам показали ма-
кет красивого здания синагоги, разграбленной и в конце 
концов разрушенной в 1939 году.

После ужина нас потчевали 
лекцией на тему: «Памятники 
знаменитым евреям». Как го-
ворил в «Карнавальной ночи» 
Игорь Ильинский: «Работа 
проделана большая». Лектор – 
Илья Дубинский несомненно 
большой молодец! Он собрал 
около полутора тысяч фотогра-
фий памятников знаменитым 
евреям (многие сделал сам), 
но все это выглядело абсолют-
но бессистемно, а порой напо-
минало фотоохоту за количе-
ством, совершенно забывая об 

уровне материала. Я, возможно, слишком строг, но, я ду-
маю мне простительно, учитывая мою аналогичную работу 
над памятниками Кельна (книжка «Золотые россыпи Кель-
на»). Вот я и не смог остаться совсем уж беспристрастным. 

28
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Погода – дрянь. Даже нос на улицу не хочется 
высовывать. Как пела когда-то Мая Кристалин-
ская: «А за окном то дождь, то снег». Остается 
только кушать, спать и посещать бесконечные 

культурно-просветительские мероприятия под недреман-
ным оком наших организаторов. Вот и сегодня перед обе-
дом у нас в гостях побывал офицер полиции, который рас-
сказал о множестве трюков, находящихся на вооружении 
мелких и крупных жуликов. Жертвами чаще всего стано-
вятся пожилые люди. Так что он порекомендовал нам дер-
жать ухо востро, что я воспринял без энтузиазма. Мы осо-
бенно ушами не размахивали, но все же были дважды 
обворованы. Такое наше еврейское счастье.

Во время обеда ко мне подошел местный машгиах Ха-
нох и предложил спуститься к нему в молельный зал для 
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наложения тфилим. Я и прежде видел евреев, на плечах 
которых был наброшен талес (талит), а на левой руке и на 
голове при помощи кожаных ремешков закреплены черные 
странные коробочки – филактерии (тфилим), но предста-
вить себя во всем этом никак не мог. И все же я пришел.

Ханох явно обрадовался. И процесс пошел. Он облачил 
меня по всем правилам в талит, закрепил, где следует тфи-
лим, я прочел соответствующее этому случаю обращение к 
Б-гу и закончил молитвой Шма Исраэль. Ханох с искрен-
ней улыбкой поздравил меня с бар-мицвой (это в 80-то лет) 
и мы, взявшись за руки, спели друг другу «Мазал тов». 

Примерно так 
это выглядело. 
Позднее я про-
читал, что суще-
ствует обычай 
отмечать вторую 
бар-мицву в 83 
года, исходя из 
того, что сред-
няя продолжи-
тельность жизни 

мужчины – 70 лет (?), то 83-летний человек может рассма-
триваться как 13-летний в так называемом «добавочном 
времени».

Скажу чистосердечно, что я чувствовал себя Адамом 
Козлевичем во время охмурения его ксендзами. Что же ка-
сается филактерий, то мне они показались ветхозаветными 
гаджетами для персонального общения со Всевышним.

Перед ужином для улучшения пищеварения София Си-
ницкая прочла лекцию об иммунитете человека, методах 
его усиления или хотя бы сохранения на имеющимся уров-
не. Это было довольно интересно и вполне профессиональ-
но. По завершении я поблагодарил ее, сказав, что своим до-
кладом она разрушила, по крайней мере у меня, казалось 
бы незыблемую аксиому по поводу сомнительных свойств 
женской логики.

Вечером в зале нашего ресторана состоялся 
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 изумительный концерт. Перед нами выступил скрипично-
фортепианный дуэт замечательных музыкантов. Анна Ти-
шаева – фортепиано и Михаил Гершвин – скрипка. Про-
звучали выдающиеся произведения Брамса, Крейцера, 
Чайковского, Равеля и Франка. С какой поразительной 
самоотдачей играли перед нашей «пидстаркуватой» (укр) 
аудиторией эти музыканты. Честно говоря, я очень боялся, 
чтобы программу концерта не построили на потребу невзы-
скательной публики (на уровне песни «Тум-балайка», кото-
рую, кстати, я очень люблю). Но степень исполнительского 
мастерства и подбор произведений, на мой взгляд, мог бы 
украсить любую мировую сцену.

29
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Сегодня режим дня несколько отличался от дней 
предыдущих в связи с ожидаемой экскурсией в 
Фульду, небольшой город, расположенный на 
живописных территориях земли Гессен.

Утро у нас началось с физиотерапии. Это был уже чет-
вертый сеанс и только сегодня мы оба почувствовали не-
которое улучшение. А еще, благодаря этому термину, мы 
пропустили встречу с представителем Министерства здра-
воохранения Баварии, которая попыталась убедить вни-
мавшую ей публику (в основном 80+), что деменции можно 
легко избежать простыми упражнениями. Как говорят в 
Одессе – он мне рассказывает.

После раннего 
обеда мы отпра-
вились в Фульду. 
Большая часть 
дороги шла вдоль 
сказочно засне-
женного леса. 
Такую картину 
последний раз 
я видел только 
во времена моей 
молодости или в 
кино. 

Городок нас встретил небольшой экскурсией, которая 
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показала, что в нем есть до-
стойные внимания достоприме-
чательности. К ним в первую 
очередь можно отнести Кафе-
дральный собор, замок Фульда, 
Фульдское аббатство и здание 
старого Ратхауза. 

После экскурсии нашу груп-
пу принимала Фульдская ев-
рейская община. И это, как ни 
странно, произвело наиболь-
шее впечатление. На лицах 
каждого из тех, кого мы там ви-
дели, сверкали искренние ра-
достные улыбки. Видно было, 

что люди заняты любимым делом. Было ощущение, что мы 
оказались в гостях у большой и дружной семьи.

30
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Сегодня выдался относительно ненагруженный 
день. Поэтому пока Таня делала вид, что улуч-
шает свой немецкий в разговорной группе, я от-
правился в курзал на концерт, который всегда 

длится час с четвертью и все это время публика блажен-
ствует и я, натюрлих (нем.), вместе с ними.

Между обедом и ужином у нас была встреча с предста-
вителем Керен ха-Йесод в Германии. Это организация, соз-
данная в Израиле для сбора пожертвований нуждающимся 
в Израиле. Ее филиалы расположены в 45 странах мира. 
Ничего нового, как я и предполагал, он рассказать не мог, 
но сам по себе он был интересен и не только внешне. В со-
ставе особого подразделения Армии обороны Израиля он 
был участником знаменитой операции «Энтеббе» по осво-
бождению от террористов пассажиров самолета компании 
«Айр Франс». Террористы отпустили всех пассажиров не-
еврейского происхождения, оставив в заложниках 105 ев-
реев и экипаж самолета. В результате уникальной по изо-
бретательности и мужеству операции все 7 террористов 
были уничтожены, а заложники освобождены. С тех пор 
прошло уже более 40 лет, и больше на подобные попытки 
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террористы не отваживались.
День завершился жизнеутверждающим аккордом – му-

зыкальным вечером в курзале, где мы наслаждались за-
мечательной музыкой в исполнении оркестра государ-
ственной филармонии Бад-Киссингена под управлением 
скрипача-виртуоза Бурхарда Тоельке (ученика Захара 
Брона и Исаака Стерна).

31
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Первое утро, встретившее нас яркими солнечны-
ми лучами. Но, невзирая на это, уже все явствен-
нее ощущается «охота к перемене мест». А по-
простому – хочется домой. Не то чтобы здесь 

было плохо, просто хочется спать в своей кровати, кушать 
сочные отбивные с жаренной на луке картошкой и, пожа-
луй самое главное, улыбаться тем, кому улыбаться хочется. 

После завтрака обитатели отеля получали наставления, 
как тренировать гаснущую старческую память. Пока я вы-
леживал свои безрадостные ощущения, Танюше рассказа-
ли, что решение сканвордов и судок ничуть не помогает. 
Оказывается, для тренировки памяти нужно быть постоян-
но в движении (?), и чаще заниматься упражнениями мел-
кой моторики. Я согласен, это не вредно, но, где имение, а 
где наводнение.

Перед обедом мы, используя хорошую погоду, гуляли по 
старому городу. Прошлись в который раз, по концертному 
комплексу, потоптались на Базарной площади и посетили 
городской евангелический собор, в котором в это время ре-
петировал органист. К нашему удивлению он лихо наигры-
вал танцевальные мелодии.

После обеда мы завалились спать, чтобы жирок завязал-
ся (шутка). А проснувшись, пошли гулять. Наткнулись на 
еще одну евангелическую церковь, но она была закрыта. 
Тогда мы решили зайти в так называемый шпильбанк или 
казино, если говорить по-людски. Разобравшись в ситуации 
мы запланировали потерю незначительной наличности на 
воскресенье.

Вечером состоялся концерт Ильи Бортника. Полтора 
часа он развлекал публику песнями советских и не со-
ветских композиторов, перемежая их чтением коротких 
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юморесок, в которых он совершенно неожиданно для меня 
проявил незаурядное драматическое дарование. Вокал, да 
простит он меня, оставляет желать лучшего. На что-то из 
исполненного, на мой взгляд, вообще нельзя было посягать 
(«Вечная любовь» в исполнении Азнавура или «Королева 
красоты», спетая Магомаевым). Однако, публика, как мне 
показалось, расходилась в хорошем настроении. В любом 
случае он безусловно молодец уже потому, что в его доста-
точно преклонном возрасте живет активной жизнью, а не 
просто доживает.

1

2019
февраль

Пришел февраль. Так тревожно быстро летит 
время. Казалось бы, еще совсем недавно я отно-
сился к людям достигшим моего сегодняшнего 
возрастного статуса как к реликтовым проявле-

ниям жизни на земле. А вот тебе на – получи свои 80 лет и 
можешь даже не расписываться. Еще буквально пару лет 
тому назад я ощущал себя просто человеком преклонного 
возраста, но не глубоким стариком. А сегодня, возвращаясь 
после массажа, мне как-то удалось посмотреть на себя со 
стороны, и эта картина не доставила мне удовольствия. В 
отель ковылял глубокий старик, опираясь на руку 
красавицы-жены. Это не шутка и не фигура речи, Танюша 
действительно по-прежнему хороша собой, несмотря на 
членовредительство, приключившееся с ней в июле про-
шлого года. И все же ни её, ни меня пока жизнь не слома-
ла. «Но в нас горит ещё желанье» (а их отсутствие – абсо-
лютный признак уходящей жизни) и, в который раз с 
удовольствием вспоминая Аркадия Райкина, утверждаю, 
что, «если меня прислонить в тихом месте…» и далее по 
тексту. 

После завтрака у нас состоялась встреча с многоопыт-
ным социальным работником из Франкфурта на Майне 
Региной Гольштайн. Она коснулась животрепещущих тем, 
касающихся людей, достигших того самого преклонного 
возраста. Это и обслуживание больных и старых людей, и 
оформление инвалидности, и вопросы, связанные с опекун-
ством и многое другогое. Для нас с Танюхой это оказалось 
полезным и внятным шквалом нужной информации.
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В 16:00 началась подготовка к проведению шаббата. Не 
стану снова описывать эту процедуру, поскольку достаточ-
но подробно останавливался на этой теме при описании 
дня третьего. Скажу лишь, что мне очень пришлась трак-
товка еврейскими мудрецами многих самых простых во-
просов, над которыми обычно люди задумываются крайне 
редко, принимая за данность ответы, полученные на них 
невесть откуда. Это пришло мне в голову во время беседы 
с ребецин Сарой перед зажжением свечей. У нее, на мой 
взгляд, оказался яркий талант толмача.

После шикарного ужина я вновь пошел слушать музы-
ку. Программа сегодняшнего вечернего концерта была по-
строена на сольных выступлениях оркестрантов. Каждый 
из них показал своё мастерство, что в итоге под руковод-
ством маэстро Бурхарда Тоельке образует первоклассный 
оркестр.

2

2019
февраль

Накануне вечером между мной и Таней произо-
шла размолвка. За ужином Танюха в присут-
ствии соседей по столу позволила себе неприятно 
высказаться на мой счет. Уверяю, что я никогда 

не чувствовал себя неприкасаемым, особенно для Тани. 
Считаю, что всё всегда можно уладить, но в разговоре толь-
ко между собой. А при посторонних нужно общаться друг с 
другом хотя бы уважительно. Это, но уже в комнате, я и 
высказал Танюхе. Ей, разумеется, это не понравилось, и ве-
чер прошел в напряженном молчании (известный женский 
прием).

«А поутру они проснулись». Танюха объявила лежачую 
забастовку, заявив, что будет без еды лежать в номере це-
лый день. Единственное, что мне было позволено принести 
в обед фрукты. Это видимо смягчило обстановку, поэтому 
доставленный мной ужин тоже был встречен вполне благо-
склонно.

Утренний субботний молебен на сей раз дался мне еще 
тяжелее, чем в прошлый раз. Ну, не мое это. Да, я – ев-
рей. Никогда не скрывал этого, не скрываю, разумеется, и 
сейчас, и скрывать не собираюсь, тем более, что уже скры-
вать практически некогда. Но к иудаизму я прийти уже не 
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смогу. На мой взгляд, без притворства стать по-настоящему 
правоверным евреем можно только смолоду. Мне кажет-
ся, что иудаизм сильно осложнен анахронизмами, которые 
очень затрудняют путь к нему. Впрочем, я готов признать 
и свое бессилие в этом вопросе.

Перед ужином мы провели ритуал прощания с субботой 
– зажгли свитую в разноцветную косичку свечу, выпили 
кошерного вина и раввин прочитал молитву, соответствую-
щую данной ситуации.

Руководительница нашей группы Фиана сообщила мне 
в приказном порядке, что я назначен (люди якобы предло-
жили) в жюри викторины, которая состоится уже сегодня 
вечером. Господи, как я этого не люблю. Борьба за призы 
(шоколадка, морковка, а может быть лист капустный) пред-
стоит нешуточная – ведь старики как дети. А если еще 
принять во внимание некие национальные особенности, то 
каждый наверняка себя считает лучшим. Но не буду забе-
гать вперед – вернусь, допишу.

Итак, викторина состоялась. Фиана разбила жаждущую 
вступить в бой публику на две равновеликие команды. Сле-
ва от жюри сидела команда «Хаверим», справа – «Шалом». 
Задаваемые вопросы касались в основном государства Из-
раиль и еврейской религиозной традиции. Я признаюсь 
честно, не смог бы ответить больше чем на 60% вопросов. 
Однако, на удивление команды справлялись, ревниво сле-
дя за тем, чтобы жюри не подсуживало. Победила коман-
да «Шалом» со счетом 39:31. «Кричали женщины: ура! И в 
воздух чепчики бросали». К счастью, обошлось без рукопри-
кладства. Победители были награждены таинственными 
сверкающими кулечками. Беспристрастность жюри было 
тоже отмечено специальными призами.

3

2019
февраль

Осталось всего два дня. После завтрака нас обу-
чали всевозможным физиотерапевтическим 
упражнениям, способным поддержать дряхлею-
щие силы. Потом с нами работала доктор-

кардиолог, которая тоже уверяла нас, что еще не поздно… 
Конечно, спасибо им, но наша старческая пассивность и 
консервативность, увы, находятся в антагонистическом 
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противоречии с предлагаемыми мерами (во, завернул).
Полные разочарования, но больше надежд, мы с Таню-

хой отправились гулять по городу. Вернулись, как и поло-
жено к обеду, но в изрядно потрепанном состоянии. После 
обеда Танюха с Софией снова пошли в бассейн, а я со сте-
наниями завалился в кровать. Это лекарство мне помогает 
больше чем диклофенак. Сейчас спущусь вниз, чтобы по-
полдничать, а затем пойду слушать музыку. Это здесь, как 
я уже говорил, наше главное развлечение и удовольствие.

Читаю новый роман Дины Рубиной «Рябиновый клин», 
являющийся первой книгой трилогии «Наполеонов обоз». 
Великолепный язык, блестящий юмор, безупречный стиль, 
но, как пелось в старой советской песне: «Неужели это 
мне одной». Как плохонький провинциальный лектор, не 
могу удержаться от очередной цитаты: «Смешались в кучу 
кони, люди». Действие статично, непрерывно появляются 
какие-то новые лица, не являющиеся персонажами рома-
на, много вставок, абсолютно не связанных с сюжетом. Так 
совершенно неожиданно на нескольких страницах автор со 
всеми подробностями описывает работу путевого обходчи-
ка, вплоть до звука простукиваемых им вагонных букс. По-
том Рубина о нем полностью забывает, оно и понятно, по-
скольку этот обходчик в ткани романа и на фиг никому не 
нужен. И таких отступлений в тексте немало, что, на мой 
взгляд, очень утяжеляет это произведение. И всё же, не-
смотря на все сказанное выше, я читаю эту книгу без осо-
бого интереса, но с удовольствием.

Между обедом 
и ужином перед 
нами выступа-
ла танцевальная 
группа еврей-
ской общины Эр-
фурта. Это был 
с в о е о б р а з н ы й , 
очень трогатель-
ный гимн еврей-
ству вообще и 
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 Израилю в частности. А вечером мы запланировали пойти 
по секрету от всех в казино, для чего были специально от-
ложены аж 20 евро. Мы не успели оглянуться, как однору-
кие бандиты быстро и без труда справились с этой мелкой 
наживой. Вот они гримасы капитализма. Танюша очень 
расстроилась.

У нас с Танюхой осталось в памяти наше посещение мно-
го лет тому назад казино в Атлантик Сити. Там мы бросали 
в прожорливую пасть игрового автомата то ли жетоны, то 
ли квотеры и уж, если случался выигрыш, то в корыто с ве-
селым звоном сыпались твои дивиденды. Сердце замирало 
от восторга и ты уже оказывался в плену доступного тебе 
азарта. А тут всовываешь электронную карту, считываю-
щую твои деньги, и дальше только остается нажимать кла-
виши и с грустью следить за тем, как тают твои деньги, вы-
зывая лишь досаду, но не душевный трепет. Когда уже мы 
уходили к кассовому автомату подошел мужичок и получил 
изрядную пачку десятиевровых купюр, что Танюху расстро-
ило уже окончательно. Но мысль о том, что уже во вторник 
мы будем дома, улучшила настроение кардинально.

4

2019
февраль

«Последний нонешний денечек гуляю с вами я, 
друзья!». Предпоследний завтрак, после кото-
рого состоялся последний сеанс физиотерапии. 
И массажист старался соответственно из по-

следних сил.
Перед обедом состоялась наша последняя прогулка по 

этому прекрасному уютному городу, благо яркое солнце и 
легкий морозец этому весьма благоприятствовали. Не могу 
сказать, что набегала слеза горечи расставания, и все же 
мы пришли к общему мнению, что хорошо бы побывать 
здесь еще раз, но летом.

В обед, как было написано в распорядке дня, нас ожи-
дало гала-меню. Никто не мог понять, что это значит. 
Строились различные догадки, но никто не угадал. Глав-
ным блюдом, как я понял, по замыслу организаторов был 
упитанный еврей из Молдавии с аккордеоном в руках. 
Он, не жалея своего инструмента, рвал меха, свои голосо-
вые связки и наши барабанные перепонки, оглашая зал 
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прекрасной еврейской музыкой, превращая ее в нечто бра-
вурное и ужасное. Кушать под этот грохот могли только 
глухие. Я сидел, заткнув пальцами уши, и неожиданно по-
чувствовал, что во мне проснулся убийца. «Держи себя в 
руках», – сказал я себе, о чем позднее пришлось пожалеть.

Сегодня в концертном зале 
Россини перед пришедши-
ми гостями города выступил 
Гранд Портье Бад-Киссингена. 

Он описывал все прелести 
этого курортного города, осо-
бенно напирая на то, как много 
бесплатных услуг предоставля-
ют городские власти обладате-
лям карт гостей города.

Хорошо было бы послушать 
Портье в начале нашего здесь 
пребывания. Но уже ничего не 
вернуть. Завершил свое высту-
пление небольшим фильмом, 

нашпигованным различными красивостями, о городе и его 
достопримечательностях.

Время, оставшееся до ужина, мы провели за укладыва-
нием чемоданов. Как и предполагалось, многие из взятых с 
собой вещей оказались невостребованными. Теперь только 
осталось пережить «отходняк» – завершающий концерт ху-
дожественной «самонадеянности».

Очень не хочется ехидничать, но как говорила одна из-
вестная советская кликуша: «не могу молчать». Почему 
люди не могут взглянуть на себя со стороны? Почему че-
ловек берется за то, что явно ему не по плечу? Почему не 
видит, мягко говоря, вялую реакцию зала? Как можно за-
пинаясь читать чужие стихи, не назвав, кстати, автора, и 
ожидать аплодисменты? Были и очень милые выступле-
ния. И все-таки я вынужден спрятать свое язвительное 
жало и сказать, что все они большие молодцы, принимая 
во внимание опять же их возраст. Такая креативность, та-
кая тяга к активной жизни естественно вызвает уважение.
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Итак, последний день завершен, чемоданы уложены и 
даже уже снесены вниз в ожидании утреннего автобуса. 
УРА, УРА, УРА!!! Завтра – дома.

5

2019
февраль

Домой! Домой! Домой! Радостью поет душа, но 
вовсе не потому, что было плохо, а потому, что 
хочется поскорее вернуться в привычную среду 
обитания.

Если же беспристрастно проанализировать прошедшие 
две недели в Бад-Киссингене, то выводы по большому сче-
ту будут вполне позитивными. Комнаты – не ниже трёх-
звездочного отельного уровня, кухня – конечно же на Миш-
леновские звезды не тянет, но все было вполне вкусно и, 
как говорится, «свежо питание», несмотря на осложняющие 
обстоятельства, связанные с кошером. Что же касается ор-
ганизации нашего здесь 14 – дневного пребывания, то она 
вообще выше всяких похвал. Возможно, можно упрекнуть 
трио наших руководительниц лишь в излишней перенасы-
щенности различных ежедневных мероприятий. Плотность 
их была настолько высока, что иногда появлялась шальная 
мысль, а будет ли время познакомиться с достопримеча-
тельностями этого прелестного города. Но в результате все 
как-то устаканилось. И это тоже дополнительные плюсы 
нашим организаторам. Еще раз подтверждается народная 
мудрость: «Опыт не пропьешь», даже если вино кошерное.

Перед посадкой в автобус нам выдали ланч-пакеты, что-
бы за время пути мы, упаси Б-же, не похудели. Наши че-
моданы волшебным образом без нашего участия поглоти-
ло вместительное брюхо автобуса. И вот уже три часа мы 
мчимся к дому, а за окном искрятся под лучами полуден-
ного солнца заснеженные придорожные пейзажи. В Кёль-
не мы были встречены водителем «Юлии», который и до-
ставил нас с чемоданами быстро домой. К сожалению, там 
нас ждал неприятный сюрприз – на входной двери висело 
объявление: „Tür ist ganz kaputt!“, означающее в переводе 
на русский язык, дверь накрылась медным тазом, и ходить 
теперь надо через двор и подвал. 

Но, уже войдя в квартиру, мы совершенно неожиданно 
для самих себя бросились друг к другу в объятия, едва не 



опять 365

257

сломав очки. Как хорошо дома! Мы засучив рукава, взя-
лись за домашние дела, с надеждой поглядывая на наши 
гостеприимно расстеленные кровати.

6

2019
февраль

День ожидался напряжённым. Так и получи-
лось. Танюша наводила порядок в квартире, ва-
рила еду, занимая одновременно все четыре кон-
форки и параллельно обслуживала ненасытное 

чрево стиральной машины. Мои же задачи все решались за 
пределами дома. Сначала я отправился в Общину, где 
оформил все необходимые бумаги, связанные с визитами к 
Марату, затем, сев на трамвай №13, я доехал до праксиса 
Ольги Дуб, где получил направление на очередные 10 се-
ансов гимнастики в воде (термальбад). Добравшись до сво-
ей больничной кассы (АОК), я, предъявив им это направле-
ние, получил подтверждение, что они перенимают все 
расходы за назначенные процедуры. «И такая дребедень – 
целый день». Эта пустая формальность требуется от меня 
всякий раз, когда мне выписывают гимнастику в бассейне. 
Зато все при деле.

После небольшого отдыха мы, отобедав, поехали в 
Хорвайлер к Марату. Привезли ему гостинец из Бад-
Киссингена – баварский мёд. Мы нашли Марата в более 
или менее приличном состоянии и настроении.

Вечером с удовольствием посмотрел замечательный фут-
бол, так называемое Эль-Класико. В рамках полуфинала 
кубка Испании встретились извечные соперники «Реал» и 
«Барселона». Интересная и крайне напряжённая игра за-
кончилась в ничью со счётом 1:1.

7

2019
февраль

Несмотря на то что сегодня четверг, убирать к 
нам никто не пришёл. Оказалось, что наша На-
стя заболела, а замену фирма не потрудилась 
сделать. Но мой рабочий день (преферанс) как 

раз состоялся и весьма удачно. После игры я зашёл в рус-
ский магазин, где со мной произошёл забавный эпизод. Я 
взял пакет мороженой клюквы, ведёрко квашеной капусты, 
баночку малосольной селёдки и стал в очередь в кассу. Пе-
редо мной стояли две женщины средних лет с доверху на-
груженной тележкой. Одна из них повернулась ко мне и с 
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улыбкой произнесла: «Дедулечка, проходите вперёд. А то я 
вижу вам бабуля поручила купить кислой капустки, чего 
вам стоять». Я поблагодарил и стал перед ними, но это об-
ращение почему-то меня кольнуло. И хотя я полностью от-
даю себе отчёт в том, что мне пошёл девятый десяток, что я 
действительно старый человек, но «дедулечка» – это уж 
как-то слишком… До обидного. В связи с этой ситуацией я 
вспомнил одно четверостишие Губермана: «Увы, всему на 
свете есть предел: / облез фасад и высохли стропила; / в ав-
тобусе на девку поглядел, / она мне молча место уступила».

Вернувшись домой, я стол-
кнулся в келлере (подвале) с 
соседом – герром Мюллером. Я 
спросил у него, что случилось 
с входной дверью. Оказалось, 
что сломалась петля, а теперь 
такие двери уже не выпуска-
ются. Поэтому ремонтники пы-
таются заказать где-то новые 
петли, но когда это произойдёт 
никому не известно. Эта исто-
рия мне напомнила ситуацию 
с обвалившейся дверью платя-
ного шкафа в нашей спальне. 
Наиболее пострадавшей сто-

роной оказались мы с Танюхой, потому что преодоление 
дополнительных ступенек, а их вместо пяти стало 23, для 
нас весьма тяжкое испытание, особенно, когда идёшь из 
магазина.

8

2019
февраль

Утром пришла горькая весть. На 84-ом году 
ушёл из жизни талантливейший актёр, режис-
сёр и выдающийся деятель культуры Сергей 
Юрский. Его дядя Митя из кинофильма «Любовь 

и голуби» является, на мой взгляд, одной из лучших его ра-
бот в кино. В последние годы он занялся ещё и литератур-
ным трудом. И на этом поприще Сергей Юрский достиг 
больших высот. Его книги поражают глубиной философ-
ских размышлений и мощной харизмой автора.
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В Украине неотвратимо приближаются президентские 
выборы, если только Порошенко не спровоцирует возмож-
ность объявить в стране военное положение. Сегодня сфор-
мировался окончательный список претендентов на этот 
бесперспективный пост. Их оказалась – 44. Вот уж действи-
тельно прав был Ленин, сказав –  «Каждая кухарка долж-
на научиться управлять государством». Эти, видно, уже 
научились. Дурдом!

Вечером Танюха меня насильно выволокла из дома и 
потащила в магазин «Карлштадт», чтобы обуть мои разрос-
шиеся костями стопы в удобные и красивые туфли. Побу-
дительным мотивом, кроме основного, были ещё неожидан-
но свалившиеся в феврале манящие весенние скидки. Но 
то, что удалось на полках отыскать Танюхе, превзошло все 
мои ожидания. Это были не туфли, а мечта поэта. Когда 
я надел их, у меня появилось ощущение, будто на мне до-
машние тапочки. Я с ними сразу сроднился.

9

2019
февраль

Ночь прошла под знаком не свойственной мне 
эйфории по поводу приобретённых накануне но-
вых туфель. Мне снились туфли-скороходы и 
«Кот в сапогах».

Вчера пришла реклама из магазина «Кауфланд», где чёр-
ным по белому (глазам не верю) было написано, что в суббо-
ту ожидается грандиозная скидка на кофе «Нескафе Голд» 
– до 45%. Пришлось ни свет ни заря бежать туда, чтобы сде-
лать запас на ближайшие месяцы. Экспедиция удалась.

В два часа после полудня у меня было назначено сви-
дание с Дианой Зиберт. Дело в том, что на прошлой неде-
ле мы (библиотека) получили письмо от главных каналов 
немецкого телевидения (ARD, ZDF) о том, что в связи с их 
бедственным финансовым положением, они вынуждены 
обратиться к нам (богатым) за ежемесячной гуманитарной 
помощью, так называемый налог на информацию. И это 
притом, что в нашем помещении библиотеки нет ни радио, 
ни телевизора, ни Интернета. Суки позорные! В общем, мы 
слёзно попросили Диану попытаться отбиться от их беспре-
цедентного наезда на нищих просветителей. Она пообеща-
ла, но в её голосе я веры в успех не услышал.
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10

2019
февраль

Проснулись и огорчились. За окном картина, 
прекрасно описанная Михаилом Коцюбинским в 
повести «Fata Morgana». Этот неутешительный 
пейзаж очень сочно звучит по-украински. 

«Ідутъ дощі. Холодні осінні тумани клубочаться в горі і 
спускають на землю мокрі коси. Пливе в сірій безвісті нудь-
га, пливе темрява, і стиха хлипає сум. Плачуть голі дерева, 
плачуть солом’яні стріхи,умивається сльозами вбога земля 
і не знає, коли усміхнеться».

Для тех, кому совсем не одолеть несколько строк укра-
инского текста, я попробовал этот короткий отрывок пере-
вести на русский язык.

«Идут дожди. Холодные осенние туманы клубятся ввер-
ху и спускают на землю мокрые косы. Плывёт в серой неиз-
вестности скука, плывёт тьма, и тихо хлюпает печаль. Пла-
чут голые деревья, плачут соломенные крыши, умывается 
слезами убогая земля и не знает, когда улыбнется».

Вот такое и ждало нас за дверью дома. Мы, скорее все-
го, вряд ли бы вышли на улицу, если бы Лариса Годик не 
предложила билеты в филармонию, на что мы с радостью 
согласились. В программе концерта были камерная симфо-
ния Шёнберга, концерт для фортепьяно с оркестром Моцар-
та и симфония №4 Бетховена. Оркестр Камерной академии 
города Потсдама прекрасно справился с этими сложными 
произведениями, а пианистка Марианна Ширинян оказа-
лась, на мой взгляд, вообще выше всяких похвал. Стран-
ный эпизод произошёл в начале концерта. Оркестранты 
давно заняли свои места, первая скрипка традиционно из-
дала настроечный звук, который радостно, но нестройно, 
подхватили остальные инструменты, а дирижёр всё никак 
не выходил. И вдруг открылась боковая дверь и на сцену, 
наконец, стремительно выскочил дирижёр, который напо-
минал отчаявшегося укротителя, входящего в клетку к не-
знакомым хищникам. Но всё закончилось благополучно.

11

2019
февраль

У нас сегодня педикюрное утро. Леночка, как 
всегда, очень старательно и нежно обработала 
наши конечности. Эта процедура обычно длится 
полтора часа. Хорошо, что мы не сороконожки.
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Танюша ушла в придворный магазин, чтобы купить 
очередную щётку для чистки полов. У неё, похоже, это ста-
новится навязчивой идеей. Все в недавнем прошлом сво-
бодные углы квартиры теперь заняты щётками самых раз-
нообразных конструкций. Я это воспринимаю без особого 
напряжения, руководствуясь поговоркой: «Чем бы дитя ни 
тешилось, лишь бы не плакало». После обеда Танюха пое-
хала в «Ревмолигу», где она надеялась получить абонемент 
на гимнастику в бассейне. Но, к сожалению, ей там отказа-
ли, причём судя по всему в грубой форме. Танюша пришла 
очень огорчённой.

Вчера в филармонии мы увидели рекламу предстоящего 
31-го марта сольного концерта моего любимого тенора Ро-
ландо Вилазона. Поэтому всю первую половину дня я про-
вёл за компьютером в поисках билетов. Конечно, стоимость 
билетов оказалась очень высокой. Но я подумал – одно-
ва живём, юбилейные денежки ещё не все разбазарены – 
можно себе позволить. А уж, «если я чего решил, то выпью 
обязательно». В результате я нашёл два билета стоимостью 
по 75 евро. Но оказалось, что инвалидам (это я) и обладате-
лям кёльнпасса (это Таня) даётся скидка на 25%. Не так уж 
много, но всё-таки… Я тут же перезвонил Димке, и Таня, 
оказавшаяся дома, мне их заказала через свою кредитную 
карту. Ура! Теперь у нас перед носом повис очередной вкус-
ный клочок сена. А значит живём дальше!

12

2019
февраль

Это было сумасшедшее утро. Позвонил Дима 
Козлов и сообщил, что не может связаться с Ири-
ной Набоковой, нашей приятельницей и колле-
гой по библиотеке. Он рассказал, что Ирина не 

открывает дверь и не отвечает на телефонные звонки. Как 
водится в таких случаях, мы объявили план «Перехват». 
Начался обзвон всех наших общих знакомых в попытке вы-
яснить, кто и когда последний раз с ней виделся или раз-
говаривал. Но всё было тщетно. Последние свидетельства 
относились лишь ко дню вчерашнему. Мы с Козловым до-
говорились, что будем оставаться в режиме ожидания до 
часа дня, а если до этого времени Ира не объявится, тогда 
станем действовать более решительно. Но, к счастью, 
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 пропажа нашлась. У неё вышли из строя все средства свя-
зи, но сообщить об этом кому-нибудь Ирина не посчитала 
нужным. «Лёгкость в мыслях необыкновенная».

Пришла горькая весть – умер Гарик Бродский. Завтра 
в 12:00 состоятся похороны в Боклемюнде на Еврейском 
кладбище. Какая трагическая судьба у этой семьи. Не-
сколько лет тому назад погиб их сын, год тому назад Рина 
(жена Гарика) похоронила маму, а последние несколько 
лет Рина мужественно сражалась с тяжелейшим недугом 
Гарика, и вот теперь она осталась одна. 

Вечером смотрел хороший футбол. В 1/8 финала Кубка 
европейских чемпионов парижский ПСЖ в отличном стиле 
на чужом поле обыграл со счётом 2:0 Манчестер Юнайтед. 
При этом французы играли без своих главных забиваль-
щиков – Неймара и Кавани.

13

2019
февраль

Полдень. Мемориальный зал Еврейского клад-
бища. На высокой телеге стоит большой прямоу-
гольный чёрный ящик, в котором, хочется ве-
рить, находятся останки Гарика. Ещё вчера это 

был милый, лёгкий в контакте человек, обладающий нена-
вязчивым одесским юмором, а сегодня все, идущие за гро-
бом, лишь имеют возможность бросить три горсти земли на 
его могильный холмик.

Придя домой, я вынул из почтового ящика билеты на Ви-
лазона. Как я уже говорил, появился внеочередной клочок 
сена. Должен сказать, что последнее время (годы) я с радо-
стью принимаю любые стимулы, позволяющие видеть   свет 
в конце тоннеля и с оптимизмом продвигаться в дальней-
шее светлое будущее. Сейчас у меня есть, по крайней мере, 
три достойные цели. Во-первых, в конце апреля мы летим 
на неделю в Израиль (28-го апреля Пузе могло бы испол-
ниться 80 лет), во-вторых, я должен закончить эти записки 
(последний день 31 мая), в-третьих, я твёрдо пообещал Та-
нюше, что мы ещё в этом году проведём дней 10 на море. А 
заяц трепаться не любит. Что же касается ожидаемого кон-
церта Вилазона, то это уже нам обоим – просто бонус.

Вечер снова завершился очень хорошим футболом. 
В гостях у амстердамского «Аякса» побывал мадридский 
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«Реал», который огорчил хозяев поля со счётом 2:1.

14

2019
февраль

Странная погода царит сейчас в нашем регио-
не. Ночью подмораживает, а днём – 12°-14° теп-
ла. Светит яркое солнце и пахнет ранней вес-
ной. Подснежники и крокусы, не дождавшись 

своего законного времени, покрыли под окном нашей 
спальни бело-голубой россыпью жухлый ковёр прошло-
годней травы.

Сегодня, после длительного 
перерыва (наши 2 недели от-
сутствия и Настина болезнь), 
состоялась капитальная убор-
ка, после которой Танюха ещё 
решила обеспечить дом про-
дуктами. Когда она позвони-
ла мне, чтобы я её встретил 
во дворе, то поначалу я просто 
обомлел, но затем, взяв себя в 
руки, с большим трудом выта-
щил по лестницам эту порцию 

потенциальной еды для нас двоих. Судя по всему, наш ап-
петит не угасает.

Дочитал потрясающий роман недавно ушедшего из жиз-
ни классика израильской литературы Амоса Оза «Иуда». 
Давно не получал такого абсолютного наслаждения. Текст 
изобилует глубокими философскими и теологическими раз-
мышлениями, в нём поразительно точно и выпукло пред-
ставлены главные персонажи романа, связанные друг с 
другом случайностью судьбы и объединённые тщательно 
скрываемой взаимной симпатией. Язык и стиль автора, на 
мой взгляд, безупречны. Бывало, что я по несколько раз 
перечитывал особенно понравившиеся мне места в романе. 
Такого со мной никогда ещё не случалось.

И снова футбол. Лига Европы. Две украинские коман-
ды «Динамо» и «Шахтёр» буквально вырвали ничейный 
результат со счётом 2:2 у своих, на мой взгляд, не самых 
сильных соперников – греческого «Олимпиакоса» и «Айн-
трахта» из Франкфурта соответственно.
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15

2019
февраль

Утром я позвонил в «Микс Маркт» и выяснил, 
что у них хороший ангебот (скидки) на лосося 
(лакса). Я съездил и поймал трёхкилограммово-
го мастодонта. Но чистить и разделывать его уже 

времени не оставалось, поскольку у меня возобновились 
процедуры в термальбаде. 

Вернувшись домой, я застал Таню лежащую в кровати 
совершенно без сил. У неё случился, как говорил когда-то 
папа, очередной приступ куховарения. Она почистила рыби-
ну, стушила кролика в черносливе, отварила по моей просьбе 
лапшу и сделала зелёный салат. Такая нагрузка для любого 
может показаться чрезмерной, а если ещё учесть Танину не-
любовь к кухне, то это вполне можно приравнять к подви-
гу местного значения. Танюха, уж коль что-то и готовит, то 
процесс должен быть коротким, а результат – просто съедоб-
ным. Это, как говорят математики – «необходимо и достаточ-
но». Стремление к вкусному результату практически вышло 
из употребления. Это совершенно не значит, что мы никогда 
не едим вкусных блюд. Признаюсь, случается. Даже есть ко-
ронные блюда – икра из синеньких, постный борщ, холодное 
и буженина (по праздникам) и котлеты «Пожарские», впро-
чем, их делаю я. Когда же мы ожидаем гостей, то тут уже 
Танюха устраивает землевращение. Правда, ей всегда ка-
жется, что почти всё приготовленное ею не получилось. Но 
именно эти блюда гостями особенно нахваливаются.  

До президентских выборов в Украине остаётся полтора 
месяца. Высчитать наиточнейший рейтинг пытаются мно-
гие специально созданные фирмы и фирмочки, каждая из 
которых убеждена, что именно их социологические иссле-
дования окажутся наиболее верными. Но у всех этих ораку-
лов результаты так или иначе крутятся вокруг трёх персон: 
Владимира Зеленского, Юлии Тимошенко и Петра Поро-
шенко. Двое из этой троицы обязательно выйдут во второй 
тур. Вот когда затрещат позвоночники!

16

2019
февраль

Солнечные дни пока длятся на радость всем. 
Первая половина дня прошла в банальной быто-
вухе. Гигиенические процедуры, завтрак, мага-
зин и кухня. Затем Танюха, как всегда в субботу, 
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улетела в библиотеку. Кстати, с удовольствием обратил 
внимание на то, что Танин полёт обошёлся без костыля и 
даже без палочки.

На вечер мы получили очень милое приглашение от Ри-
точки Липшиц. Привожу его текст полностью: 

«Дорогие Друзья! Хочу вас всех видеть, у себя на Ма-
риенплатц 12, в субботу 16 февраля. Причина простая: 
я просто хочу чтобы мы снова собрались вместе у меня. 
За любую помощь буду благодарна. Прошу всех ответить, 
если вы сможете прийти, чем скорее, тем лучше. Буду 
рада всех видеть. Рита». 

Конечно же мы с радостью 
ответили: «Спасибо, будем». 
Учитывая намёк на помощь, 
Танюха приготовила изряд-
ный шмат буженины, а я – бу-
кет тюльпанов. Собралась вся 
наша гоп-компания. Бронф-
маны, Радченки, Андриенки и 
мы. Стол ломился от разноо-
бразной вкусной снеди.

Как известно, изобилие по-
рождает эйфорию. Галдёж сто-
ял невообразимый. Чаще всего 
говорили одновременно все, но 
несмотря на то, что далеко не 

всё удавалось разобрать, было, как всегда, очень весело. И 
вдруг в самый разгар непринуждённого веселья я почув-
ствовал себя, мягко говоря, скверно. Жалко было расста-
ваться (особенно Танюхе), но пришлось. А дома началось 
такое, что не приведи Господь! Вот, когда мы порадова-
лись, что вовремя ушли.

17

2019
февраль

Утром проснулся с малоприятными ощущения-
ми. Всё болело, как у побитой собаки. Такой не-
замысловатый литературный штамп, хотя вряд 
ли кто-то знает точно, как себя чувствует поби-

тая собака. И всё-таки, заставил себя сделать полноценную 
зарядку, что принесло желаемый результат.
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К 16:00 мы приглашены к Козловым. Вчера Липшицы, 
сегодня Козловы. Такая гостевая напряжёнка образовалась 
у нас на выходные этой недели. Но пока суд да дело мы 
решили выйти из дома, чтобы немного размяться и заодно 
подышать свежим воздухом. Перед выходом на улицу Та-
нюха попросила отнести костыли в келлер (подвал). И ска-
зал он, что это хорошо. К Эдику Козлову и Галочке Карасё-
вой мы прибыли до неприличия точно. 

Мы знакомы 
с ними с 1995-
го года. И все 
эти годы поддер-
живаем тёплые 
приятельские от-
ношения. Галя 
(она же Галюня), 
редактор по про-
фессии, умница и 
обаятельная жен-
щина, оказалась 
п л е м я н н и ц е й 

Мишки (Вильгелмины) и Наума Славутских. Это были оча-
ровательные старики, проведшие долгие годы в страшных 
сталинских застенках Гулага, но сохранившие при этом 
удивительный оптимизм, жизнелюбие и неподдельный ин-
терес ко всему происходящему вокруг. Впоследствии нас с 
Мишкой и Наумом связывала многолетняя дружба. У них 
мы и познакомились с Галюней и её мужем Эдиком Коз-
ловым. Эдик обладает очень красивым драматическим 
тенором, что в прежней жизни определяло его профессио-
нальную деятельность вплоть до работы в труппе Большо-
го театра. Главной чертой его характера, на мой взгляд, 
является хорошее отношение к людям, особенно к тем, кто 
своим талантом и трудом достиг определённого жизнен-
ного уровня. Поэтому неудивительно, что у него оказалось 
огромное множество друзей или, по крайней мере, близ-
ких приятелей, проживающих на всех материках планеты. 
При этом, обладая отличной памятью, он о каждом из них 
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может часами рассказывать прелюбопытнейшие истории.
За этими историями и прослушиванием вокальных кли-

пов Эдика, не забывая при этом выпивать и закусывать, 
мы провели у них очень приятный вечер. На сей раз всё 
для меня окончилось без последствий.

18

2019
февраль

Утром посетил своего домашнего врача с надеж-
дой, что она сможет приблизить мне визит к кар-
диологу. Но, как известно, «надежды юношей пи-
тают», а это уже давно ко мне не относится. 

Поэтому ушёл ни с чем. Но зато мне пришла мысль вызво-
нить по телефону Танюху, чтобы вместе наведаться в торго-
вый центр «Карштадт». По дороге я зашёл в одну из цен-
тральных театральных касс, чтобы выяснить, что это за 
история с филармоническими скидками для беженцев и во-
лонтёров. Всё оказалось очень просто и даже приятно. 

Милая девушка-кассир объяснила мне, что с февраля 
месяца Кёльнская филармония совместно с Мэрией города 
проводит акцию по привлечению беженцев к вершинам ми-
ровой музыки. И в рамках этой гуманитарной акции лица, 
занимающиеся бескорыстной общественной деятельностью 
также могут приобретать билеты на определённые концер-
ты, но со странной, на мой взгляд, скидкой. Можно, выяс-
няется, купить три билета на любые свободные места за 18 
евро. При этом, нельзя взять один билет за 6 евро. Только 
3 и только за 18. Так что теперь мы счастливые обладатели 
трёх билетов на сольный концерт известного израильско-
американского пианиста Ефима Бронфмана, который ко 
всем его достоинствам ещё и по совместительству является 
троюродным братом нашего Алика Бронфмана.

19

2019
февраль

Сегодня исполнилось 72 года Толе Андриенко. Я 
позвонил, чтобы его поздравить, но деньрожден-
ца дома не оказалось. Он, как говорится, выстав-
лялся своим коллегам-шахматистам. Трубку взя-

ла Ольга, и ей пришлось выслушать наши поздравления и 
пожелания. В ответ она клятвенно пообещала всё донести 
до виновника, ничего не расплескав по дороге.

Солнечные денёчки продолжают радовать жите-
лей Кёльна. Молодёжь, как по команде, сбросила с себя 



В. Золотаревский

268

 верхнюю одежду, наслаждаясь первыми признаками при-
ходящей весны. Им тепло, а мне холодно, даже несмотря 
на то, что я по-прежнему достаточно тепло одет. Обидно, 
досадно, но – ладно! Я иду по улице и меня одолевает чув-
ство неловкости. Мне даже становится стыдно за моё серд-
це, которое не может справиться с такой пустяковой зада-
чей – разогнать как следует мою кровушку. Когда-то, много 
лет тому назад, я с удивлением и даже с насмешкой посма-
тривал на идущих по улице стариков, кутающихся даже 
летом в тёплые одежды. 

Вечером состоялось два безголевых матча в рамках 1/8 
финала Лиги Европы между командами «Ливерпуль» – 
«Бавария» и «Лион» – «Барселона». И это коллективы с 
такими выдающимися нападающими, как Салах и Леван-
довский, Траоре и Месси. Но тут, как говорят болельщики, 
ничего не поделаешь – мяч круглый. Голов не было.

20

2019
февраль

День начался с малоприятного визита к офталь-
мологу. Ей не понравился мой левый глаз. Ска-
жу по чести, мне он тоже не очень. Последнее 
время моё зрение действительно ухудшилось за 

счёт утраты резкости в левом глазу. Доктор сделала по-
слойное сканирование и вынесла неутешительный вердикт 
– образовалась макулярная мембрана. Как она мне объяс-
нила – нужна серьёзная операция, послеоперационный 
восстановительный период которой длится около года. При 
этом нет никакой гарантии в успешном результате.  Теперь 
«меня терзают смутные сомнения», нужно ли вообще идти 
на этот рискованный шаг. Буду ещё советоваться.

После обеда мы с Танюшей мотнулись в город, чтобы 
купить в кинотеатре «Фильмпаласт» билеты на прямую 
трансляцию из Лондонской Королевской оперы Джузеппе 
Верди «Сила судьбы». Главные партии исполняют Анна 
Нетребко и Йонас Кауфман. Билеты в кармане. Теперь 
остаётся только предвкушать.

На радостях счастливая обладательница билетов в Коро-
левскую оперу решила ещё прошвырнуться по магазинам. 
Совершенно неожиданно попался магазин с винтажными 
товарами. В результате совершенно неожиданно (ну кто бы 
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мог подумать) появились новые блузка и юбка.
Продолжаются игры Лиги чемпионов. Два матча прохо-

дили параллельно. Приходилось переключаться с канала 
на канал. Острая схватка между «Шальке 04» и «Манчестер 
Сити» завершилась волевой победой англичан со счётом 
2:3. А в Мадриде «Атлетико», ведомый Гризманом, дважды 
распечатал ворота «Ювентуса», оставив великого и ужасно-
го Роналдо без шансов на хотя бы один ответный гол.

21

2019
февраль

Я провёл незамысловатый эксперимент. Придя 
домой после преферанса, я решил по очереди по-
слушать, о чём говорят все доступные мне рос-
сийские каналы. На меня обрушился водопад 

лжи и грязи в адрес многострадальной Украины. Похоже у 
России настолько хорошо идут дела, что единственное, что 
их беспокоит, это ситуация в Украине. Их не волнует, что 
происходит в Гондурасе или в Новой Гвинеи, только в 
Украине. При этом, я совершенно не идеализирую обста-
новку в Украине и уж тем более не являюсь сторонником 
её власть предержащих. Я готов полностью принять форму-
лировку В. Шекспира: «Какая-то в державе датской (читай 
Украине) гниль» («Гамлет» в переводе Б. Пастернака). 

Я понимаю, что во главе украинского народа стоит, мяг-
ко выражаясь, не самая лучшая власть. Коррупция процве-
тает, всё, до чего могут дотянуться власть имущие, разде-
рибанивается самым бессовестным образом, а большинство 
людей с трудом сводят концы с концами. Всё это правда, 
но это исключительно внутренние проблемы Украины. Кто 
дал право России так нагло, вопреки всем международным 
соглашениям и законам, вмешиваться в жизнь суверенного 
государства. Аннексия Крыма, попытки отторжения Мари-
уполя и части Донбасса при помощи тщательно подготов-
ленных отпускников и регулярных войск – это далеко не 
полный список подлостей, совершённых старшим братом 
по отношению к младшему. 

До президентских выборов в Украине остаётся немногим 
более месяца. Предвыборный костёр разгорается всё ярче 
и ярче, и российские СМИ и провокаторы-политтехнологи 
типа Соловьёва и Киселёва расчётливо подбрасывают 
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сухие дровишки в этот бушующий очаг. Но, как известно, 
шоу должно продолжаться. И самое ужасное, что это не ко-
нец. Путин продолжает при каждом удобном случае сотря-
сать мир своими агрессивными планами, доводя до эйфо-
рии свой оболваненный народ. 

В ответном матче против греческого «Олимпиакоса» ки-
евское «Динамо» на своём стадионе в упорной борьбе побе-
дило со счётом 1:0, что позволило им выйти в 1/8 финала 
Лиги Европы. Мелочь, но всё-таки приятно. Я доволен.

22

2019
февраль

Едва ли не каждый день приходится тащиться к 
очередному эскулапу. Я сам себе осточертел. Но 
должен признаться, мне есть, что им предъя-
вить. В моём анамнезе, как у одного из персона-

жей Джерома К. Джерома, можно обнаружить весь меди-
цинский справочник за исключением воды в коленной 
чашечке. Впрочем, что-то у меня и там уже хлюпает. А се-
годня я предъявил мою предстательную железу урологу. Я 
пожаловался ему, что она уж чересчур стала стискивать 
меня в своих объятиях. Доктор проникся моими жалобами 
и выписал мне более эффективное лекарство, но за него 
придётся немного доплачивать.

Танюха полдня провела в книжном магазине, откуда 
вернулась с целой торбой очень нужных для читателей 
книжек. У неё давно сложились с владельцами магазина 
тёплые деловые отношения. Последние годы эта книжная 
Интернет-лавка стала основным источником пополнения 
фонда нашей библиотеки.

Вечером по 
каналу РТР Пла-
нета передавали 
бенефис-концерт 
в ы д а ю щ е й с я 
эстрадной клоу-
нессы Елены Во-
робей. Природа 
одарила её уди-
вительным мно-

гогранным талантом.
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Помимо прямого предназначения – смешить зрителя, 
она, благодаря своим уникальным драматическим и музы-
кальным инструментарием, обладает ещё и редким даром 
пародиста.

23

2019
февраль

Проснулся плохим. Готов был согласиться с кня-
зем Игорем: «Ни сна, ни отдыха измученной 
душе». Сделал зарядку, позавтракал и присту-
пил к приготовлению своей любимой икры из си-

неньких. К концу процесса оказался совсем плохим. При-
шлось снова лечь в кровать. Спустя час, я уже был более 
или менее готовым к употреблению. И первое, что мне бро-
силось в глаза, вернее, кто мне бросилcя в глаза, была моя 
жена-красавица, которая оказалась тоже готовой к употре-
блению, но – в библиотеке.

К шести часам мы должны были собраться у Толи Ан-
дриенко по случаю его прошедшего дня рождения. Перед 
этим я решил проведать Марата, благо они живут непода-
лёку друг о друга. Но в городе с транспортом творилось не-
что невообразимое. Путь в Хорвайлер у меня занял больше 
двух часов. Поэтому до Марика я всё же добрался, преодо-
левая транспортные препятствия, но визит мой длился не 
более чем полчаса.

У Толи собралась вся сложившаяся за последние годы 
наша гоп-компания. Как всегда, много шума из ничего, тре-
потня, анекдоты, обсуждение наиболее ярких событий, про-
исходящих в мире. Все говорят одновременно, при этом ещё 
как-то умудряются слышать друг друга и даже опровергать 
услышанные версии. Вообще, не соглашаться, выдвигая свои 
варианты, и отстаивать их с пеной у рта это, я думаю черта 
национальная. Общему хорошему настроению очень спо-
собствовал красиво оформленный стол, изобилующий раз-
нообразными вкусными яствами. Радовало и то, что я был в 
хорошей форме. Немного огорчало, что хозяйка дома Олечка 
была какой-то поблекшей, что ей совершенно несвойственно. 
Как поёт Филипп Киркоров: «Цвет настроенья синий».

Спасибо Игорю и, разумеется, Ирке они отвезли нас до-
мой, как-никак между нашими домами около тридцати 
 километров.
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24

2019
февраль

Поскольку вчера мы вернулись домой практиче-
ски сегодня, то вставать мы не торопились. Раз-
будили нас окончательно слепящие лучи весен-
него солнца. Воспользовавшись возможностями 

хорошей погоды, мы решили пойти погулять. Созвонив-
шись с Ириной Зетель, мы встретились на рейнской набе-
режной рядом с домами, в которых они живут. Над их квар-
талом, выросшим в начале XXI века, в этом году 
возвысилась 20-этажная чёрная кукурузина. 

Сама по себе 
она мне даже по-
нравилась, но в 
комплексе с пя-
тиэтажными до-
мами посёлка 
выглядит, как 
гром среди ясного 
неба.

Двухчасовая 
прогулка уда-
лась. Походили 

вдоль набережной, посидели над сверкающей гладью Рей-
на и полюбовались замечательными окрестностями, рас-
кинувшимися по обоим берегам древней реки. Любовать-
ся сидя было особенно приятно. Я вспомнил, что когда-то 
мама говорила: «Я люблю гулять сидя». Как я её теперь 
понимаю!

Посмотрел интервью, которое Юрий Дудь взял у Дми-
трия Гордона. Я их обоих в работе видел неоднократно, но 
увидев их вместе, понял, кто есть ху. Роднит их высокий 
профессионализм, а отличает – возраст и свойства характе-
ра. Дудь, при всей своей напористости, человек скромный 
и обладает обаятельной живой мимикой, а Гордон – лич-
ность самодовольная, точнее просто памятник самому себе.

25

2019
февраль

Что же это делается? По дороге в термальбад мне 
встретилась компания молодёжи средних лет 
(как вам такая формулировочка?), одетых, мягко 
говоря, налегке. По крайней мере на одной 
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из них был ажурный топик на узеньких бретельках. Я же 
вышагивал в куртке на пуху и жарко мне не было. Неуже-
ли разница в возрасте в 50 лет добавляет такое количество 
обогревающих калорий. Я, конечно же, рад за них, но 
«обидно, Вань».

Сегодня мочил я своё тело с особой приятностью. Погода 
– шик! Настроение – блеск! Народу – на удивление мало. 
Лёжа в корыте с тёплой минеральной водой наслаждался 
видом левого берега Рейна с его доминантой – Кёльнским 
собором. Ко всем прелестям ещё и гимнастику в воде неле-
нивый инструктор провёл максимально эффективно.

Вечером моё киевское «Динамо» преподнесло мне по-
дарок, забив пять безответных голов в ворота луганской 
«Зори». Больше всего меня порадовала их осмысленная 
атакующая игра. И всё же у меня всегда возникает вопрос 
– такой итог это результат блестящей игры победившей ко-
манды или плохой игры проигравшей? Скорее всего и то, и 
другое.

26

2019
февраль

Сегодняшний день прошёл под знаком форте-
пьянного вечера в филармонии. Это был соль-
ный концерт замечательного израильско-
американского пианиста Ефима Бронфмана. В 

программе концерта были Бергамасская сюита Клода Де-
бюсси, «Юмореска» Роберта Шумана, а во втором отделении 
– фортепианный шедевр Франца Шуберта соната c-moll. 
Это было просто великолепно! Точнее – и просто, и велико-
лепно. Знай наших! Двоюродный брат выдающегося пиа-
ниста, сидящий рядом со мной, поглядывал на меня с не-
скрываемой гордостью.

27

2019
февраль

У Танюши сегодня был утренний визит к отола-
рингологу. Уже довольно продолжительное вре-
мя у неё в ушах ощущается необъяснимый зуд. 
Но чтобы уже оправдать свой визит, Таня предо-

ставила для осмотра доктору Любкину не только уши, но и 
нос, и даже горло. Приговор был предсказуем. Доктор при-
знал Танюху практически годной к «строевой службе». Чем 
старше мы становимся, тем чаще мы слышим от врачей по-
добные выводы с обязательным дополнением: «Ну, что же 
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Вы хотите? Всё-таки 70+». Может это и есть государствен-
ный подход. Чего на эту публику тратить деньги. Пусть 
уже донашивают свои пиджаки.

Чудеса в природе продолжаются. На термометре 21° теп-
ла. Я вышел из дому навстречу почти летней весне, набро-
сив лишь лёгкую ветровку. В холле бассейна меня ждал за-
мечательный весенний букет.

Наличие цветов в красивой 
вазе – явление в этом бассей-
не постоянное, но сами цветы в 
букете – явление переменное, 
зависящее исключительно от 
времени года. На сей раз это 
были тюльпаны и цветущие 
ветви сакуры. И всякий раз это 
очень красиво!

Сегодня все мировые СМИ 
сообщают об эскалации индо-
пакистанского конфликта. В 
небе над Кашмиром произошёл 
воздушный бой между Индией 
и Пакистаном, в результате ко-

торого было сбито два индийских самолёта и один – паки-
станский. Столкновение между двумя ядерными держава-
ми безусловно представляет опасность для всей планеты.

28

2019
февраль

Три месяца город Кёльн живёт в напряжённом 
ожидании главной недели Кёльнского карнава-
ла. И вот, наконец, этот день наступил. Сегодня 
в 11 часов 11 минут, в так называемый «женский 

четверг», объявляется официальное начало уличного кар-
навала. В этот день женщины безнаказанно могут отрезать 
часть галстука у любого зазевавшегося мужчины. И с этого 
момента мужчина, прошедший обряд подобного обрезания, 
должен исполнять любые женские прихоти. Поэтому неко-
торые, особо находчивые мужики, знакомые с этой традици-
ей, раскатывают губу и одевают сразу несколько галстуков. 
В этот день центр города напоминает гигантскую толкучку. 
Поэтому я отправился к Саше Красовицкому, у которого 
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 накануне мы договорились переброситься картишками.
В моё отсутствие Танюша связалась по скайпу с Арка-

дием, который побывал у Наташи. У этой бедолаги после 
случившегося инсульта не работает вся левая сторона и 
сильно пострадала речь. За ней установлен постоянный 
круглосуточный уход. Очень хочется надеяться на благопо-
лучный исход. Правда, медицина в Украине доброго слова 
не стоит, поэтому приходится уповать только на время.

Второй день на земле Вьетнама идёт толковище между До-
нальдом Трампом и Ким Чен Ыном. Судя по комментариям 
они толком ни о чём не договорились. Много шума из ничего.

1

2019
март

«Весна идет! Весне дорогу!» Невзирая на то, что 
календарь официально уже заявил о приходе 
весны, у погоды своя игра. Серость, сырость и 
промозглый холод. Погодный дискомфорт при-

дётся компенсировать одежонкой. 
С самого утра я отправился в Порц, где в глазном центре 

меня обследовал лучший специалист по макулярным мем-
бранам профессор Павлидис. Поскольку я всегда сомнева-
юсь в уровне моего немецкого языка, то пришлось идти с 
переводчицей. Но, к счастью, в её помощи практически не 
было никакой необходимости. После осмотра доктор произ-
нёс: «Alles ist sehr gut. Operation ist nicht erforderlich». Всё 
хорошо. Операция не нужна. На это даже моего немецкого 
языка вполне хватило. «То-то было весело, то-то  хорошо!». 
Мне показалось, что Танюша радовалась больше чем я.

Днём у нас был термин к Ольге Дуб. Визит к ней это 
для нас буквально глоток свежего воздуха. Даже Танюхин 
жёсткий скепсис начинает потихоньку оттаивать. Олечка 
уложила Танюху на кушетку и стала мять под её жалкие 
всхлипывания и стенания. Но, когда сеанс закончился, с 
топчана встала явно поздоровевшая личность. Здоровый 
румянец, счастливая улыбка и молодой блеск в глазах. Те-
перь уже радовался я.

2

2019
март

День прошёл без особенностей, если только не 
принимать во внимание особенно противную 
погоду. Но это не помешало Танюхе провести 
рабочий день в библиотеке, а мне поработать 
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за ломберным столиком у Саши.
К вечеру мы собрались дома за ужином. Я к Таниному 

приходу успел приготовить покупную паэлью со средизем-
номорской живностью. Это, конечно, не было вершиной ку-
линарного мастерства. Но голод не тётка – слопали всё без 
остатка.

А потом меня ждал замечательный десерт. Очередное 
Эль-Класико между мадридским «Реалом» и «Барселоной». 
Ах, какое это было наслаждение! Даже не хочется своими 
комментариями портить впечатление от этой игры. Скажу 
лишь, что каталонцы, возглавляемые великим Месси, оче-
редной раз победили, на сей раз уже со счётом 1:0. А три 
дня назад между ними состоялась встреча в рамках Кубка 
Испании и тогда «Барселона» разгромила «Реал», забив три 
безответных мяча. Такой футбол, на мой взгляд, перестаёт 
быть просто спортивным явлением, а выходит на уровень 
высокого искусства.

3

2019
март

Карнавальная неде-
ля в полном разга-
ре. Каждый год 
Кёльнский карна-
вал проходит под 

определённым девизом. На сей раз это: “Uns Sproch es 
Heimat”, что означает в переводе с кёльнского диалекта: 
«Родина – это наш язык».

Сегодня праздничный угар добрался и до нашего райо-
на. Вдоль при-
лежащих улиц 
под звуки оглу-
шающей музыки 
проходят толпы 
ряженых, провоз-
глашая главную 
кричалку Кёль-
нского карна-

вала: «Kölle Alaaf!»; непрерывным потоком едут разукра-
шенные под тематику карнавала грузовики, с которых в 
толпу зевак, стоящих по обе стороны улиц, летят конфеты, 
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мелкие сувениры и цветы. 
Но мы чужие на этом чисто немецком празднике жизни, 

а потому сидим дома и даже носа не высовываем.
Посмотрел забавный фильм-спектакль «Упражнения 

в прекрасном». Фильм и весёлый, и грустный, и лёгкий, 
и глубокий. Театральный мир изнутри – это не для сла-
бонервных. Особенно понравились мне актёрские работы 
Гоши Куценко и Константина Юшкевича. Как раз сейчас 
в Германии проходят гастроли антрепризного спектакля 
«Упражнения в прекрасном» и почти с тем же актёрским 
составом. Они и Ганновер осчастливили своей постановкой, 
которую с удовольствием посмотрели Дима и Таня. Ребята  
были просто в восторге.

Поздно вечером позвонил Лёвик и сообщил, что они с 
подругой Сашей приедут к нам к обеду, а пообедав, уедут к 
молодым Берковским в Ганновер.

4

2019
март

Посмотрел забавный фильм-спектакль «Упраж-
нения в прекрасном». Фильм и весёлый, и груст-
ный, и лёгкий, и глубокий. Театральный мир из-
нутри – это не для слабонервных. Особенно 

понравились мне актёрские работы Гоши Куценко и Кон-
стантина Юшкевича. Как раз сейчас в Германии проходят 
гастроли антрепризного спектакля «Упражнения в пре-
красном» и почти с тем же актёрским составом. Они и Ган-
новер осчастливили своей постановкой, которую с удоволь-
ствием посмотрели Дима и Таня. Ребята  были просто в 
восторге.

И вот, наконец, пришёл «Rosenmontag» – розовый по-
недельник. Особо эмоциональных прошу не возбуждаться, 
поскольку слово «розовый» не имеет ни малейшего отноше-
ния к сексуальной ориентации. Розовый понедельник – это 
главный день Кёльнского карнавала, его кульминация. К 
этому дню десятки городских карнавальных обществ гото-
вятся целый год. Собранные деньги идут на приобретение 
сладостей, пошив причудливых костюмов, изготовление 
огромных фигур из папье-маше и оформление участвую-
щих в шествии повозок. В тематике оформления чаще все-
го делается упор на актуальную политическую сатиру.
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По улицам го-
рода, перекры-
тым для движе-
ния транспорта, 
движутся орке-
стры, танцеваль-
ные коллективы, 
одетые в веселые 
и яркие костю-
мы. Общая длина 
пути, по которому 
движется карна-

вальная процессия – восемь километров, а завершается ше-
ствие лишь к 16:00. 

За это время на головы публики падает сладкий 
дождь, состоящий из 300 тонн карамелек, шоколадных 
плиток и коробок конфет. Более одного миллиона посе-
тителей ежегодно прибывают в Кёльн специально на па-
рад в Розенмонтаг. В карнавальных процессиях Розово-

го понедельника принимают 
участие более 11 тысяч чело-
век, около 60 танцевальных 
групп, свыше 60 музыкаль-
ных капелл, около 400 лоша-
дей, более 200 автомобилей. 

В этом году гостями Кёль-
нского карнавала стали Лёвик 
и его подружка Саша. 

Облачившись в яркие кар-
навальные костюмы, изобра-
жающие каких-то диковинных 
животных, они отправились в 

эпицентр событий.

5

2019
март

Вчера по одному из центральных российских ка-
налов передавали очередное бездарное ток-шоу, 
в котором, помимо сидящих зрителей в зале, 
участвовала вся страна. Героиня этого шоу ни-

как не могла самостоятельно разобраться, какой из трёх 
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мужчин, подозреваемых в интимной близости с ней, явля-
ется отцом ожидаемого ребёнка. 

Зрители весело отсчитывали менструальные циклы гу-
лёны. Дама клялась и божилась, обвиняя по очереди каж-
дого из трёх потенциальных папаш. Под аплодисменты 
зала в ход были пущены неопровержимые возможности 
детектора лжи («студия, в которой невозможно солгать») и 
новейшие достижения науки – генетическая дактилоско-
пия (анализы ДНК). В результате выяснилось, что дама 
беременность имитировала. Публика в зале очень весели-
лась. Других забот, как я понял, в государстве российском 
нет. Кстати, передача шла под девизом «Женское счастье». 
Меня всегда поражало, почему существует понятие «жен-
ское счастье», но напрочь отсутствует категория «мужского 
счастья». А ведь мы тоже люди, и нам тоже хочется малень-
ко счастья. Так что, дорогие женщины, всё в ваших руках.

Сегодня амстердамский «Аякс» забил последний гвоздь 
в крышку гроба мадридского «Реала», разгромив на его же 
поле со счётом 4:1. В результате «Реал» буквально за одну 
неделю умудрился проиграть чемпионат и кубок Испании, 
а вот теперь вылетел из Лиги чемпионов.

6

2019
март

День предстоит напряжённый. Подъём в 7 утра. 
Поездка в Общину, чтобы оформить бумаги по 
службе посещений за февраль месяц. Процедура 
заняла не более 15 минут. Всякий раз, когда я 

бываю здесь, я испытываю необъяснимое волнующее чув-
ство. Если быть честным, то вынужден признаться, что 
много лет (особенно первые 10 лет нашего пребывания в 
Кёльне) я весьма негативно относился к деятельности ру-
ководства Общины. Главным образом из-за их враждебного 
отношения к евреям, приехавшим из республик бывшего 
Советского Союза. Но это уже дело прошлое.

Однако комплекс на Оттоштрассе, построенный букваль-
но на наших глазах, вызывает у меня восхищение. Здесь 
под одной крышей очень рационально размещены детский 
сад, начальная школа, библиотека, синагога, зрительный 
зал и так называемый «родительский дом». В нём ком-
фортно живут около 70 пожилых людей, у которых,  если 
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использовать советскую терминологию, действительно «обе-
спеченная старость». В их распоряжении 53 одноместных и 
девять двухместных номеров, а за состоянием их здоровья 
следят около 30 квалифицированных медсестёр. Только 
больно осознавать, что для всех обитателей родительского 
дома это – последний приют.

Отсюда я прямиком отправился в Университетскую кли-
нику. Эту процедуру я проделываю раз в квартал вот уже 
на протяжении более десяти  лет. Первые годы после огла-
шения диагноза я ещё наивно надеялся на чудо излечения, 
а сейчас прихожу только для того, чтобы выписать предни-
золон, обезболивающие и сделать анализ крови.

Сегодня у нас к обеду прибудут Лёвик и Саша. Пока я 
болтался полдня в городе Танюха те же полдня провела в 
горячем цехе. В результате обед вышел на славу. Уха из 
лосося, зелёный салат, утка с яблоками и кофе с киевским 
тортом. Гости были премного довольны. Но самое удиви-
тельное, что Танюха не произнесла обычные в этих случаях 
сакраментальные слова: 

«Всё было бы ничего, но вот утка у меня получилась не 
лучшим образом».

Вечером на парижском стадионе состоялся феноменаль-
ный матч между «Пари Сен-Жермен» и «Манчестер Юнай-
тед». Неделю назад англичане на своём поле проиграли 
французам со счётом 2:0. На сей раз парижане проявили 
чудеса гостеприимства, проиграв гостям, благодаря ново-
введенной системе контроля судейства VAR, уступив со счё-
том 3:1. Соответственно дальше идут англичане.

7

2019
март

Третий день с наслаждением читаю повесть 
украинского автора Кати Пицык «Город не 
принимает». Её поэтическая проза, насыщен-
ная (может быть даже слишком) яркими лите-

ратурными приёмами, меня просто завораживает. Её 
текст отличается точностью и чистотой стиля, а зоркость 
автора просто поражает. Язык героев настолько аутенти-
чен, что, невзирая на некоторые интимные подробности 
и концентрированную местами нецензурную лексику, а 
возможно даже благодаря этому, я всё время ощущаю 
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себя соучастником описываемых событий.
Посмотрели с Танюхой очень добротный фильм режиссё-

ра Питера Фаррелли «Зелёная книга», который получил в 
этом году «Оскара» в номинации «лучший фильм». И хотя 
картина отображает избитую тему расовой дискриминации 
в США, но создателям удалось найти такой киноязык, ко-
торый заставляет смотреть фильм от первого до последнего 
кадра с неослабевающим интересом. 

Вынужден с прискорбием констатировать, что «далеко 
куцому до зайця» (укр). Лондонский «Челси» у себя дома 
легко и непринуждённо обыграл киевское «Динамо» с не-
приличным счётом 3:0. Я абсолютно уверен, что ответная 
игра в Киеве ситуацию не исправит.

8

2019
март

Благодаря стараниям Клары Цеткин, во многих 
странах мира этот день отмечают, как Междуна-
родный женский день. В бывшем Советском Со-
юзе день 8 марта стал в конечном счёте праздни-

ком по половому признаку в противовес мужскому дню – 23 
февраля. Но в нашей семье эти даты как-то не очень коти-
ровались. Я к воинской службе никакого отношения, к сча-
стью, не имел (в моём военном билете стояло – рядовой не-
обученный), а Танюша для меня во все дни года всегда 
была самой лучшей женщиной. Тем не менее я, втянутый в 
предвосьмомартовскую лихорадку, всегда в этот день дарил 
Танюше цветы. А в этом году получился облом. 

Меня абсо-
лютно вывело 
из строя парок-
сизмальное по-
зиционное голо-
вокружение (А? 
Каково?). Такая 
формулировочка 
может свалить и 
быка. Но на са-
мом деле в этом 
диагнозе нет ни-
чего трагического, 
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если бы не одно незначительное обстоятельство – с этой хре-
нью жить невозможно. Однажды подобная ситуация у меня 
уже была. И тогда мне помог справиться с этой проблемой 
доктор Любкин, предложив комплекс довольно простых 
упражнений, так называемый «манёвр Эпли».

Оказалось, что на поверхности внутреннего уха есть та-
кие своеобразные кристаллики – статолиты, которые отве-
чают за равновесие. Так вот, если такой статолит отлетает 
от своего привычного места, возникают сильные приступы 
головокружения и тошноты, вплоть до обморочного состоя-
ния, что и произошло у меня в довольно острой форме на 
сей раз. Опять надеюсь, если не сорвёт крышу, на предло-
женный ранее комплекс упражнений. Как говорится, ни 
дня без строчки.

9

2019
март

Несмотря на принимаемые меры, головокруже-
ние «не от успехов», к сожалению, усилилось. 
Оно сопровождается ещё и омерзительной тош-
нотой и робкими попытками упасть в обморок. 

Как следствие я хожу мрачный, Танюха нервничает и не-
прерывно пытается назначить мне наиболее эффективные, 
в её понимании, методы избавления от навалившихся на 
меня неприятностей. Я отбиваюсь, как могу, но это мне да-
леко не всегда помогает. Таня обижается, отказывая мне 
даже в возможности приводить какие-либо аргументы. За-
канчивается этот конфликт кратковременной ссорой, кото-
рая самочувствия не улучшает ни мне, ни Танюхе. 

С этим она и ушла в библиотеку, а я в тоске и печали 
остался дома. К Таниному приходу я подогрел ужин, и мы 
как ни в чём не бывало сели вмести ужинать. Вот, что та-
кое жизненный опыт.

10

2019
март

Ещё два века тому Ленский вопрошал: «Что день 
грядущий мне готовит?». Вот и я, ложась накану-
не спать, задал себе этот же вопрос. Ответ не за-
ставил себя долго ждать. Проснулся полнейшей 

развалюхой. Любой неосторожный поворот головы вызывал 
такие омерзительные ощущения, с которыми очень трудно 
было справиться. В стремительном кружении пол и пото-
лок обменивались своими законными местами, вызывая 
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острую потребность в гигиеническом тазике. И никакие ма-
нёвры Эпли пока не помогли.

Лишний раз убеждаюсь в правильности моего давне-
го наблюдения. Все болячки, которые настигают пожилых 
людей, настолько уютно чувствуют себя в наших потрёпан-
ных жизнью организмах, что изгнать их оттуда почти не 
возможно. Постепенно из нашей медицинской терминоло-
гии исчезли такие желанные глаголы, как «выздороветь», 
«переболеть», «исцелиться» или «вылечиться», а вместо них 
остались только два – «заболеть» и «отмучиться», в оконча-
тельном смысле этого слова.

11

2019
март

Куда что делось? Ночь прошла не только спокой-
но, но не было ни одного приступа головокруже-
ния. Низкий поклон доктору Любкину и доктору 
Эпли, открывшему этот комплекс упражнений в 

1980-ом году. И жизнь вновь начала налаживаться. 
В субботу Ирина Набокова неожиданно предложила Та-

нюхе встретиться. Было очевидно, что произошло что-то 
очень серьёзное. Сегодня встреча состоялась. Оказалось, 
что Ирина и её очень больной муж Герман после 25 лет 
проживания в Германии решили вернуться в Питер. Мож-
но удивляться, но можно и понять. У них там остались не 
только квартира, дача, но и горячо любимый сын с уже из-
рядно разросшейся семьёй. Но для Тани эта новость вызва-
ла сильнейший шок. 

За годы их сотрудничества на библиотечном поприще 
они очень сблизились, невзирая на абсолютное несход-
ство характеров. Танюха вернулась от Ирины совершенно 
(пардон) пришибленной. А к этому ещё добавилось и фи-
зическое недомогание.

Танюше никак не удаётся хотя бы приблизиться к тому 
состоянию, которое было до падения. Всё ещё больно, всё 
ещё быстрая утомляемость, но самое ужасное – Танюху 
преследует чувство страха перед ещё возможным спотыка-
нием. А учитывая Танину склонность к мрачным тонам, то 
не удивительно, что она считает себя инвалидом де-факто. 
Теперь дело за малым. Хотелось бы, чтобы поскорее этот 
вопрос был решён де-юре.
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39 лет тому назад ушла из жизни наша Ирочка. 
Наше солнышко! 39 лет тому назад. Каким ко-
ротким было наше счастье… Каким трагическим 
оно было… Какие страдания выпали на долю 

нашей девочки… Прошло 39 лет, а мы всё помним букваль-
но поминутно. Время почти не лечит.

13

2019
март

Погода, мягко говоря, не радует. Уже почти ме-
сяц, как весна во всеуслышание заявила о своих 
правах. Для середины февраля, конечно, это 
было приятно, но странно. И всё же так было. Тут 

бы и радостно спеть: «Весна идёт! Весне дорогу!». Ан, нет. 
Снова похолодало, а ночью просто по-зимнему холодно, сно-
ва дуют чуждые нашему региону ветры, которые умудряют-
ся каким-то образом даже нарушать железнодорожное сооб-
щение, а уже три дня подряд гремят громы и сверкают 
молнии. Теперь я готов обнаглеть и подкорректировать Ф. 
И. Тютчева, сказав: «Люблю грозу в начале марта».

Но реальная природа не желает подчиняться странным 
вывихам погоды. Ярко-жёлтая охра расцветила ещё голые 
ветви форзиции, тёрен буквально за один день вспыхнул 
снежной белизной своих соцветий, а гигантские почки 
тюльпановых деревьев торопливо обнажили яркое нутро. 
Всё это прекрасно, но тепла нет. А хочется…

Вечер у меня прошёл под знаком футбольной эйфории. 
В ответном матче 1/8 финала Лиги Чемпионов «Барселона» 
на своём поле принимала французский «Лион». Предыду-
щая встреча в Лионе завершилась без забитых голов. Зато 
сегодня испанцы, ведомые великим Месси, обрушили на 
французов просто голевой шквал. Счёт 5:1 и «Барселона» в 
четвертьфинале. Для любителей этой игры (а я полностью 
отношусь к ним) это было подлинное наслаждение.

14

2019
март

События, связанные с отъездом Набоковой в Пи-
тер, неостановимо приближаются к финишу. 
Уже оформлен отказ от права на постоянное ме-
сто жительства в Германии, сдана новым жиль-

цам квартира и даже роздано желающим «всё, что нажито 
непосильным трудом». 20 марта к ним из Питера приезжа-
ет на машине сын, чтобы помочь собраться и забрать 



опять 365

285

недорозданное, а спустя ещё несколько дней Ирина и Гер-
ман отбывают отсюда навсегда. Вопрос только в том, сколь-
ко у них остаётся этого «навсегда». 

Учитывая всё это, Танюха в субботу организовала в би-
блиотеке отвальную, для чего обзванила сотрудников, ко-
торые способны что-то приготовить к столу (с учётом начав-
шегося православного поста).

Из Киева пришла очередная плохая новость. У Ната-
ши Куличенко произошёл повторный инсульт. Она пол-
ностью потеряла контакт с внешним миром. Теперь уже 
почти совсем не осталось надежд на то, что она сможет 
выкарабкаться. 

Киевское «Динамо» принимало сегодня в ответном матче 
на своём стадионе лондонский «Челси». Хозяева превзошли 
все возможные вершины гостеприимства, проиграв со счё-
том 0:5. Если мне не изменяет память, то за всю историю 
своего существования киевское «Динамо» потерпело самое 
крупное домашнее поражение в еврокубках. Стыд и позор.

15

2019
март

Дочитал книжку Кати Пицык «Город не прини-
мает» и моя прежняя эйфория несколько поутих-
ла. Продолжая восхищаться авторским виртуоз-
ным владением словом, я с немалыми 

трудностями продирался сквозь сюжетный сумбур повести 
или романа, главная героиня которого безвольно варится в 
нечистоплотной гуще андерграунда Петербурга. Ещё од-
ним главным героем несомненно является и сам город, ко-
торый выписан, на мой взгляд, пусть и с любовью, но бес-
пощадно. Как бы то ни было, но я пришёл к выводу, что в 
русской литературе XXI века появилось новое имя, достой-
ное внимания.

Софа Пароменская прислала потрясающий ролик, где 
Тамара Гвердцители и Борислав Струлёв (виолончель) в 
сопровождении оркестра «Фонограф» исполнили по сути 
гимн еврейскому народу. Это произведение, названное 
авторами «Бабий Яр», написано А.Злотником (музыка) и 
Ю.Рыбчинским (стихи). Я слушал его, с трудом сдерживая 
слёзы. Это, как мне кажется, лучшее, что создано на эту 
тему в малой форме.
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С головой продолжается нечто отвратительное. 
Решил позвонить Рене и посоветоваться с ним, 
зная о его широких познаниях в нетрадицион-
ной медицине и эзотерическом потенциале. Он, 

как всегда, очень внимательно меня выслушал и попросил 
«огласить весь список» принимаемых мною медикаментов. 
Обдумав полученную информацию, Рене предложил сде-
лать следующее. Во-первых, резко сократить количество 
используемых медикаментов. В число первых отказников 
попали: пантопрацол, сердечный аспирин и бисопролол. 
Пантопрацол он порекомендовал заменить чайной ложеч-
кой оливкового масла фирмы «Mazola» и минеральной во-
дой «Perling», а аспирин – стаканчиком красного вина.

Отвальная по Ирине Набоковой состоялась. Для вино-
вницы это оказалось полной неожиданностью. Все сотруд-
ницы библиотеки с искренним желанием отозвались на 
Танюхин призыв. В результате за столом собралось 10 че-
ловек. Почти восемь девок – один я. Меня совершенно не 
смущает, что их было девять. Говорились тёплые прощаль-
ные тосты, водочка горячила сердца и души, украдкой сма-
хивались непрошенные слёзы, и только Ирина делала вид, 
что вообще ничего не произошло. Все по очереди желали 
Ирине, чтобы их очередной неожиданный жизненный пе-
релом прошёл как можно менее болезненно. Расставание – 
категория грустная, особенно когда приходится расставать-
ся с человеком по-настоящему близким по духу. И всё-таки 
меня утешает, что такое расставание предпочтительнее 
расставания, уготованного нам природой.

В этот день 30 лет тому назад около семи утра раздался 
телефонный звонок. Звонила Аня Скоморовская, которая 
работала в Больнице учёных, где тогда лежала моя мама. 
Она произнесла всего три слова: «Тётя Рита умерла». Мама 
ушла из жизни тихо во сне после очередного казалось бы 
успешно купированного очередного приступа стенокардии. 
Она ушла также тихо, как и жила, стараясь никого ни-
чем не обеспокоить. Умница, высокообразованный тонкий 
человек с щедрым и доброжелательным сердцем. Оно-то 
как раз и оказалось у мамы самым слабым звеном. Всего 
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полгода мама не дожила до своего восьмидесятилетия.
После завтрака позвонила 

Ира Зетель и предложила пой-
ти погулять. Мы решили посе-
тить «Флору» – центральный 
ботанический сад. В это время 
года там всегда проходит вы-
ставка камелий.

Обещанная подходящая для 
прогулки погода не состоялась. 
И всё же пару благоприятных 
часов нам удалось отхватить. 
Коллекция камелий, как всег-
да, потрясает своим многооб-
разием и многоцветием. Огром-
ный павильон не смог вместить 

в себя все виды этих великолепных растений. После посе-
щения этой выставки перед глазами ещё долго остаются 
яркие краски этих причудливых соцветий.

18
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Как я уже говорил, моя дерматолог фрау Суда-
рикова продолжила охоту за моим скальпом. Но 
на сей раз дело ограничилось лишь пятью участ-
ками моего бесстыдно обнажённого черепа.

Ну что тут скажешь? Краса-
вец! Процедура особой прият-
ностью не отличалась. Это ещё 
и усугублялось тем, что вместо 
заболевшей Судариковой меня 
грубо общипывала фрау Фран-
ке. Из неё, как из пушкинского 
Анчара, сочилась ядовитая не-
приязнь к пациенту. Она долго 
не могла остановить доволь-
но обильное кровотечение. Ей 
даже пришлось позвать на по-
мощь сестру, и в конце концов 
в происходящем она обвинила 
меня, сказав, что я не прервал 
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на несколько дней приём кроверазжижающего сердечного 
аспирина. И хотя я клялся, вплоть до «под салютом всех 
вождей», что я уже не принимал его с четверга, но она мне 
явно не поверила.

В субботу по подсказке Яши я купил в «Нетто» гигант-
ское индюшачье бедро. Танюха птичке обрадовалась, прав-
да, с некоторым налётом растерянности. Она позвонила 
боле опытной домохозяйке Тамаре, чтобы получить совет 
по наиболее целесообразному использованию бёдрышка. 
Тамара охотно поделилась, сказав, что кожа идёт на приго-
товление шейки (типа «глаз на жопу натянуть»), из основ-
ной части мяса готовится жаркое, а всё остальное идёт на 
холодное.

Когда я вернулся после своего членовредительства до-
мой, я застал Танюху в кухне. Дым, вернее пар, коромыс-
лом. Все конфорки пыхтят одновременно. Ни на кухонном 
столе, ни на разделочном столике нет даже малейшего сво-
бодного места. Танюшин кухонный приступ в полном раз-
гаре. Единственное от чего она категорически отказалась 
– это от приготовления шейки. Масштабы не те. Холодное 
мы разливали вместе.

19

2019
март

Утром термометр показывал минус один. Погода 
никак не угомонится. А так хочется тепла. Се-
годня при игре в преферанс мне везло до непри-
личия. Саша Брешь в очередной раз клялся, что 

бросит играть. То ли со мной, то ли вообще. Но я-то твёрдо 
знал, что уровень его зависимости от игры не позволит сде-
лать это. Танюха в это же время маялась в библиотеке Пор-
ца. За три часа не пришёл ни один читатель. Я уговариваю 
её прекратить здесь в Порце имитацию бурной деятельно-
сти на поприще просветительства. Но Таня пока непре-
клонна. Хочет ещё немного подождать.

Пришла горькая весть – на 94 году ушёл из жизни вы-
дающийся кинорежиссёр Марлен Хуциев. Никита Ми-
халков теперь может облегчённо вздохнуть. Хуциев был 
единственный, кто по-настоящему пытался бороться с абсо-
лютизмом Михалкова в кинематографии. Фильмы Хуцие-
ва раннего периода «Два Фёдора» (1958), «Застава Ильича» 



опять 365

289

(1964) и «Июльский дождь» (1966) совершили подлинную 
революцию в советском кино. Эти произведения позволили 
нанести сокрушительный удар по так называемому социа-
листическому реализму в кино.

Сегодня неожиданно для многих Дмитрий Медведев 
принял в Кремле Юрия Бойко (кандидат в президенты 
Украины) и Виктора Медведчука, показав тем самым, что 
с Россией не только можно, но и нужно договариваться не-
смотря ни на что. На мой взгляд Бойко сделал мощный 
предвыборный пиарход. 

20

2019
март

«Медведь проснулся среди ночи и вдруг почув-
ствовал, что очень плох. Короче, сдох». Нет, не 
всё так плохо. Но мне действительно ночью стало 
худо. Я поднялся потихоньку, чтобы не разбудить 

Танюху и решил померить давление. Результат удивил. 
105/95 при пульсе 125. Пришлось принимать срочные меры. 
30 капель корвалола и таблетка анаприлина под язык.

Утром я был слегка помятым, а Танюша, убедившись в 
моей жизнеспособности, после завтрака поехала на трёдель 
«посмотреть кой-какого товару». Она провела там не мень-
ше трёх часов, что говорит, в конечном счёте, о положи-
тельной реабилитационной движухе. Рыская по блошино-
му рынку, как Танюха ни старалась, но нанести серьёзный 
урон семейному бюджету ей так и не удалось.

Из нашей больничной кассы АОК пришло приятное со-
общение. Они переняли оплату двухгодичного посещения 
элитного клуба «Холмес Плейс» с бассейном и необходимой 
физиотерапией. 

Придя домой, Таня немного отдохнув, предложила мне 
прогуляться с заходом в два-три магазина. Поход был весь-
ма успешным. Танюха купила себе замечательные туфли 
фирмы «Йозеф Зайбель», да ещё и с 20-процентной скид-
кой. Мне же достались две прекрасные белоснежные без-
рукавки, но скидка была несколько меньше.

21

2019
март

В воскресенье 20 марта 2016 года Ира ещё была 
жива. Уже прошла неделя, как её положили в 
отделении паллиативной медицины Универси-
тетской клиники Кёльна. Каждый день мы с 
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болью в сердце видели, как таяла, словно льдинка, жизнь 
Иры. Но за все эти дни она не проронила ни слезинки, 
только едва слышные стоны выдавали её состояние. Ира 
безусловно всё про себя понимала, а наши жалкие утеши-
тельные слова, когда она их ещё могла воспринимать, 
только вызывали её растерянную улыбку.

В ночь на 21-ое марта моя старшая сестра ушла из жиз-
ни. После звонка из больницы, мы все собрались у её посте-
ли. Даже кончина не смогла исказить черты дорогого нам 

лица.
Она была че-

ловеком с пораз-
ительной жаждой 
к познанию, ей 
всё было интерес-
но. При общении 
с Ирой нельзя 
было не заметить 
её острый ум, 
чувство юмора и 
доброжелатель-

ность. Как в семейном альбоме, передо мной мелькают кар-
тинки наших встреч и посиделок. Особенно ярко приходят 
на память выездные модели. Первая совместная поездка 
состоялась чуть ли не в первый год нашего пребывания в 
Европе. Мы провели две незабываемые недели на среди-
земноморском побережье Испании Коста-Брава в прелест-
ном городке Тосса-де-Мар. Потом были поездки в Амери-
ку, Берлин, Бад Фюссинген и многое другое. Мобильность 
Иры часто вступала в противоречие с её желаниями и воз-
можностями. Как говорила наша мама, Ира тоже любила 
гулять сидя.

22

2019
март

Досмотрел 12-серийный телевизионный фильм 
«Домашний арест». Идея и сценарий сериала 
принадлежит Семёну Слепакову. Создателям 
фильма удалось подобрать великолепную актёр-

скую команду, которая с блеском и на полном серьёзе во-
плотила остроумные комедийные замыслы авторов 
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 картины. Особенно на меня произвела впечатление вели-
колепная актёрская работа Павла Деревянко. 15 суммар-
ных часов просмотра этой бесхитростной комедии мне до-
ставили истинное удовольствие.

Начались квалификационные игры предстоящего чем-
пионата Европы. Сборной Украины на первую игру достал-
ся очень сложный соперник. На своём поле их принимала 
сборная Португалии, возглавляемая одним из лучших фут-
болистов всех времён – Криштиану Роналду. Но, к моему 
великому удовольствию, это им не помогло, потому как 
«наша найкраща» (укр). Ну, во всяком случае наши (!) вы-
глядели вполне достойно. Матч закончился вничью со счё-
том 0:0. Отмечу лишь, не без доли злорадства, что сборная 
России со счётом 1:3 бездарно профукала свою первую игру 
против сборной Бельгии.

23

2019
март

Пробуждение было ни светлым, ни уж тем более 
радостным. В каком-то дьявольском медленном 
танце вращались боль во всём теле, головокру-
жение, тошнота и сильная изжога. Но жить-то 

дальше было просто необходимо. Поэтому позавтракав, я 
стал обдумывать план на день. И вот как раз в этот момент 
я почувствовал и даже услышал, что ко мне в дверь, пока 
ещё робко, но постучался Алоис Альцгеймер. 

Я решил поехать на кладбище к Ире. Танюша меня бла-
гословила и, отобрав из своей коллекции камней подходя-
щий для такого случая, попросила положить его на могил-
ку. Быстро, насколько позволяло самочувствие, я собрался 
и поехал. По дороге я заскочил в голландский цветочный 
магазин и купил махровые маргаритки (разумеется, крас-
ные). Когда я подошёл к наглухо закрытым воротам клад-
бища с цветами в руках и камешком в кармане, тут-то я всё 
понял – «доцент тупой». Ведь сегодня суббота. А шаббат и в 
Африке шаббат.

Неделю тому назад ушла из жизни в неполные 38 лет 
известная певица Юлия Началова. Это известие прозвуча-
ло, как гром среди ясного неба. Ей удавалось очень долго 
скрывать своё тяжёлое заболевание. Кроме того, она ста-
ралась, насколько это было возможно, избегать громкие 
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тусовки, принятые в шоу-бизнесе. Поэтому неудивительно, 
что на экране телевизора она появлялась крайне редко. 
Но сегодня по Первому каналу передали бенефис-концерт 
Юлии Началовой. 

Я прирос к экрану, поражённый выступлением этой вы-
дающейся певицы, обладающей обаятельной внешностью, 
ярким артистизмом и уникальными вокальными возмож-
ностями. Но всё это тщательно скрывалось за железным за-
навесом российского шоу-бизнеса.

24

2019
март

Почему-то головная боль решила, что самым 
лучшим местом для её постоянного жительства 
является моя черепушка. Приняв от меня взятку 
в виде двух таблеток цитрамона, она, спустя час-

полтора, временно изменила свою точку зрения. Пока не 
началось что-нибудь ещё, мы быстро собрались и поехали в 
Боклемюнд на кладбище. Ирина могила выглядела очень 
ухоженной. Памятник, выполненный из чёрного габбро, 
сверкал на весеннем солнце. Мы поставили цветочки, по-
ложили камушек и присели погрустить.

Когда мы вышли на платформу трамвая, чтобы ехать 
домой, мимо нас пробежал негритёнок, который пробудил 
во мне воспоминания 65-летней давности. Я неожиданно 
вспомнил, что в 1953 году с большим успехом во всех ки-
нотеатрах страны прошёл фильм «Максимка», снятый на 
киевской киностудии. Я припомнил не только сюжет этого 
фильма, но даже имя и фамилию мальчика исполнителя 

главной роли – 
Толи Бовыкина, 
который всех по-
корил своей ис-
кренностью и оба-
янием.  

Таня была 
потрясена бес-
смысленной глу-
биной моей па-
мяти, и всё же я 
почувствовал в её 
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 взгляде элемент недоверия. Пришлось вытащить смартфон и 
обратиться к Интернету. Каково же было удивление Танюхи, 
да, честно говоря, и моё, когда Google подтвердил необычное 
свойство моей памяти. Пришлось рассказать, что мы с Пузей 
случайно узнав, что полюбившийся нам Толя Бовыкин в то 
время проживал в одном из домов на улице Саксаганского, 
устроили там многодневное дежурство (разумеется, после 
школы). И в конце концов мы были вознаграждены за наши 
усилия. Однажды, Толя (Максимка) вышел на балкон, и мы 
смогли с ним пообщаться, правда, лишь в вертикальном ре-
жиме. Спустя несколько лет я узнал, что Толя в возрасте 15 
заболел воспалением лёгких и умер. Это было в 1958 году.

На обратном пути с кладбища мы зашли пообедать в ки-
тайский ресторан «Город дракона», где голодающему люду 
всегда распахнут изобильный шведский стол. Мы, как про-
фессиональные штангисты, делали к нему по несколько 
подходов. У нас, разумеется, небольшой опыт посещения ре-
сторанов, но здесь нам нравится антураж, доброжелатель-
ность персонала и, самое главное, кухня. Мы там налегаем 
в основном на гигантские креветки и утку по-пекински. 

25

2019
март

Все средства массовой информации ежедневно 
публикуют прогнозы множества организаций, 
проводящих соцопросы по предстоящим прези-
дентским выборам в Украине. Проценты приво-

димых рейтингов кандидатов меняются, как настроение ве-
треной женщины. Но из всех опубликованных цифр, как 
бы они не разнились друг от друга, вытекает очевидный 
вывод. На протяжении всего предвыборного цикла явными 
фаворитами стали Владимир Зеленский (безусловный ли-
дер), Юлия Тимошенко и Пётр Порошенко (склочно делят 
попеременно второе и третье место). 

Сегодня, я так думаю, не найдётся ни одного эксперта, 
который смог бы назвать победителя президентской гонки 
в Украине. Зато с уверенностью можно сказать, что будет 
второй тур. Теперь я попытаюсь поработать доморощенным 
оракулом. Если во второй тур выйдут Зеленский и Тимошен-
ко, то президентом станет Зеленский, если же это будут Ти-
мошенко и Порошенко, то президентом станет  Тимошенко, 
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и, наконец, если во второй тур попадут Зеленский и 
Порошенко, а это наиболее вероятная ситуация, то шансы 
последнего будут весьма сомнительны.

И в качестве вишенки на торте привожу самый актуаль-
ный на данный момент рейтинг кандидатов в президенты 
Украины: Владимир Зеленский – 32,1%; Петр Порошенко 
– 17,1%; Юлия Тимошенко – 12,5%; Юрий Бойко – 10,2% и 
Анатолий Гриценко – 9,4%. Но ещё не вечер, господа.

День завершился очередным отборочным матчем к чем-
пионату Европы 2020 года, в котором встретились сборные 
Люксембурга и Украины. 90 минут прошли в острой взаим-
но бессмысленной борьбе и завершились со счётом 1:1. И 
только на третьей добавленной минуте замечательный на-
падающий Люксембурга Родригес, убедившись, что укра-
инские футболисты просто не способны выиграть, решил 
оказать волонтёрскую помощь, забив гол в собственные во-
рота. Сборная Украины возглавила группу.

26

2019
март

«Всё мрачней и ниже тучи опускаются…». Что-то 
не могу никак выкарабкаться из своих недомога-
ний. Каждый день открывается нечто новое. Со-
вестно в глаза Танюхе смотреть. Ведь я обещал 

ей не уйти первым. Поэтому соберу себя очередной раз в 
кучку и буду жить дальше. Тем более, как уже говорилось, 
я наметил для себя на этот год три чёткие цели. Нам пред-
стоит слетать в Израиль (конец апреля), закончить эту 
книжицу (июнь) и побывать с Танюхой на море (конец сен-
тября). А там ещё посмотрим, кто кого. Как пел Марк Бер-
нес: «А помирать нам рановато, Есть у нас ещё дома дела!»

27

2019
март

Это был редкий день, когда в нашем ежедневни-
ке не оказалось ни одной записи о каких-либо 
обязательных выходах из дому. Это обстоятель-
ство побудило нас к незапланированному походу 

в «Кауфланд», чтобы подкупить всякого рожна на приходя-
щего, как говорила когда-то Танина сослуживица. Но когда 
заходишь в такой грандиозный магазин, то, даже невзирая 
на наш уже многолетний опыт, глаза всё равно (особенно у 
Танюхи) разбегаются. Хотя все психологи утверждают, что 
в магазин нужно приходить с перечнем только  необходимого 
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и ограниченно заполненным кошельком. Однако как бы то 
ни было, но наша тележка в конечном счёте оказалась на-
битой сверх всякой меры. Учитывая то, что мы по-прежнему 
к себе домой можем попасть только через подвал и два до-
полнительных лестничных пролёта, можно легко предста-
вить, в каком виде мы доплелись. Как обычно, потребова-
лись серьёзные реанимационные мероприятия.

На прошлой неделе у Ивана Урганта в гостях был Гре-
бенщиков, который в цепочке произносимых бессмысленно-
стей, характерных для шоу «Вечерний Ургант», упомянул 
имя Александра Цыпкина, назвав его лучшим современ-
ным русским прозаиком. На меня это произвело впечатле-
ние, и я попросил Танюшу, если его книжки есть в библио-
теке (а «у нас в Греции всё есть»), принести мне что-нибудь 
почитать. И действительно, я получил две первые книжки 
Цыпкина. На данный момент я уже прочитал первую – 
«Женщины непреклонного возраста». Это сборник расска-
зов, малоформатных историй и случайных заметок. Среди 
них есть тексты сверкающие блестящим юмором и остры-
ми наблюдениями, но огорчает изобилие «словесной руды». 
Кроме того, мне показалось, автор «очень, очень,  очень 
сексуально озабочен». Теперь даже не уверен, буду ли я чи-
тать вторую книжку.

28

2019
март

Очень огорчают новые рейтинги кандидатов в 
Президенты Украины. Сегодня проценты выгля-
дят так: Владимир Зеленский – 27,6%; Петр По-
рошенко – 18,2%; Юлия Тимошенко – 12,8%; 

Юрий Бойко – 11,1%; Анатолий Гриценко – 8,4%. А огорча-
ет то, что в последние дни неожиданно растёт рейтинг По-
рошенко. Я, конечно, понимаю, что за ним стоят неограни-
ченные возможности политического, финансового и 
административного ресурсов, которые смогут обеспечить 
ему нужный уровень фальсификаций. Но всё же хочется 
надеяться, во-первых, на активную явку (особенно молодё-
жи и людей среднего возраста), а во-вторых, на здравый 
смысл большинства избирателей. Мне кажется, что уже 
каждому реальномыслящему человеку должно быть ясно – 
только не Порошенко. Потому что при его повторном 
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избрании страну ожидают самые мрачные прогнозы. Точ-
нее, просто этого будущего, скорее всего, вовсе не будет. 
Если же представить себе, что победу на выборах всё же 
одержит Владимир Зеленский, то хочется надеяться, что 
вокруг него вынуждены будут сплотиться самые прогрес-
сивные силы, способные вытащить Украину из ямы, угото-
ванной ей действующей властью. Но наилучшим исходом 
президентских выборов я бы считал избрание Президентом 
Украины Юлии Тимошенко, политический опыт, талант 
государственного деятеля и непреклонную волю которой 
трудно переоценить.

29

2019
март

Утро нынешнего дня началось дуэтом будиль-
ников. Случай, на мой взгляд, уникальный. 
Мой и Танин будильники зазвонили одновре-
менно – в 7:00. Сквозь жалюзи в окна спальни 

пробивались ослепительные солнечные лучи. По совету 
доктора Мясникова («О самом главном») мы поздравили 
друг друга «с добрым утром» и, имитируя жизнерадост-
ную бодрость, покинули пределы спальни. Такой ранний 
подъём был обусловлен необходимостью Танюхе сбегать к 
психиатру за таблеточками и в книжный магазин, а мне 
– в Общину, чтобы пополнить Танюхин перманентно 
оскудевающий бюджет.

В предвкушении моего воз-
вращения из Общины не с пу-
стыми руками Таня вернулась 
домой тоже не с пустыми ру-
ками. Скромно потупив взор, 
Танюха сказала мне, что по до-
роге в книжный магазин она 
заскочила на антикварный ры-
нок, где ей очень повезло. Там 
ей удалось приобрести за бас-
нословно дёшево прямо-таки 
винтажную сумку.

Глянув в её радостные гла-
за, я понял, как это важно 
иметь возможность позволить 
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себе хоть изредка купить какую-нибудь ерунду (ох, что я 
себе позволяю). Впрочем, я также уверен, что вскоре она 
эту сумку кому-нибудь передарит, как уже бывало неодно-
кратно. Но это порой тоже доставляет удовольствие.

Случайно нажал на кнопку «РТР-Планета» и замер по-
ражённый. Шла программа „60 минут“ с Ольгой Скабеевой 
и Евгением Поповым. Эта омерзительная пара так назы-
ваемых ведущих во всех своих ток-шоу дают высказаться 
только специально приглашённым в студию хорошо вы-
дрессированным экспертам. А неугодных эта парочка за-
крикивает профессионально отработанными скороговорка-
ми, повторяя их до тех пор пока выступающий не замолкает. 
То, что участники ток-шоу это терпят, вполне понятно. Их 
участие очень хорошо оплачено. 60 минут позора, зато по-
том всё время хорошо. Удивило другое. В момент моего 
включения по скайпу на связь со студией вышёл Дмитрий 
Гордон, профессиональный глубокий журналист.  Обычно 
резкий в суждениях, а порой даже наглый, Гордон выгля-
дел в данной ситуации просто жалко. Гордону не удалось 
ответить ни на один вопрос, поскольку эта парочка не да-
вала ему закончить ни одной фразы. А когда он попытался 
пробиться через эту глушилку, они окончательно заткнули 
его речь рекламой. Мерзость.

30

2019
март

Сегодня вроде бы обычная суббота. Всё как всег-
да. Танюха в библиотеке сеет «разумное, доброе, 
вечное», я же, сделав вид, что мне крайне нужно 
что-то купить в русском магазине в Порце, заско-

чил к Саше Красовицкому, где меня уже ждали, чтобы за-
писать пару пулек.

И всё же это не обычная суббота. У Марата проходил 
слёт Берковских. Из Питера прилетел Лёшик, а из Ганно-
вера подрулили Дима с Таней. Мы договорились встретить-
ся там в шесть часов. По такому случаю Танюха разгорячи-
лась и сотворила накануне кулинарное чудо – наполеон с 
масляным кремом. Судя по тому, что все взяли по второму 
куску, народу было действительно вкусно.

Сегодня в Украине день тишины, если не считать бое-
вых действий, которые продолжаются на территории 
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Донбасса. Политики продолжают брызгать слюной в гото-
вые всё стерпеть микрофоны, а там продолжают гибнуть 
люди. Гибнут люди, не понимая за что и почему. Теперь 
остаётся только надежда на то, что завтра произойдёт чудо 
и народ всё-таки сумеет сменить действующую власть. 
«Блажен, кто верует». Однако, доживём до понедельника.

31

2019
март

Первая половина дня прошла под знаком кули-
нарных экзерсисов. Танюша делала мою люби-
мую икру из баклажанов, а я готовил ароматные 
рыбные котлеты по новому рецепту. Справив-

шись с делами кухонными, я подсел к своему компьютеру. 
Как всегда, параллельно я включил телевизор, потому что 
такой сопутствующий звуковой фон, как это ни странно, по-
могает мне сосредоточиться при работе за компьютером. 

На 15:00 передали последнюю информацию о явке изби-
рателей по всем избирательным участкам в Украине. Она 
составила более 49%. На мой взгляд, этот результат вселя-
ет надежду. Очень хочется, чтобы после закрытия участков 
ЦВК объявил, что явка перевалила через 50%.

Но главным для нас событием сегодняшнего дня был, 
конечно, долгожданный концерт выдающегося мексикан-
ского тенора Роланда Вилазона. И всё же по дороге в фи-
лармонию мы следили по смартфону за  непрерывно меня-
ющимися результатами экзит-полов. И тут неожиданно в 
прямом эфире стали транслировать выступление Порошен-
ко, который со свойственной ему беспардонностью заявил 
о своей победе и поблагодарил покорный электорат. И это 
притом, что не только нет данных ЦВК, но даже результа-
ты экзит-полов при всей их нестабильности отдают ему, в 
лучшем случае, второе место с большим отставанием (поч-
ти вдвое) от первого.

А теперь обратимся к прекрасному. Вся программа кон-
церта состояла из незнакомых для нас произведений ла-
тиноамериканских композиторов. К сожалению, большую 
часть концертного времени оттянул на себя огромный 
филармонический молодёжный симфонический оркестр 
Колумбии под руководством Андреса Орозко-Эстрада. Ор-
кестр замечательный и дирижёр очень хороший, но мы-то 
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пришли наслаждаться пением Вилазона. 
Однако его вокал нам был 

отпущен лишь на протяже-
нии 35-ти минут. При этом, 
в первом отделении он пре-
красно спел две очень краси-
вые композиции Джузеппе 
Верди в обработке Лучиано 
Берио. Но всего лишь две. А 
во втором – великий тенор ис-
полнил шесть, на мой взгляд, 
малоинтересных коротких ро-
мансов Мануэля де Фалья, в 
которых певец показал свою 
высокую вокальную технику, 
но лишь в среднем регистре. 
Зато единственное, что спел 
Вилазон на бис, потрясло нас 
буквально до слёз. Его вир-
туозное владение голосом 
и сливочный тембр заворо-
жил весь зал, который встал, 
устроив певцу 10-минутную 
овацию.

1

2019
апрель

Итак, Центральная избирательная комиссия 
объявила об успешном завершении первого тура 
выборного процесса в Украине. Во второй тур 
вышли Владимир Зеленский, получивший под-

держку почти трети украинцев, и Петр Порошенко, за ко-
торого отдали голоса вдвое меньшее число избирателей. 
Так проявил себя день дурака. Мне думается, что любой 
человек с чувством собственного достоинства при такой 
пропорции должен был бы снять свою кандидатуру. Но По-
рошенко не таков. Поэтому дождёмся 21 апреля, когда дол-
жен состояться второй тур, когда народ Украины покажет 
ему окончательно на дверь.

Отметить совместно день дурака мы пригласили Эди-
ка Козлова и Галюню Карасёву. У нас с ними давно 



сложившиеся тёплые приятельские отношения. Эдик – че-
ловек, обладающий удивительным даром сходиться с людь-
ми. Он облеплен со всех сторон родственниками разного 
калибра, старыми и новыми друзьями, разбросанными по 
всем странам и континентам. Кроме того, Эдик является 
обладателем красивого драматического тенора. Галюня – 
его вторая жена, очаровательная дама, «приятная во всех 
отношениях», работала в прошлой жизни редактором, что, 
несомненно, говорит о её интеллектуальном уровне. Таню-
ха расстаралась, как могла. Я тоже не оставался в стороне. 
В результате стол ломился от разносолов. Ребята, войдя в 
дом, с порога предупредили о том, что они очень голодны. 
Но Танюха их быстро успокоила, с улыбкой указав ленин-
ским жестом на накрытый стол. В середине застолья потре-
бовалось вмешательство фестала. Вечер прошёл за лёгкой 
приятной трепотнёй. Нам удалось обсудить многие вопро-
сы, которые в той или иной мере интересовали всех четве-
рых участников застолья.

2

2019
апрель

Вторник как вторник. У меня – преферанс, а у 
Танюхи – библиотека в Порце. Тане эта история 
постепенно становится в тягость в моральном 
плане. И действительно, какой смысл тратить 

время и силы, на деятельность, которая там никому не 
нужна. Ни читателям, которых набирается за три часа ра-
боты библиотеки от силы 3 человека, ни руководству Цен-
тра, которые при заказе новых книг даже не пытаются ис-
пользовать Танюхины действительно глубокие знания 
современной мировой литературы. Так что, «Была без радо-
сти любовь, разлука будет без печали».

А вечером, находясь в кинотеатре «Фильмпаласт», мы 
слушали прямую трансляцию оперы великого Джузеппе 
Верди «Сила судьбы» из Лондонской Королевской оперы. 
Композитор создал эту оперу на пике своей славы по за-
казу Петербургского оперного театра в 1862 году. Музыка 
– шедевр, постановка – блеск, состав исполнителей – один 
другого краше. Ну, посудите сами. Леонора – Анна Нетреб-
ко (Россия), Альваро – Йонас Кауфман (Германия), Дон 
Карлос – Людовик Тезье (Франция) и Падре Гвардиано – 
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Феруччо Фурланетто. Эта компания пела вместе и порознь, 
пела так, что появившиеся у меня на коже мурашки едва 
меня не затоптали. А если говорить более серьёзно, то пе-
режитое нами наслаждение нельзя ни с чем сравнить.

3

2019
апрель

После серии довольно напряжённых по эмоцио-
нальной составляющей дней сегодняшний отме-
чен вальяжной праздностью. Вчера мы встали 
поздно, пфотому что вернулись домой около часа 

ночи после четырёхчасового оперного спектакля, лениво 
(без изысков) позавтракали, пошли, не торопясь погулять, 
пообедали и отдали себя в объятия дневного сна. 

Вечер провели каждый за своим компьютером.

4

2019
апрель

113 лет тому назад в этот день в городе Черкассы 
родился мой папа – Исаак Яковлевич Золотарев-
ский. Он ушёл из жизни очень рано. Это произо-
шло 27-го ноября 1973 года. Чем старше станов-

люсь, тем чаще думаю о нём и понимаю, как много папа 
для меня значил, и как мало я использовал папино присут-
ствие. Теперь остаётся об этом только сожалеть.

Артподготовка, предшествующая второму туру прези-
дентских выборов, становится всё интенсивнее и интен-
сивнее. Особенно это ощущается в разных формах обстре-
ла своего соперника действующим гарантом Конституции. 
Накануне Порошенко с издевательской усмешкой на лице 
заявил, что Зеленский является марионеткой Коломойско-
го. Он, правда, при этом забыл сказать, что его самого под-
пирают не только легко нажитые собственные миллиарды, 
но и грязные деньги Ахметова и Фирташа. Когда Коломой-
скому рассказали, что, оказывается, Зеленский его марио-
нетка, он долго смеялся и в конце концов ответил: «Скорее 
я его марионетка, потому что давно являюсь фанатом его 
«95-ого квартала».

Особый интерес у всех, кто следит за выборными пери-
петиями в Украине, вызывают предстоящие дебаты, на 
которые Порошенко вызвал Зеленского в надежде на свой 
огромный управленческий опыт. Зеленский вызов при-
нял, предложив провести эту дуэль на Олимпийском ста-
дионе. Мне показалось, что, услышав это, Порошенко уже 
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 пожалел о своей горячности. В присутствии 70 000 зрите-
лей, на мой взгляд, Зеленский имеет неоспоримое преиму-
щество. Впрочем, я уверен, что, чем бы ни закончились эти 
дебаты, они существенно не смогут повлиять на общий ре-
зультат. Порошенко в предвыборной гонке может обойти 
Зеленского только при помощи самых грязных технологий 
или специально созданных форс-мажорных ситуаций.

5

2019
апрель

Предвыборное шоу набирает обороты. Сегодня 
оба кандидата на глазах изумлённого электора-
та сдавали анализы, чтобы убедить обеспокоен-
ный их состоянием здоровья народ, что у них всё 

в порядке. Можно сказать, что оба претендента пролили 
свою кровь (и не только) за Украину. Инициатором этого 
цирка стал действующий (пока) Президент. При этом, По-
рошенко предложил эту процедуру проделать на террито-
рии Олимпийского стадиона, хотя там вообще нет никакой 
лаборатории. Зато при перевозке в лабораторию очень 
удобно проделывать любую подмену. Поэтому Зеленский, 
не будь дурак, от этого варианта отказался и сдал свои ана-
лизы в специализированной клинике. Теперь через три 
дня нам озвучат результаты.

Вечером мы побывали на выставке работ Иры Радчен-
ко, которая проходила в праксисе известного кёльнского 
врача-психиатра Даниэля Кутковски (попрошу без ассоци-
аций). Метраж комнат праксиса позволил разместить боль-

шое количество 
работ.

Ирка большой 
молодец! Она за 
последнее вре-
мя наработала 
много очень хо-
роших пейзажей. 
Народу набилось 
довольно много. 
А гостеприим-
ный хозяин ще-
дро угощал всех 
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 пришедших. На столах в художественном беспорядке стоя-
ли разнообразные напитки, вкусные закуски и лёгкий де-
серт. В атмосфере царило праздничное настроение. Было 
много знакомых лиц. На мой взгляд, удалась не только 
творческая сторона вечера, но и светская тусовка.

6

2019
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Сегодня меня вызвали на внеочередную пульку. 
Никаких особых дел у меня не было намечено, 
поэтому я легко согласился. Но вскоре я об этом 
пожалел. Один из моих партнёров по преферансу, 

как мне показалось, просто рехнулся. Он периодически во 
время игры вскакивал и, обрызгивая слюной карты, провоз-
глашал здравицы в честь Владимира Зеленского и требовал 
почему-то именно от меня, чтобы я перечислил ему все воз-
можные варианты, которые может использовать Порошенко 
для победы. Мне это быстро надоело и я его сильно обругал. 
Чтобы меня пристыдить за это, он  совершенно неожиданно 
стал ронять на грудь скупые мужские слёзы и, вынув из по-
лиэтиленового пакета бутылку шотландского виски, предло-
жил выпить за победу Зеленского. Только после этого он не-
много успокоился, и мы смогли продолжить игру.

Накануне пришло сообщение о том, что на 89 году ушёл 
из жизни выдающийся кинорежиссёр Георгий Данелия. 
Этот великий комедиограф в период с 1963 по 1986 год соз-
дал незабываемые ленты, такие как «Я шагаю по Москве», 
«Не горюй!», «Джентльмены удачи», «Мимино», «Осенний 
марафон», «Слёзы капали» и «Кин-дза-дза». В этих филь-
мах всё было на самом высоком уровне. Режиссура, сцена-
рии, музыка и актёрские ансамбли. Нами эти фильмы вос-
принимались как глоток свежего воздуха. В них было всё 
– «и жизнь, и слёзы, и любовь».

7
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Давно уже я так хорошо не спал ночью. Интерес-
но, что Танюха встала приблизительно с теми же 
словами. После всех утренних процедур мы вос-
пользовавшись замечательной солнечной пого-

дой, вышли побродить по окрестностям. Настроение при-
поднятое, дышится легко, прямо петь хочется. «Какой 
чудесный день, / Какой чудесный пень, / Какой чудесный я 
и песенка моя», – мурлыкал я. 
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Сегодня редкий воскресный день, который мы не весь 
проводим вместе. У меня – футбольная горячка. В рамках 
кубка Украины по футболу встретились непримиримые 
друзья-соперники «Шахтёр» и «Динамо». Основное время 
завершилось с ничейным результатом 1:1. Два дополни-
тельных тайма не изменили ничего. А в послематчевых пе-
нальти сильнее оказались так называемые шахтёры (родом 
из Бразилии).

Танюшина развлекательная программа снобам показа-
лась бы более привлекательной. Она смотрела в кинотеа-
тре «Резиденц» в прямой трансляции из Большого театра 
балет Дмитрия Шостаковича «Золотой век». Я ожидал, что, 
зайдя в дом, Таня, захлёбываясь от восторга, расскажет мне 
в стихах и красках об увиденном и услышанном. Но оцен-
ка оказалась весьма сдержанной. Да, музыка – хороша, 
танцевали – очень хорошо, сценография – интересная, но 
не больше. «А какого же рожна ещё нужно, чтобы получить 
удовольствие?», – подумал я… Бывает, не вытанцовывается. 

8
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Каждое утро мимо нашего дома проносится не-
кая дама в оранжевом жилете, толкая перед со-
бой кузовок на четырёх колёсах, в котором уютно 
расположились пятеро деток. Она везёт их в 

парк на прогулку. Выглядит это очень симпатично и даже 
трогательно.

Прошло уже больше полу-
года с момента подачи заяв-
ление на изменение Танюше 
уровня инвалидности, а воз и 
ныне там. Впрочем, тут нет ни-
чего удивительного. Куда то-
ропиться? Чиновники, особен-
но в Германии, для придания 
сверхзначимости своей работе 
никогда не торопятся. Однако 
в пятницу мы всё же получи-
ли два письма от соответствую-
щей службы, занимающейся 
оформлением инвалидности, 
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из которых стало ясно, во-первых, что «лёд тронулся», а 
во-вторых, что Таня должна им сообщить свой налоговый 
идентификационный номер. Он был присвоен 25 лет тому 
назад, но так как Танюха, к сожалению, в Германии не ра-
ботала ни одного дня, то, разумеется, за все эти годы этот 
номер никому и никогда не понадобился. Но в моём (!!!) 
архиве он сохранился. Через семь гробов, в мутные глаза 
мертвеца мать!!! Пардон – не сдержался. Почему эта чи-
новница поленилась нажатием одной клавиши просто за-
глянуть в центральный компьютер, чтобы взять там этот 
злополучный номер, а не затевать с нами бессмысленную 
переписку. Алэ маемо, що маемо (укр).

Днём у нас была тренировка в поднятии тяжестей. За-
глянули в «Нетто», где неосмотрительно с лёгкостью за-
полнили нашу торговую тележку. В ней уютно устроились 
две утки (5 кг.), несколько литровых бутылок минеральной 
воды «Герольштайн», недельный запас йогурта и ещё вели-
кое множество «крайне необходимой» всякой всячины. Как 
мы всё это выперли по нашим чёртовым лестницам в дом, 
известно только нам. «А что я не умерла, / Знала голая вет-
ла / Да еще перепела с перепелками» (В. Высоцкий). Ниче-
го не могу поделать с мусорным ящиком своей осколочной 
памяти.

9
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В 12:00 у меня состоялось долгожданное обследо-
вание у моего спасителя кардиолога доктора Ха-
аса. Меня сопровождала в качестве синхронного 
переводчика милая и безотказная Наташа из на-

шего Центра. С её помощью я пожаловался доктору на мои 
приступы, сопровождающиеся сильной тахикардией и 
аритмией. После проведения всех необходимых обследова-
тельских процедур, доктор сказал, что он не видит никаких 
серьёзных изменений в сердечной деятельности и посовето-
вал во время приступов принимать бисопролол. Но всё-
таки, чтобы ничего не пропустить, назначил ещё суточный 
ЭКГ-контроль. Удовлетворённый этим визитом, я отпра-
вился в Центр, где сегодня Вадик Гугилев, играючись (кар-
ты), ещё и отмечал свой день рождения.

Этот контактный человек всю свою жизнь проработал 
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добывалой (снабженец) высо-
кого уровня. В карты он игра-
ет средне и рискованно, но 
уверенно, свято веруя в свою 
интуицию, которая, судя по 
результатам, даже об этом не 
догадывается. Вадик большой 
любитель мизеров. Когда он на-
чинает перекладывать карты с 
места на место, мы уже знаем 
– будет мизер. При этом он ча-
сто напевает странные строчки: 
«Ох, как хочется, / Ох, как хо-
чется, / К голой жопе прижать-
ся губами». К проигрышу он от-

носится вполне спокойно. Короче, боец!
По случаю его дня рождения и, учитывая его нежное 

отношение к Украине, я подарил ему (надеюсь Толя меня 
простит) свою футболку с надписью «Жидо-бандеровец». 
Вадим был в восторге.

10
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Лишь одну неделю наш Центр в Порце, точнее 
его библиотека, смог обойтись без Танюхи. К со-
жалению Нина, которая руководит там библио-
текой, сломала руку, поэтому слёзно обратились 

к Татьяне, чтобы она вернулась и возобновила работу, но 
уже не по вторникам, а по средам. Мне показалось, что Та-
нюха согласилась с радостью.

Я же первую половину дня провёл в наших окрестно-
стях, «решая походя мелочь дел». Написал и оформил ответ 
на второе письмо от учреждения, определяющего уровень 
инвалидности; получил в аптеке все выписанные мне кар-
диологом лекарства и провёл фотосессию с почти полно-
стью распустившимися деревьями японской вишни.

Во второй половине дня, пока Танюха в Порце сея-
ла «разумное, доброе, вечное», я отправился в «Альди» за 
рассадой герани. Это нельзя было пропустить, потому что 
они объявили замечательные скидки на балконные цве-
ты. Я, конечно, купил необходимое количество горшочков 
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герани (3 паллеты по 6 горшочков), но понял, что сделал 
это в последний раз. Я втиснул все три паллеты в сумку из 
магазина ИКЕА. Мне с трудом удалось, буквально высунув 
язык, дотянуть до нашего балкона. Там я разобрал сумку 
и вынул паллеты, водрузив их на барьер балкона, чтобы 
не надрываться при преодолении лестничных пролётов. Но 
вот мы с цветами уже дома. 

Вечером я смог всё-таки релаксироваться. В Манчесте-
ре в четвертьфинальной игре Лиги чемпионов встретились 
Манчестер Юнайтед и   Барселона. Это была напряжёней-
шая игра, которой ненавязчиво управляли испанцы, воз-
главляемые неподражаемым Лионелем Месси. Игра за-
кончилась с весьма скромным результатом – 0:1, который 
является вполне обнадёживающим для Барселоны в ответ-
ном матче на Камп Ноу. 

11
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Поражает поток грязи, направлено обрушив-
шийся кликой Порошенко на голову Зеленского, 
который совершенно неожиданно, благодаря 
волне протестного голосования, выиграл первый 

тур и скорее всего победит во втором. На мой взгляд, три-
умфатор Зеленский, что называется, попал. Мне его даже 
жалко. Талантливый актёр, блестящий эстрадный менед-
жер и шоумен, очевидно, в надежде славы и добра позво-
лил себя втянуть в грязный омут высокой политики. Я, к 
сожалению, предполагаю, что многие, а возможно даже все 
так называемые оппозиционеры, не захотят наступить на 
горло своей собственной амбициозной песне. Они вместо 
помощи молодому Президенту будут каждый тянуть одея-
ло на себя. Впрочем, всё теперь будет зависеть от того, чем 
закончатся осенние перевыборы депутатского корпуса Вер-
ховной Рады Украины.

В преддверии надвигающегося праздника Песах сегодня 
всем членам еврейской Общины выдавали килограммовую 
коробку мацы и литровую бутылку виноградного сока (из-
абелла). Давка в Центре образовалась изрядная. Халява – 
вещь священная. Но, чтобы всё это получить, нужно было 
предъявить справку об оплате религиозного налога и акту-
альный документ о получении социальной помощи. «Иначе 
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вам удачи не видать!».
Сегодня день рождения Володи Смирнова. Мы сердечно 

поздравили его по телефону, заверив в наших неугасаю-
щих к нему чувствах.

Вечером разговаривали по скайпу с Леночкой и Сашей. 
Их теремок сейчас заполнен девицами разного калибра. 
Как Саша управляется с этим женским батальоном, ума не 
приложу. А может быть это они управляют Сашей… Как 
бы то ни было, но настроение у всех бодрое и даже весёлое, 
что было приятно. Во время разговора промелькнула идея 
о нашей возможной встрече в середине лета. Мне показа-
лось, что это воодушевило обе стороны.

12
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С утра пораньше Танюха отправилась к своему 
домашнему доктору – Наталье Петровой. Спустя 
час она позвонила мне и сказала, что «серый 
волк под горой не пускает нас домой». Дверь в 

праксис закрыта, на двери нет никакого объявления, а на 
звонок никто не откликается. Таня попросила меня позво-
нить туда и прояснить ситуацию, что я и сделал. В ответ 
услышал: «Ой, извините! Сейчас спущусь и впущу Вашу 
супругу». История странная, но не исключено, что «ларчик 
просто открывался». Например, в момент прихода Танюхи 
испортился дверной звонок.

В то время как Танюха билась в двери Петровой, как 
рыба об лёд, я принимал у нас дома Викторию – нашего 
парикмахера, которая каким-то чудом раз в месяц находит, 
что стричь на моей голове на протяжении 20 минут. Прав-
да, при этом её рот не закрывается ни на минуту. Но это – 
неотъемлемая  принадлежность этой профессии.

Вчера, на мой взгляд, произошло нечто просто неверо-
ятное. Во время эфира программы «Право на власть» на 
приватном канале 1+1 в студию буквально ворвался дей-
ствующий (пока) Президент Украины Пётр Порошенко, 
сломав тем самым подготовленный сценарий программы, 
и заявил, что пришёл для участия в прямых дебатах с 
Владимиром Зеленским, зная прекрасно, что Зеленский 
находится в Париже по приглашению Президента Фран-
ции Макрона. Цель до убожества примитивна – навязать 
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электорату уверенность в том, что кандидат в Прези-
денты избегает участия в дебатах из-за боязни их прои-
грать. Мне кажется, что это настоящая истерика. И всё 
это происходит на фоне появившихся вчера же на цен-
тральных каналах рекламных предвыборных роликов, 
на одном из которых Зеленского сбивает фура с надпи-
сью «у каждого своя дорога», а на другом исчезающая бе-
лая дорожка кокаина с той же надписью.

Но самый 
омерзительный 
приём примени-
ла команда Поро-
шенко, развесив 
по всему городу 
эти бигборды, в 
надежде на то, 
что украинский 
народ под стра-
хом прихода Пу-
тина вынужден 
будет выбрать 

Порошенко. Ничего им не поможет. Люди ждут перемен.

13
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15 апреля великой Алле Пугачёвой исполняется 
70 лет. Первый канал центрального телевиде-
ния России презентовал этот день, как событие 
поистине вселенского масштаба. Сегодня и зав-

тра на этом канале 
объявлены дни 
Аллы Пугачёвой. 
С утра до вечера 
все программы, за 
небольшими ис-
ключениями, были 
либо посвящены 
ей, либо проходи-
ли с участием ви-
новницы торже-
ства. 
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Однако я обратил внимание на то (пора уже отдать 
должное моей наблюдательности), что в программе пере-
дач канала РТР не нашлось места хотя бы для малейше-
го сюжета, посвящённого этому знаменательному юбилею. 
Зато накануне в их программе «Выход в люди» на голову 
Аллы Пугачёвой вылилось огромное количество грязи. Осо-
бенно в этом усердствовали музыкальный критик и журна-
лист Сергей Соседов, продюсер Андрей Разин и польская 
актриса Барбара Брыльска. Тут уже одной наблюдатель-
ности недостаточно, тут уже понадобятся глубинные зна-
ния тайных ходов джунглей шоу-бизнеса. «И вся-то наша 
жизнь есть борьба».

Но это было вчера, а сегодня я с наслаждением смотрел, 
а главное слушал,  по телевизору всё, что было связано с 
незабываемым творчеством Аллы Пугачёвой, а параллель-
но по компьютеру я следил за развитием событий в фут-
больном матче между Мариуполем и киевским «Динамо». 
Так что, как любят сегодня говорить, два в одном, а краси-
во жить не запретишь.

Но тут вошёл Киндзюлис и сказал (была когда-то серия 
анекдотов с таким рефреном). Так вот, тут вошла Таня и 
спросила: «А ты не хочешь подъехать к Марату?». «Хочу»,- 
ответил я и поехал. Марик как всегда пытался меня под-
кормить, но я был сыт и мне удалось отбиться.

14
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Пару дней тому назад, отвечая на вопрос Иры 
Зетель о том, что мы делаем в воскресенье, я с 
плохо скрываемой грустью рассказал о наших 
невесёлых планах. А их было «громадьё». Мы тя-

нули, тянули сколько могли, но дальше уже тянуть было 
невозможно. Ведь через неделю мы летим в Израиль. А 
там тепло. А это значит, что нужно вынуть из закромов и 
пробудить от зимней спячки всю летнюю одежду, а на её 
место отправить одежду демисезонную, чтобы позволить ей 
немного отдохнуть. Когда Ирина услышала об этих наших 
планах, она искренне удивилась и даже позавидовала на-
шему героизму.

Должен сказать, что если бы она могла наблюдать 
за нами во время этого процесса, то она поразилась бы 
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покруче. Жонглирование матрасами (место пребывания 
сезонной одежды – подматрасные ящики), ползание на ка-
рачках, миллион сомнений – всё ли хранить дальше или 
хотя бы кое-что выбросить и перекладывание из пустого в 
порожнее. Оханья и стоны стояли на протяжении несколь-
ких часов. Довершить задуманное мы смогли только благо-
даря двум кофейным паузам. Однако при этом нас неволь-
но «терзали смутные сомнения», хватит ли у нас пороху 
проделывать это и в дальнейшем. Ясно стало лишь одно 
– за 25 лет нам удалось захламить квартиру так, что доско-
нально справиться с этой ситуацией с каждым годом стано-
вится всё сложнее и сложнее.

Прочитал очень хорошую повесть «Человек огня» бель-
гийской писательницы Амели Нотомб. Текст изобилует 
точными наблюдениями, выпуклыми персонажами и глу-
бокими психологическими размышлениями. 

15

2019
апрель

Ура!!! Нас разбудил грохот, раздающийся от 
входной двери. «Лёд тронулся, господа присяж-
ные заседатели!» Наконец, привезли новые две-
ри и процесс пошёл. К середине дня прекрасные 

белые двери украшали фасад нашего дома. Полутораме-
сячные наши мучения закончились. А вечером нам занес-
ли новые ключи от наружной двери и почтового ящика.

Такое ощущение, что Порошенко за оставшуюся неделю 
его первого срока решил сделать то, на что ему было бук-
вально наплевать за прошедшие пять его правления. Указ 
за указом, ежедневные встречи с обещаниями, в которые 
уже мало кто верит, изменить всё и изменится самому. Как 
нашкодивший школьник. Сегодня он организовал встречу 
с представителями бизнеса, на которой бил себя в грудь и, 
отбросив всяческую скромность, рассказывал о своих дости-
жениях на посту Президента, которые привели весь укра-
инский народ к невиданному процветанию. Похоже, что 
жареный петух всё-таки дотянулся до его задницы.

Только возникает вопрос: если всё так хорошо, то почему 
же так плохо? Почему пенсионеры так бедствуют? Почему 
бюджетники едва сводят концы с концами? Почему зашка-
ливают коммунальные платежи? Почему не прекращается 
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гибридная война? Почему? Почему? Почему? «Дай ответ. 
Не дает ответа».

Торжества, связанные с юбилеем Аллы Пугачёвой, се-
годня достигли апогея. Именно сегодня 70 лет тому назад 
в Москве родилась будущая великая «женщина, которая 
поёт», спевшая больше 500 песен, да как спевшая! Её пес-
ни всегда превращались в блестящие маленькие спектак-
ли, исполненные с присущей только ей неповторимой ин-
тонацией. В песнях Пугачёвой вся её жизнь, которая была 
похожа на лихо закрученный приключенческий роман со 
счастливым концом, хотя до конца ещё очень далеко. В ре-
пертуаре Аллы Пугачёвой есть знаменитая песня «Моно-
лог» на стихи Марины Цветаевой, в которой есть строфа, 
как нельзя лучше характеризующая судьбу великой ар-
тистки:

«К вам всем — что мне, ни в чем не знавшей меры, 
Чужие и свои?! – Я обращаюсь с требованьем веры 
И с просьбой о любви».

16

2019
апрель

Сегодня – вторник, а значит – игровой день. 
Играли первую пулю, как всегда, в ожидании 
перерыва на кофейную паузу. Обычно уже к часу 
дня девочки приносят подносы с бутербродами и 

сопутствующие составляющие для кофейной церемонии. 
Однако время уже перевалило за два часа, а девочек всё 
нет. Выяснилось, что с сегодняшнего дня территория Цен-
тра, а главное его кухня, очищается от хамеца и специаль-
ным человеком от раввината осуществляется контроль за 
соблюдение кошера. Но девочки забыли нас об этом преду-
предить. В результате костлявая рука голода стала реаль-
ной угрозой. Дальнейшая игра проходила в условиях жёст-
кого голодомора.

В три часа позвонила Танюха и произнесла фразу, от 
которой у меня внизу живота всё окаменело: «Лерик! Я 
опять упала на улице. Скорая помощь отвезла меня в 
больницу, где сделали рентген, который определил только 
сильный ушиб локтя левой руки». Всё это Танюша говори-
ла сквозь едва сдерживаемые рыдания. Позднее раздался 
звонок из больницы. Они сказали, что показали рентген 
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заведующему отделением, который обнаружил более се-
рьёзную проблему и предложил приехать завтра к восьми 
утра, чтобы сделать ещё компьютерную томографию. Мы, 
конечно, всё сделаем, как велено, но проблема от этого не 
исчезнет. Не случайно Танюху всё время преследует чув-
ство страха. Она действительно спотыкается буквально на 
ровном месте, даже когда идёт медленно. Я боюсь, что у Та-
нюши образовалась так называемая провисшая стопа, бо-
роться с которой очень не просто.

Все средства массовой информации облетела ужасная 
новость. Страшный пожар практически уничтожил гор-
дость и символ не только Парижа, но и Франции – Собор 
Парижской Богоматери (Нотр-Дам-де-Пари). Выгорели 
практически все деревянные части конструкции Собора. К 
счастью удалось спасти главную реликвию Собора – Терно-
вый венец, в котором был распят Иисус Христос, часть ви-
тражей, средневековый алтарь и один из лучших органов 
Европы.

17

2019
апрель

В 8:00 мы с Танюшей были в больнице Хольвай-
де. Нас тут же запустили по больничному кон-
вейеру. Дважды рентген и дважды компьютер-
ная томография. Было такое ощущение, что они 

проверяют не зашиты ли в Таниной руке драгоценные кам-
ни. В результате проведенных 
обследований выяснилось, что 
у Танюши сломана одна из ко-
сточек локтевого сустава. По-
сле этого Танюхе наложили 
гипсовую шину от плеча до ки-
сти.

Пришёл главный врач док-
тор Фукс и объяснил ситуацию. 
Он сказал, что, если бы речь 
шла о сорокалетнем пациен-
те, то ему немедленно сдела-
ли бы операцию, а поскольку 
фрау Золотаревская этот воз-
раст давно оставила позади, то 
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пока было принято решение наложить ей на руку жёсткую 
шину, а через две недели сделать контрольный рентген. 
При отсутствии ухудшения он предложил переложить от-
ветствовать за работоспособность руки на плечи и руки фи-
зиотерапевтов. 

Остаётся надеяться, что всё что можно было поломать 
Танюха уже переломала, а следовательно дальнейшее чле-
новредительство утрачивает эффект неожиданности, а зна-
чит и лишено смысла. И не будем всё-таки забывать, что 
бомба не поражает одно место дважды.

18

2019
апрель

Утром поехал к Ольге Дуб, чтобы рассказать, что 
«нет повести печальнее на свете, чем» Танины 
паденья эти. Скажу откровенно, Ольга была по-
трясена и огорчена. Она стала себя винить в том, 

что не отправила своевременно Танюху обследоваться на 
предмет наличия остеопороза. На мой же непрофессио-
нальный взгляд проблема не в хрупких Танюшиных ко-
сточках, а в её постоянных спотыканиях, которые и приво-
дят к таким тяжёлым последствиям. Иначе говоря, Таня не 
потому падает, что ломается кость, а потому происходят пе-
реломы в конечностях, что она спотыкается и падает. В 
итоге Ольга договорилась по телефону с больницей в Холь-
вайде о том, что через две недели Таня сможет у них прой-
ти контрольное обследование, а это очень важно, поскольку 
там уже про Танюху всё знают, поскольку скорая   помощь 
доставила её именно в эту больницу, где ей сделали всё не-
обходимое, включая рентген и компьютерную томографию. 
Кроме того, наша дорогая доктор Дуб теперь направила 
Танюху на остеопорозное обследование, пожелала нам при-
ятной поездки в Израиль и благополучного возвращения.

Порошенко продолжает подбрасывать сухой порох в уже 
почти погасший предвыборный костёр. Чуть больше года 
тому назад была арестована по обвинению в подготовке го-
сударственного переворота и террористической деятельно-
сти Герой Украины Надежда Савченко.

Обвинение абсурдное, но Порошенко, опасаясь её ра-
стущей популярности, вместе со своими клевретами со-
стряпали против неё высосанные из пальца обвинения, 
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чтобы иметь воз-
можность удер-
живать Савченко 
в тюрьме на про-
тяжении года, 
вплоть до прези-
дентских выбо-
ров. И вот теперь, 
за четыре дня до 
второго тура, на-

ходясь по сути в агонии, Порошенко в надежде заполучить 
какое-то дополнительное количество голосов выпускает 
Савченко на свободу. Такое деяние по критериям уголовно-
го права называется покушением с негодными средствами.

19

2019
апрель

Выход из строя всего лишь одной руки реши-
тельно повлиял на бытовую обстановку в доме. 
Теперь всё, что до сих пор Танюха, пусть и без 
большого энтузиазма, тянула на себе, легло на 

мои плечи, которые я с готовностью подставил без малей-
шего напряга. От забот кухонных, в которых, честно говоря, 
Танюха принимала посильное участие до надевания и раз-
девания компрессионных чулков.

На завтрак я приготовил «маципури». Так я называю омлет 
на маце с большим количеством укропа и кинзы. По традиции 
я будил Танюшу словами из фильма «Джентльмены удачи»: 
«Кушать подано, садитесь жрать, пожалуйста». После завтра-
ка каждый занялся своим любимым делом. Танюха решила 
долежать то, что было не долежено за ночь. А я решал не-
значительные бытовые проблемы – во-первых, договорился с 
Толей Андриенко (спасибо ему), что, невзирая на ранний час, 
он отвезёт нас в день отлёта на вокзал, а во-вторых, обсудил с 
заинтересованными сторонами возможность проведения убор-
ки в квартире во время нашего отсутствия.

Позвонили Яша и Тамара и предложили вместе пообе-
дать. Учитывая, что сегодня канун Песаха, Танюха в на-
дежде на уместную в данной ситуации фаршированную 
рыбу охотно поднялась с кровати. Скажу по секрету, что 
так, как Таня любит гефилте фиш (идиш), её не любит 
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 никто. По такому случаю мы решили часок побродить, что-
бы нагулять (на горе хозяевам) здоровый аппетит. Дей-
ствительно, всё было вкусно, как всегда, у Тамары. Правда, 
с фаршированной рыбой получился облом. Её просто не 
было. А дальше всё было ещё хуже, вернее – просто ужасно. 
У Тамары начались очень сильные боли то ли в области 
сердца, то ли – живота. Пришлось вызвать бригаду скорой 
помощи, которая, сделав кардиограмму, пришла к выводу, 
что инфаркта нет. Однако, они решили перестраховаться и 
отправили Тамару в больницу.

«То, о чём так долго говорили большевики, свершилось!». 
Всё-таки дебаты между кандидатами в Президенты Украи-
ны состоялись, причём состоялись, как и было изначально 
предложено, на Олимпийском стадионе. 

Разумеется, это 
были никакие не 
дебаты. Всё про-
исходило по за-
конам дешёвого 
шоу, в котором 
Зеленский чув-
ствовал себя, как 
рыба в воде, а По-
рошенко от беспо-
мощности читал 

свои многократно повторяемые мантры и закатывал исте-
рики. Лейтмотивом его пламенных речей было навязчивое 
педалирование на своей национальной принадлежности. 
Над стадионом разносилось: «Мы украинцы, нас украин-
цев, нам украинцам». При этом действующий гарант выра-
зительно поглядывал в сторону оппонента. Дескать, «Бога-
тыри – не вы!». На обвинения в адрес своего пятилетнего 
правления Порошенко отвечал бранью, ложью и грязью. 
Всё это выглядело одновременно весело и омерзительно.

20

2019
апрель

Со вчерашнего вечера Песах вступил в свои пра-
ва. Мы получаем поздравления от всех наших 
друзей и знакомых. Должен признаться, что они 
совершенно не задевают струны моей души. 
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Во-первых, потому, к сожалению, что я за все эти иммигра-
ционные годы так и не смог проникнуться причастностью к 
еврейской традиции,  а следовательно, и к соблюдению 
основных канонов иудаизма, а во-вторых, мне очень не 
нравятся формальные поздравления при помощи хаотично 
плавающих в Интернете клипов по поводу и без повода. 
Люди разучились поздравлять друг друга нормальными 
человеческими словами, которые должны, точнее могут, 
связывать сердца близких людей.

В этом году на Песах бесцеремонно наехала католиче-
ская Пасха. По всему городу в по-весеннему цветущих па-
лисадниках на деревьях и кустах развешены красочные 
яйца, которые дарит детям пасхальный кролик.

Но не пройдёт 
и недели, как на 
смену иудейско-
му Песаху и ка-
толической Пас-
хе придёт Пасха 
православная. На 
сей раз эти важ-
нейшие празд-
ники иудейской 
и христианской 
религий нам уда-
лось удачно объе-

динить своей поездкой в Израиль. 
Вечером по первому каналу была передача, посвящён-

ная 75-летию величайшей актрисы современности Инне 
Чуриковой. В каждом созданном ею образе, в каждой роли 
она достигает совершенства за счёт феноменального про-
фессионального мастерства. Хочется назвать мои любимые 
фильмы с её участием: «Начало», «Васса, «Военно-полевой 
роман», «Ширли-мырли». Что ни работа, то – шедевр! 

21

2019
апрель

День спрессован бессмысленными ожиданиями 
результатов второго тура. Бессмысленными пото-
му, что людям даже абсолютно далёким от темы 
президентских выборов в Украине предельно 
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ясно, что победа будет за Владимиром Зеленским. Хорошо 
это или плохо покажет время. Но это, на мой взгляд, был 
единственный путь, чтобы убрать из власти в Украине кор-
рупционное кубло. Но радоваться и расслабляться ещё 
рано. Главная борьба впереди. Нужна победа свежих сил 
на выборах в Верховну Раду.

Утро удалось занять приготовлением фаршированных 
перцев. Танюха лихо руководила процессом, я же был по-
слушным и аккуратным исполнителем. Я надеюсь, что те-
перь нас ждёт вкусный обед.

В Киеве часы 
показали 20:00, и 
в это мгновение 
по всем телевизи-
онным каналам 
мира были объ-
явлены резуль-
таты экзит-полов 
по второму туру 
президентских 
выборов в Украи-
не. Победил, как 
и ожидалось, 

Владимир Зеленский, но с феноменальным результатом. 
Новый Президент набрал 73,7% против 26,3%, которые 

достались Порошенко. Такого позорного результата даже 
трудно было ожидать. Но самым поразительным стали ре-
зультаты по областям. Выяснилось, что Владимир Зелен-
ский победил во всех областях. Такого не было за всю исто-
рию президентских выборов в Украине. Народ Украины 
пропел Порошенко строчку известной песенки Тимати: «Ты 
кто такой? Давай до свидания!».

22

2019
апрель

Канун отъезда. Нормальная предотъездная суе-
та. Но «были сборы недолги», и вот уже стоят два 
чемодана, набитые всяческим барахлом, две тре-
ти которого ни разу не понадобятся в нашей не-

дельной поездке. Но мы зато теперь, можно сказать, воору-
жены до зубов. Правда, как часто бывает в таких 
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случаях, что-нибудь очень важное обязательно будет забы-
то дома.

Вчера вечером, разговаривая с Леночкой и Сашей, мы 
довольно подробно обсудили сложившуюся ситуацию в 
Украине. Я был приятно удивлён их информационной 
осведомлённостью и даже заинтересованностью в пробле-
мах далёкой от них Украины. Отбросив ложную скром-
ность, хотел бы предположить, что они причастны к этой 
теме, чтобы поддержать неразрывность нашей пуповины с 
Украиной.

После победы Зеленского теперь все специалисты или 
считающие себя таковыми на всех каналах телевидения 
стали рассказывать ему, что он должен делать, причём сло-
во «должен» – ключевое. Судя по всему они хорошо знают, 
что должен делать Президент. А я то до сих пор считал, что 
практически все разбираются только в футболе. Но оказы-
вается ленинская формула «Каждая кухарка должна нау-
читься управлять государством» получила своё развитие. 
Теперь кухарки выучились, стали политологами, эксперта-
ми и начали учить других.

23

2019
апрель

Вынуждены были продрать глаза в четыре утра, 
чтобы осуществить последние приготовления к 
отъезду. Нам хотелось оставить квартиру, если 
не в идеальном, то хотя бы в приличном состоя-

нии. Без четверти шесть за нами заехал Толя и мы, пред-
варительно присев на дорожку, отправились на вокзал.

На вокзальном табло дважды менялась информация, 
касающаяся нашего экспресса. И все же после недолгих по-
исков мы обнаружили свой вагон. Вчера при помощи Ин-
тернета я с большим трудом сделал распечатку наших би-
летов. Каково же было мое разочарование, когда во время 
поездки никто даже не поинтересовался ими. Так и попали 
мы в объятия аэропорта Франкфурта на Майне с ощущени-
ем, что проехали на халяву.

До вылета нашего самолета оставалось еще довольно 
много времени, поэтому можно было все делать не спеша. 
Без сюрпризов не обошлось. Все началось уже при реги-
страции, которая прошла в автоматическом режиме. Тоже 
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происходило при сдаче наших чемоданов. Никто не захо-
тел даже просто заглянуть в наши паспорта, никто не по-
интересовался весом нашего багажа, и даже на паспортном 
контроле к нам не проявили никакого интереса. Такая по-
разительная индифферентность. Даже как-то обидно.

Незаметно пролетели четыре часа полета (пардон за ка-
ламбур), и вот мы уже ступили на землю обетованную. В 
аэропорту имени Бен-Гуриона нас встретил Юра и доста-
вил с максимальным комфортом в Ашдод. Хотя подступы 
к дому почти не изменились, но что-то все же было не так. 
Мои ноги сковывала свинцовая тяжесть. Мне трудно было 
представить, как мы войдем в дом, в котором уже нет Пузи. 
Но нас так тепло и искренне встретили Люда и Лена, что 
мои горькие эмоции ушли на задний план. Перво-наперво 
нам показали специально подготовленную к нашему при-
езду комнату (ребята уступили свою спальню). Юра пере-
селился на балкон, а Леночка в конкурентной борьбе отво-
евала себе у Жака (французский бульдог) место на диване 
в гостиной. Совесть мучила, но не долго.

Нас встретил празднично накрытый стол, уставленный 
нашими любимыми напитками и блюдами. «Вино лилось 
рекой, сосед поил соседа». Но главное, мы говорили, гово-
рили, говорили… Это было общение по-настоящему близ-
ких людей.

24

2019
апрель

День начался с прогулки по городу. Опасаясь за-
блудиться и не найти обратной дороги, мы взяли 
у Люды пелефон (так в Израиле называют хэн-
ди), получив соответствующую инструкцию по 

его использованию. Как выяснилось позже, Люда забыла 
мне сказать, что главную кнопку нужно удерживать в на-
жатом состоянии несколько секунд. Поэтому если бы мы 
действительно заблудились, то пришлось бы ночевать пря-
мо на улице, правда под цветущими кустами бугенвиллий. 
Но к счастью, никаких проблем не возникло. Мы бродили 
по череде улиц, носящих имена великих царей иудейских. 
Так мы добрели до «торгового центра» района Юд, в одном 
из пассажей которого неконкурентно соседствуют десятка 
полтора разного профиля магазинчиков, напоминающих 
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захолустные сельпо с грузинским акцентом. Однако в них 
можно купить все, что душе угодно. Продавцы встречают 
потенциальных покупателей, как своих добрых знакомых. 
При этом складывается такое впечатление, что им не так 
важно продать что-нибудь, как обсудить с вами самые по-
следние новости.

Нам захотелось купить хорошей клубники, но оказалось, 
что клубничный сезон в Израиле уже на излете. Поэтому 
пришлось довольствоваться тем, что удалось найти. Но 
даже это было значительно вкуснее того, что можно купить 
в немецких супермаркетах даже в самый разгар клубнич-
ного сезона.

25

2019
апрель

Судя по всему, в Израиле начало разгораться 
настоящее лето. Мы решили отметить это похо-
дом на пляж, но, учитывая нашу ограниченную 
мобильность, я попросил Юру подвезти нас туда 

и высадить прямо в набежавшую средиземноморскую вол-
ну. Пляж Юд Алеф представляет собой огромное простран-
ство, сверкающее тонким золотистым песком. Его инфра-
структура поражает своей гуманной продуманностью. 
Гигантские стационарные зонтики, удобные скамейки, про-
катные пластмассовые кресла, душевые, туалеты, неболь-
шое кафе и даже бомбоубежище –печальная атрибутика со-
временного Израиля.

На пляже к нам присоединилась Юля – племянница 
Люды. Юле 52 года, но она по-прежнему очень хороша со-
бой. Должен признаться, что я всегда ей симпатизировал. 
Мы душевно провели около трех часов, предаваясь воспо-
минаниям и обсуждению актуальных тем бытия. 

Особое наслаждение вызвало хождение по колено в мор-
ской воде. За неспешной беседой мы с Юлей прошли вдоль 
берега изрядное расстояние, и мои ноги, как ни странно, не 
возопили о помощи. Присутствие рядом молодой, да к тому же 
такой красивой женщины сказалось благотворным образом.

26

2019
апрель

«Овсянка, сээээр!». Да, да!… Именно так нача-
лось мое утро. На десять часов назначен выезд. 
Гриша везет нас в музей под открытым небом – 
«Мини-Израиль», где усилиями коллектива 
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 архитекторов, инженеров, скульпторов и художников в мас-
штабе 1:25 воспроизведены важнейшие города и регионы 
Израиля. Это действительно впечатляющее зрелище. Мно-
гие из представленных макетов, а их здесь больше 350, ше-
велятся, движутся, жужжат и грохочут, изображая с восхи-
тительной реальностью функционирование 
представленных объектов. Над миниатюрной страной воз-
вышается внушительная фигура Теодора Герцля – осново-
положника идеологии политического сионизма.

Макеты парка 
«Мини-Израиль» 
соединены слож-
нейшим лабирин-
том дорожек, в 
хитросплетениях 
которых помога-
ют разобраться 
таблички на трех 
языках: иври-
те, английском и 
арабском. К сожа-
лению, русский 
не в чести. Един-
ственное, что ме-

шало в полную меру насладиться увиденным, это сильная 
жара. Танюха скисла довольно быстро и попросилась в 
тень, а мы с Гришей продолжили путешествие по спрессо-
ванному Израилю. Наша экскурсия завершилась в неболь-
шом кинотеатре с кондиционированным воздухом, где нам 
показали видовой 15-минутный фильм – «Израиль с высо-
ты птичьего полета», что было тоже интересно.

Мы гостим у Люды уже четвертый день. Прекрасно по-
нимаем, что изрядно нарушили привычный уклад, как го-
ворится, принимающей стороны, хотя они этого стараются 
не показывать. По правде сказать, невзирая на все усилия 
наших друзей, мы все равно ощущаем дискомфорт. Безу-
словно срабатывает и возрастной консерватизм. Иной ре-
жим дня, непривычная постель (матрас-самосвал, который 
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так и норовит сбросить на пол), другая еда. В этом безу-
словно нет ничего плохого – оно просто другое. Кроме того, 
все члены семьи, кроме Гриши, весьма громкоголосы, даже 
проявляя порой по отношению друг к другу, пусть и наи-
гранную, но все же агрессию. А мы с непривычки пугаемся 
и огорчаемся. Мне показалось, что со смертью Пузи доро-
гая нам семья утратила душу, а с ней и гармонию.

У Люды букет разнообраз-
ных болячек, которые практи-
чески лишили ее мобильности. 
Она почти не выходит из дому. 
Но однажды, благодаря нече-
ловеческим усилиям, нам все 
же удалось вытащить Люду на 
прогулку. 

В который раз сработала 
изобретенная мной система 
принудительного наслажде-
ния. Рядом с их домом на-
ходится очень симпатичный 
скверик, в котором мы провели 
около двух часов.

Скончалась выдающаяся русская актриса Элина Бы-
стрицкая. Я позволю себе утверждать, что в XX веке это 
была самая красивая актриса театра и кино. Говорят, что 
на роль Аксиньи в «Тихом Доне» её отобрал сам Шолохов, 
который был известен своим специфическим отношением к 
лицам еврейской национальности. В результате образ са-
мой русской женщины блестяще воплотила еврейская кра-
савица. Я до сих пор не могу забыть, с какой интонацией 
произносила Быстрицкая имя Мелехова: «Гры-ыша». Я бы 
на месте Грыши тоже не устоял.

27

2019
апрель

Я проснулся около 9 утра, но все остальные про-
должают дрыхнуть. Даже захотелось спеть арию 
Алеко: «Весь табор спит». Танюха, потому что 
приняла посреди ночи снотворное, Гриша, пото-

му что пришел с гулек под утро, Юра, потому что вернулся 
с ночной вахты, а Люда и Лена, потому что, держа руку на 
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пульсе, ведут беспорядочный образ жизни. Так что я тихо 
бродил по дому, являющему собой сущее сонное царство.

В конце концов 
общее пробужде-
ние состоялось. 
Гриша проснул-
ся последним, 
и уже вскоре он 
загружал нас в 
машину, чтобы 
доставить к Ире, 
младшей сестре 
Люды. 

Нас там уже 
ждали. Ира и 

Юля. Ира угощала блинами с красной икрой, а к чаю-кофе 
мы принесли с собой вкусный домашний торт. Это были 
милые и даже трогательные посиделки. «Бойцы вспомина-
ли минувшие дни и битвы, где вместе любились они». Хо-
чется думать, что Пушкин простит мне эту вольность.

28

2019
апрель

Сегодня нашему дорогому Пузе должно было ис-
полниться 80 лет. Но к нашему потрясению 23 
декабря 2015 года он тихо, никого не обеспокоив, 
покинул этот мир. Я потерял бесценного друга 

всей моей жизни. 
Мы с Танюшей утром вышли в ближайший магазин 

и купили к столу коньяк, торт и клубнику и стали ждать 
приезда с работы Юры, чтобы поехать с ним на кладбище. 
Оказалось, что оно находится недалеко от центра города. 
Этот ашдодский погост совершенно лишен какой бы то ни 
было растительности. Могилы расположены строго парал-
лельными рядами и по стилю мало отличаются друг от дру-
га. Юра подъехал практически к самой могиле. Памятник, 
выполненный просто и скромно, выглядел торжественно и 
ухожено. Но что с того – Пузи нет. На вертикальной сте-
ле выгравировано: Эдельштейн Лев. Это очень трудно осо-
знать. Неужели Пузи больше нет… Нет совсем…

Вскоре мы вернулись домой, сели за заранее накрытый 
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стол и предались обычным в такой ситуации воспомина-
ниям. Мы говорили о том, каким Пузя был светлым чело-
веком, как тяжко он трудился на протяжении всех 25 лет 
жизни в Израиле, каким беспросветным был его ежеднев-
ный режим и, как при этом ему удавалось сохранять ду-
шевную теплоту, оптимизм и интерес к жизни. Впрочем, я 
говорю неправду. Об этом никто не говорил. Но я об этом 
не переставал думать и вспоминать. А речь за столом шла 
главным образом о пустяках. И, наверно, это правильно.

Вечером за нами приехала Юля и отвезла на берег моря, 
где мы провели замечательных два часа под шуршание 
волн, вдыхая их пьянящий аромат.

29

2019
апрель

«Вот и окончилось все, расставаться пора» (Юрий 
Визбор). Голова постоянно выдает на гора более 
или менее подходящие ассоциации. Так уж она у 
меня устроена. 

Свой последний день, точнее большую его часть, мы ре-
шили провести в городе. По настоятельной рекомендации 
Люды мы возле их дома сели на монитку (маршрутка) и до-
ехали до Таханы Мерказит (автовокзал). Здесь в шаговой 
доступности расположились два каньона (торговые цен-
тры), что очень привлекало Танюху. Однако, выяснилось, 
что хваленые израильские каньоны, по крайней мере в 
Ашдоде, ничем не смогли удивить жительницу Кельна. По-
жалуй, это был единственный случай за всю нашу много-
летнюю совместную жизнь, когда при таком изобилии ма-
газинов и магазинчиков, в которых разместилось великое 
множество всяческого рожна, Танюхе не удалось потратить 
ни копейки.

Пока Таня шастала по лавкам я предавался праздному 
созерцанию проходящего люда. Я обратил внимание, что 
многие из них мне напоминали наших киевских знакомых. 
Я понимал, что этого быть не может, но иллюзия была впе-
чатляющей. Кроме того, мое внимание привлекли пожилые 
израильтянки из бывшего СССР (их без труда можно выде-
лить из толпы). Они в большинстве своем дамы тучные с 
внушительной кормой, определяющей своеобразный стиль 
походки – уточкой. Так, переваливаясь с боку на бок, а 
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некоторые еще и подпирая тыльной стороной ладони место, 
где можно предположить когда-то находилась талия, они 
по-хозяйски перемещаются по вновь освоенной территории. 
Могу предположить, что Клара Новикова именно с таких 
персонажей списала свою тетю Соню. И ещё одна особен-
ность мне бросилась в глаза – идущие навстречу местные 
дамы почему-то вне зависимости от возраста заинтересо-
ванно заглядывали в глаза. Не подумайте невесть что – я 
тут ни при чём.

Вторая половина дня прошла в напряженном ожидании 
отъезда в аэропорт. Надо сказать, что время вылета нашего 
рейса оказалось крайне неудобным – 4:50 утра. Для нас – 
разбитая ночь, да и для провожающих – не очень. Поэтому 
мы предложили Юре и Грише еще до двенадцати привезти 
нас в аэропорт и оставить до предполагаемого времени по-
садки. Ожидание, надо сказать, препротивнейшее занятие. 
Противность как раз и заключается в том, что заняться-то 
нечем, особенно ночью. Мы куняли, клевали носами, за-
сыпая на ходу. Пробуждение ожидало нас на контроле 
секьюрити. Танин гипс вызвал у проверяющих невероят-
ное возбуждение. Они собрали консилиум, пригласили 
переводчицу, учинив Танюхе допрос с пристрастием. Было 
опасение, что все это может закончится ампутацией руки. 
Иначе, как ещё можно снизить уровень террористической 
угрозы? Но все обошлось, и нас пропустили в зону ожида-
ния, где мы снова куняли, клевали носами, засыпая на 
ходу. Но «вынесет все…» и мы тоже, одолев все трудности, 
заняли, наконец, свои места в аэробусе Люфтганзы, как го-
ворится, согласно купленным билетам.

30

2019
апрель

Все предполётные процедуры прошли без малей-
ших осложнений. Так что нам оставалось только 
«сидеть в самолёте и думать о пилоте, / Чтобы он 
хорошо взлетел и крайне удачно сел» (певица 

Ёлка). Так всё и произошло. Странности начались уже во 
франкфуртском аэропорту. Придя в зал выдачи багажа, мы 
без труда нашли нашу конвейерную ленту, над которой на 
электронном табло приветливо светился номер нашего рей-
са. Вызывало лишь удивление не только отсутствие 
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чемоданов на ленте, но и отсутствие обычного столпотворе-
ния вокруг неё. Однако раз написано, что выдача багажа с 
нашего рейса будет здесь, значит сидим и ждём. 

Но проходит время, а картина не меняется. Мы нача-
ли нервничать, ведь наш экспресс Франкфурт – Кёльн 
отходит уже через 40 минут. После длительных поисков 
кого-нибудь, кто смог бы нам объяснить ситуацию, мы 
всё же нашли такого. Оказалось, что нам просто созда-
ли дополнительные удобства. Поскольку пассажиры из 
Кёльна должны пересаживаться на поезда, то их, то-
есть наш, багаж перенесли поближе к железнодорож-
ной платформе. Но для этого нам нужно было перейти с 
одного терминала в другой и отыскать зону Люфтганзы, 
где нас дожидались чемоданы. На поезд мы успели, а до-
мой добрались, практически не приходя в сознание, уже 
после полудня. Зайдя в дом, бросили куда попало чемо-
даны и рухнули в кровать. Вечером проснулись, переку-
сили и залегли до утра.

1

2019
май

Не перестаю удивляться. Люди всерьёз по-
здравляют друг друга с праздником 1 мая. Вот 
и мы получили порцию таких поздравлений. 
Никогда не понимал, чему нужно радоваться и 

что нужно праздновать. Однако если удавалось в этот 
день в хорошей компании как следует выпить и закусить, 
то от этого я никогда не отказывался.

На демонстрацию сегодня мы не пошли (шутка). И не-
смотря на то, что в Германии сегодня выходной день, мы 
всё-таки, памятуя что это день Труда, решили немного 
потрудиться. Разобрали чемоданы, включили стираль-
ную машину и сварили какой-никакой обед. Теперь мож-
но жить дальше!

А на десерт – выдающийся футбол. Полуфинальный 
матч Лиги Чемпионов между «Барселоной» и «Ливерпу-
лем». Каталонцы, возглавляемые волшебником футбола 
Лионелем Месси, разгромили англичан со счётом 3:0. 
Два мяча на счету лидера команды. Но его второй гол, 
забитый со штрафного, доставил настоящим футбольным 
болельщикам истинное наслаждение.  
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2

2019
май

К 9:00 мы с Танюхой были в больнице Хольвайде 
для контрольного обследования, где нас ждал 
Миша Зетель, которого я попросил помочь при раз-
говоре с врачом. К нашей великой радости рентген 

показал, что кость нормально срастается, а следовательно нет 
необходимости в операции. С оглушающим грохотом к Тани-
ным ногам свалился камень с её израненной души.

На радостях я решил поехать в Центр, чтобы немного от-
влечься преферансными баталиями. Партнёры встретили 
меня с видимым удовольствием. Как ни странно, они, несмо-
тря на их частые ощутимые потери, не любят играть без меня. 
Мы отыграли одну пульку, а затем нас пригласили в зал, где 
раввин проводил вечер памяти жертв Холокоста.

Людей собра-
лось немного, но 
всё было торже-
ственно, горько 
и трогательно. 
Мы зажгли шесть 
свечей в память о 
шести миллионах 
жертв Холокоста 
под звуки выдаю-
щегося произве-
дения Александра 
Розенбаума и со 

слезами на глазах отстояли минуту в скорбном молчании.
Раввин господин Брукнер ошеломил присутствующих, 

рассказав, что вчера в разных местах города состоялись 
антисемитские сборища под девизом: «Erste Mai – Juden 
frei». В прямом переводе эта рифмованная фраза выглядит 
вполне невинно, но она легко корреспондирует с извест-
ным нацистским лозунгом.

3

2019
май

Сегодняшний день естественным образом разде-
лился на три неравные части. Утро было посвя-
щено моему теперь уже ежемесячному меркан-
тильному походу в Общину на Оттоштрассе. 

Танюша всегда особенно радуется конкретному результату 
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этого визита. Вот я и стараюсь.
На день был запланирован поход к врачу. Обычно по-

сле посещения Ольги Дуб самочувствие Танюхи улуч-
шается прямо на глазах. Доктор, разумеется, выписала 
необходимые восстановительные физиотерапевтические 
процедуры, но мне показалось, будто при этом Ольга те-
лепатически внушала Тане: «Всё, хватит киснуть. У вас 
всё неплохо. Так что взбодритесь и возвращайтесь к нор-
мальной жизни».

Под вечер мы отправились в «Кауфланд», где надеялись 
купить всё необходимое для достойной встречи дорогого го-
стя. В воскресенье мы ждём к себе в гости Мишу Головя-
на, моего приятеля-сотрудника из прошлой жизни. Сейчас 
он живёт в Нью-Хейвене (США), куда перебрался из Киева 
с семьёй,  женой Линой и тремя детьми, ещё в 1989 году. 
Как и следовало ожидать, он довольно быстро там стал на 
ноги, создав так называемый «дедский садик», где рус-
скоязычные пожилые люди Нью-Хейвена чувствуют себя 
как дома. Его теперь уже взрослые дети тоже успешно ин-
тегрировались в американскую жизнь. В 2007-ом году, бу-
дучи в Америке, мы встретились с ними. Миша пригласил 
нас на так называемое лобстер-парти, которое он проводил 
в своём «дедском садике», для подопечных стариков. Там 
мы смогли воочию убедиться, что Миша в Нью-Хейвене фи-
гура весьма популярная. И всё было бы у них хорошо, но 
несколько лет назад внезапная тяжёлая болезнь унесла из 
жизни очаровательный стержень семьи – Линочку. Дети 
потеряли любимую маму – горько, больно, но у них ещё всё 
впереди, а Миша потерял всё…

4

2019
май

Завтра у нас торжественный обед по случаю при-
езда Миши. Поэтому, учитывая Танины ограни-
ченные возможности в части рукоприкладства, я 
взвалил на себя все подготовительные работы. 

Самым трудным оказалась подготовка утиной тушки к 
приготовлению классического блюда – утка с яблоками. 
Помыл, почистил, нафаршировал яблоками, зашил зубо-
чистками и запаковал в специальный рукав. Таня работу 
приняла без замечаний. Мастерство не пропьёшь.
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Танюша сегодня в первый раз после последнего членов-
редительства вышла из дома без моей поддержки. Она по-
ехала в дорогую её сердцу библиотеку, а я остался дома с 
ощущением непроходящего чувства беспокойства за Таню.

Я сейчас нахожусь в процессе чтения второй части три-
логии Дины Рубинной «Наполеонов обоз». О своих впечат-
лениях после прочтения первой книги («Рябиновый клин») 
я уже писал. Теперь, читая вторую книгу «Белые лошади», 
я снова восхищался замечательным литературным талан-
том автора, вновь не без труда пытался отделить зёрна от 
плевел. Впрочем, лучше я приведу один отзыв, на который 
я случайно натолкнулся в Интернете: «Каждый раз, ког-
да начинаю читать, новую книгу Рубиной, меня тошнит и 
передергивает от всех этих словечек, оборотов, присказок. 
От всей этой хохломы и клюквы. И каждый раз происходит 
чудо. Стоит только пробраться через этот слой сиропа и ты 
оказываешься внутри потрясающей истории. Истории со-
вершенно искусственной, но ни капли не фальшивой. И 
так хочется верить что все это было, а автор только художе-
ственно оформил рассказанную кем-то историю». Готов под-
писаться почти под каждым словом.

5

2019
май

Первая половина 
дня прошла в горя-
чем цехе. Мы с Та-
нюшей действовали 

в три руки. Казалось бы, делов-
то всего ничего. Ожидаемый 
гость – лишь один. Схема при-
вычная – соображаем на троих. 
Раньше вся возня заняла бы не 
больше двух часов, но теперь у 
нас совсем другие скорости. Вот 
мы дружно и убились уже к 
часу дня. Хорошо, что Миша не-
много задержался в дороге, так 
Танюха успела часок полежать.

Миша приехал, воспользовавшись такси «Uber», что по-
зволило ему не только закусывать, но и выпивать. Миша, 
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на мой взгляд, прекрасно выглядит. В его внешности по-
явилась некая породистость, что обеспечивается благопри-
обретенной новой весовой категорией, перламутровой седи-
ной и иронической улыбкой.

Миша подарил нам планшет Apple iPad. Учитывая то, 
что у меня уже есть планшет, то его презент поступает в 
распоряжение Танюхи, а у меня появляется дополнитель-
ная головная боль – освоение нового гаджета с попыткой 
обучить этому Танюху. Пожелайте мне удачи и терпения.

После затянувшейся трапезы мы с Мишей пошли погу-
лять, а Танюша вызвалась (!) убрать последствия содеянно-
го нами. Я повёз гостя в город, чтобы показать новый район 
Кёльна, где когда-то находилась старая гавань, таможня и 
портовые склады. Создателям (архитекторам и строителям) 
удалось гармонично вписать модерн (дома-краны) в архи-
тектуру прошлого. Мне показалось, что Мише прогулка по-
нравилась.

6

2019
май

В 10:00 мы встретились с Мишей у входа в Кёль-
нский собор. Нужно сказать, что я уже давно ни 
с кем не делился своей явной симпатией к Кёль-
ну. Поэтому я с удовольствием взялся провести 

для Миши экскурсию по старому городу. Много лет назад 
Кёльн покорил меня как-то сразу, покорил практически с 
первого пусть даже поверхностного знакомства. Меня ин-
триговала двухтысячелетняя история города, очаровывали 
узкие средневековые улочки, восхищали многие историче-
ские здания и памятники, определяющие его лицо. Я охот-
но делился своими приобретёнными знаниями об истории 
Кёльна, ставшим одним из самых примечательных мегапо-
лисов Европы. Во время прогулки я так увлёкся, что даже 
не обратил внимание на то, что мы с Мишей уже бродим 
больше трёх часов. Откуда только силы взялись? Откуда? 
Откуда? Диклофенак принял. 

Пришло время от пищи духовной перейти к пище мате-
риальной. Миша послал за Танюхой такси «Uber», которое 
доставило мою дорогую уже через 15 минут. Нашей целью 
было роскошное кафе Райхарда, расположенное прямо на-
против главного входа в Кёльнский собор.
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Скажу откровенно, к этому моменту я уже переставлял 
ноги из последних сил. Через какое-то время, отсидевшись, 
я смог приступить к трапезе. Глоток виски Джек Дэниелс, 
венский шницель и кофе с куском торта «Захер» сделали 
своё реанимационное дело. Так что можно было жить даль-
ше, но в горизонтальном положении, которое я с наслажде-
нием принял, едва добравшись домой.

7

2019
май

Намеченная мною культурно-развлекательная 
программа привела сегодня нас с Мишей в не-
большой средневековый городок Линц, располо-
женный в прибрежной зоне Нижнего Рейна. 

Этот прелестный город, основанный ещё шесть веков тому, 
радует взгляд туриста своими очаровательными пёстрыми 
фахверковыми домами.

Миша, как тренированная ищейка, вскоре нанюхал вкус-
но пахнущую харчевню и потребовал туда зайти в надеж-
де отведать предполагаемые шедевры немецкой кухни. То, 
чем нас там накормили, было действительно вкусно, но я 
ожидал изжоги, однако всё обошлось. Тут Мишей овладела 
новая идея: «Нужно обязательно именно здесь купить что-
то вкусненькое Танюше», после чего стал скупать «на про-
бу» образцы почти всего, что было выставлено в витрине. К 
машине Миша шёл, сгибаясь под тяжестью своей щедрости.

К четырём часам мы вернулись домой, где Танюха уже 
ждала нас с вкусным обедом. Разнообразная закуска, жаре-
ный лосось под голландским соусом, ягодное ассорти и кофе с 
профитролями. Даже сейчас слюноотделение мешает писать.

В футбольном мире происходит нечто невероятное. Не-
делю назад Барселона разгромила Ливерпуль с преимуще-
ством в три мяча. Но этого оказалось маловато. В ответном 
матче Ливерпуль не оставил ни малейшего шанса Барсе-
лоне, забив четыре безответных мяча. Итак, Ливерпуль в 
финале. На Месси без слёз нельзя было смотреть.

8

2019
май

Всё хорошее, впрочем, как и плохое, имеет своё 
начало и свой конец. Миша уехал, и теперь 
вновь вернулись серые будни. Танюха направи-
лась в ближайший физиотерапевтический прак-

сис, чтобы получить термины на очередные процедуры, 
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выписанные Ольгой Дуб. По приходе домой мы освободили 
Танюшу от гипсовой оболочки. Очень огорчает, что ей по-
прежнему не дают покоя боли в плечах и левой кисти.

У меня программа на этот день предполагалась бо-
лее разнообразной. Сначала я зашёл в кардиологический 
центр, где меня облепили датчиками и подвесили миниа-
тюрный кардиограф для суточного мониторинга ЭКГ. По-
сле этого я поехал в свою больничную кассу АОК, чтобы 
получить в очередной раз разрешение на физиотерапию в 
термальбаде. Причём всё это делается по абсолютно фор-
мальной схеме и облекается ворохом бессмысленных бума-
жек. Для получения пустяковой справки проситель (клю-
чевое слово) должен записаться на приём, и по привычке 
нервничать в ожидании милости от клерка. Зато непре-
рывно разбухающий чиновничий аппарат всегда при деле. 
Как пел Князь в «Русалке» Даргомыжского «Мне всё здесь 
на память приводит былое».

Получив это горе-разрешение, я отправился в термаль-
бад, где оформил термины на 10 сеансов гимнастики в 
воде, которые буду посещать в 10:20 каждую последующую 
пятницу. На обратном пути заехал на вокзал, чтобы опре-
делиться каким поездом я поеду 13 мая в Саарбрюкен. К 
сожалению, оказалось, что прямого поезда в Саарбрюкен 
нет. В Кобленце нужно будет делать пересадку.

Вечером состоялся второй полуфинал Лиги Чемпионов 
между амстердамским «Аяксом» и лондонским «Тоттен-
хэмом». Ко второму тайму «Аякс» имел преимущество в 3 
мяча, которое умудрился полностью растранжирить. Матч 
завершился со счётом 3:3, что позволило лондонцам выйти 
в финал. Теперь 1 июня в решающем матче встретятся две 
английские команды – «Тоттенхэм» и «Ливерпуль». Очень 
интересно.

9

2019
май

С днём Великой Победы! 8 мая1945 года в пред-
местье Берлина Карлсхорсте в 22 часа 43 мину-
ты по центрально-европейскому времени был 
подписан окончательный Акт о безоговорочной 

капитуляции фашистской Германии. На мой взгляд в ХХ 
веке не было более важного события. Судя по тому, что все 
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мои гаджеты оказались переполнены поздравлениями с 
этим праздником, то так думаю не я один. И совершенно 
неважно, кто и как этот день отмечает. Одни празднуют и 
веселятся, другие скорбят и поминают, но об этом дне пом-
нят все нормальные люди.

Сегодня преферансный день. Во время кофейной паузы 
мы тоже отметили День Победы. Правда, итоги игрового 
дня для меня были отнюдь не победными. Для знатоков 
сообщаю подробности: в двух пулях по 50 я умудрился сы-
грать 5 мизеров, точнее проиграть их с рекордным резуль-
татом – 11 взяток. Так что для моих партнёров этот день 
стал действительно днём  победы.

Вечером были сыграны два полуфинала Лиги Европы. 
Не хочу комментировать, скажу только, что обе встречи 
выиграли англичане – «Арсенал» и «Челси». В итоге в фи-
нальных играх двух главных европейских турниров сыгра-

ют четыре английские коман-
ды. Чудны дела твои Господи.

Десертом сегодняшнего 
вечера стал «Квартирник у 
Маргулиса», посвящённый 
95-летию великого Булата 
Окуджавы. Исполнялись за-
мечательные песни Окуджавы 
выдающимися представителя-
ми современного русского ан-
дерграунда. Это было просто 

прекрасно! Легли спать чёрт знает когда. 
Мы вспоминали, как в 1995 году в Бонне побывали на 

одном из последних его выступлений. На сцене оказались 
два Булата – отец и сын, который давал небольшие пере-
дышки уже к тому времени тяжело больному отцу.

10

2019
май

Сегодня по каналу РТР Планета целый день пе-
редают сериал Сергея Урсуляка «Ликвидация». 
На мой взгляд это лучшее, что было создано на 
русском языке в жанре телевизионных сериалов 

в XXI веке. Всякий раз, когда его вновь и вновь показыва-
ют по телевизору, я стараюсь не пропускать ни одной  серии. 
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Режиссёру фильма удалось собрать потрясающую 
актёрскую команду. Там, на самом деле, все хороши. Но 
мне хочется особо выделить шестерых: Владимира Машко-
ва, Михаила Пореченкова, Сергея Маковецкого, Светлану 
Крючкову, Полину Агурееву и Ксению Раппопорт. Каждый 
из них безусловно является блистательным мастером, но в 
созданных ими образах в отдельные моменты явственно 
ощущается талантливая рука режиссёра. Ещё хотелось бы 
отметить прекрасную музыку, написанную композитором 
Энри Лолашвили.

Наконец, новоизбранный президент Украины Владимир 
Зеленский прервал своё деликатное молчание. Прервал 
так, чтобы уж никому мало не показалось. 

Избранный президент Владимир Зеленский выступил со 
срочным обращением к депутатам Верховной Рады с требо-
ванием о назначении инаугурации на 19 мая. Он заявил: 
«И пока вы трясетесь за свои мандаты, бывший президент 
Порошенко совершает необратимое. Он делает активные 
перестановки в высшем командовании армии, пытается 
протолкнуть своего председателя Совета по вопросам те-
левидения и радиовещания, назначает судей Верховно-
го суда, среди которых юристы «Рошен», судьи Майдана и 
родственники». 

Владимир Зеленский ещё раз подчеркнул, что Верхов-
на Рада должна назначить инаугурацию на 19 мая. «Это-
го требую не я, а народ Украины, в интересах которого вы 
присягали действовать. Вы должны остановить эти поли-
тические судороги хромой утки... Народ не должен ждать, 
пока бывший президент перед длинным отпуском поразда-
ёт то, что ещё не было роздано раньше. Думайте не о депу-
татских ксивах, думайте об Украине », – резюмировал он.

11

2019
май

День не задался прямо с утра. Мы оба просну-
лись с большими претензиями к нашему само-
чувствию. Собственно у меня всё началось ещё с 
вечера. Во второй половине дня я выдал на-гора 

довольно сильный сердечный приступ. Закон ехидства в 
действии. Нет, чтобы это произошло, когда моя грудь была 
увешена датчиками кардиографа. А так – всё впустую. 
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Танюха пошла принимать душ – ей это, обычно, очень 
помогает. Далее последовал серьёзный процесс подготовки 
к выходу в библиотеку. К этому моменту я уже тоже впол-
не реанимировался, и мы вместе поехали в Хорвайлер. Я, 
зная, что к Марату на выходные приехали Дима и Таня, 
отправился к ним, чтобы они привели в рабочее состояние 
подаренный Тане яблочный планшет. У этих компьютер-
ных профессоров вся процедура заняла не более часа. Те-
перь, я думаю, при каждом сбое во время использования 
планшета, Танюха будет меня бомбить вопросами часто и 
разнообразно. Но я не исключаю, что всё это и вовсе может 
ей надоесть. Терпение не самая сильная Танюхина черта. 
Она предпочитает, чтобы было всё и сразу.

12

2019
май

Нонешний денёчек я отвёл на подготовку к по-
ездке в Саарбрюкен. И всё было бы ничего, но 
неожиданно по электронной почте я получил от-
туда текст объявления о моей предстоящей пре-

зентации. Прочёл и упал в обморок. Привожу его без кор-
ректировки.
Объявление в клубе «Шалом».  
Дорогие одноклубники!  
Рад сообщить Вам о том, что запланированная 
творческая встреча с  
писателем Валерием Золотаревуким СОСТОИТСЯ 
во вторник 14 мая 
в 16 часов, как обычно в Синагоге. Уверен, это будет 
встреча не только с творческим человеком, уче-
ным, писателем, мыслителем, но и со счастливым 
обладателем таланта не только радоваться каж-
дому дню, каждому мгновению проживаемой жиз-
ни, но и делиться этой радостью, этим счастьем с 
людьми близкими и совсем незнакомыми, ничего не 
требуя взамен. Надеюсь, это будет школа оптимиз-
ма и добра. Приходите, приобщайтесь.

Этот текст был разослан всем членам еврейской общины 
Саарбрюкена. Когда мне его сегодня прислали, я готов был 
повеситься. Мне на память пришёл старый анекдот. 

Одесса. Молдаванка. Витрина кабинета, где делают 
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 обрезание. В витрине огромный будильник. Заходит туда 
старый еврей и спрашивает: «А при чём тут будильник?». И 
слышит в ответ: «А что я им выставлю? Что?». 

Вот и я после того, когда меня так лихо представили, 
только и могу теперь сказать: «И что же я им выставлю? 
Что?». 

13

2019
май

Как это ни странно, но даже в такую короткую 
поездку (всего на 2 дня) пришлось взять с собой 
небольшой чемодан. Кроме одежонки и туалет-
ных принадлежностей я взял все семь «томов 

моих партийных книжек», чтобы народ воочию увидел ре-
зультаты моей почти десятилетней окололитературной де-
ятельности. Итак, «Мальбрук в поход собрался».

До Кобленца я доехал без особенностей, с удовольствием 
наблюдая за изумрудными берегами Рейна, воды которо-
го отражали вибрирующие силуэты средневековых замков. 
В Кобленце я пересел, как было написано в полученной 
мной распечатке, в региональный поезд, который должен 
был меня доставить в Саарбрюкен. Однако всё произошло 
не совсем так, как планировалось. В Трире нам неожидан-
но предложили покинуть вагон. Оказалось, что половина 
вагонов состава, в одном из которых находился и я, едет в 
Люксембург («Там хорошо, но мне туда не надо»), а вторая 
половина –   едет в Манхайм через Саарбрюкен (оцэ вжэ до 
нас – укр.). Пришлось, сломя голову, мчатся к своему но-
вому месту, поскольку до отхода поезда оставалось всего 3 
минуты. Но всё закончилось благополучно. 

В вестибюле вокзала меня встретили Софа и Яков Уман-
ский с женой Анной. Уманские оказались очень милы-
ми людьми и приятными собеседниками. А с Софией нас 
связывают добрые приятельские отношения, которые уже 
длятся, страшно подумать, около шестидесяти лет.

Софа – человек, генерирующий положительную жизнен-
ную энергию. Она достойно прожила большую часть своей 
жизни, воспитала одна двух замечательных детей, про-
должая живо интересоваться всем, что происходит в мире,  
сама занимаясь с энтузиазмом просветительской деятель-
ностью. И, наконец, Софа – просто очень хороший человек.
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Софа пригласила всех к 
себе, чтобы отметить приезд 
«дорого» гостя. Это не ирония, 
а цитата. За вкусным ужином 
и приятным общением мы про-
вели более четырёх часов. Во 
время нашего разговора вы-
яснилось, что Яков очень вни-
мательно ознакомился с моим 
сайтом. Поэтому понимая, что 
он к тому же ещё и хорошо зна-
ком со вкусами людей, посеща-
ющих их клубные мероприя-
тия, я пытался выяснить, что 
по его мнению могло бы быть 

людям наиболее интересно. Но Яша дал мне карт-бланш, 
предоставив полную свободу действий. 

14

2019
май

Несмотря на принятый перед сном диазепам, 
ночь не задалась. В три часа встал и начал репе-
тировать своё предстоящее выступление в клубе 
«Шалом». Яша предупредил меня, что, учитывая 

возраст посетителей клуба (70+), обычно подобные меро-
приятия в клубе длятся час или чуть больше. Исходя из 
этого, я решил построить своё выступление ступенчато, в 
несколько этапов, которые ориентировочно прохронометри-
ровал. Кратко о нашей прошлой жизни – 10 минут; чуть 
больше уже о жизни в Германии – 15 минут; о том, как я 
начал писать (как докатился до жизни такой) ещё 10 ми-
нут; более подробно о Кёльне и его достопримечательно-
стях по книге «Золотые россыпи Кёльна» – 15 минут и, на-
конец, если публика к тому времени ещё не уснёт, прочесть 
что-нибудь из сборника «Такое… и думы», на что отвёл ещё 
минут двадцать. Просуммировав, я увидел, что уложился в 
регламент и успокоился. Уже под утро удалось ещё коротко 
вздремнуть.

После завтрака за мной заехал Яков и любезно предло-
жил свозить меня к самому красивому месту в окрестностях 
Саарбрюкена – петле реки Саар (Сааршляйфе),  которая 
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там за счёт этой загадочной «петли» умудряется течь 
одновременно в 
прямо противопо-
ложных направ-
лениях. 

Когда мы вые-
хали за пределы 
города, я осто-
рожно поинтере-
совался у Яши, 
почему он не 
пользуется нави-
гатором. В ответ 
он одарил меня 

обаятельной ироничной улыбкой, объяснив, что у него пре-
красная интуиция, и, что мы преспокойно доберёмся по до-
рожным указателям. До цели нашего путешествия было 
чуть больше шестидесяти километров, но мы в результате 
проехали больше ста, потратив около двух часов. Бедолага 
Яша то пропускал нужный поворот, то ехал и вовсе не в ту 
сторону. В попытке выяснить нужное направление движе-
ния он многократно останавливал проезжающие машины. 
Но это почему-то помогало мало. И всё-таки мы добрались 
до «петли». Уже там выяснилось, что от места парковки до 
обзорной площадки нужно пройти не меньше километра, 
что для меня было проблематично, а главное, на это уже 
не оставалось времени. Яша с виноватым видом сел за руль 
и мы отправились восвояси, но… уже с включённым на-
вигатором. Так «нам и не удалось послушать начальника 
транспортного цеха». И всё же я был вполне доволен поезд-
кой, во время которой мне удалось не только полюбоваться 
прекрасной природой Саарланда, но и весьма искренне и 
душевно пообщаться с Яшей.

В 16:00 в актовом зале общины собрались все жажду-
щие встречи со мной. Но, невзирая на столь суперлативное 
объявление о предстоящем мероприятии, послушать совер-
шенно неведомую личность пришло всего около сорока че-
ловек. Зато какая это оказалась замечательная публика! И 
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«Остапа понесло». Люди слушали меня с неослабевающим 
вниманием. Они задавали хорошие вопросы, тонко воспри-
нимали юмор и даже аплодировали, когда по их мнению я 
этого заслуживал. По прошествии более часа я начал свора-
чиваться, но народ потребовал «продолжения банкета». По-
сле каждого прочитанного эссе раздавались аплодисменты и 

настоятельные просьбы не оста-
навливаться на достигнутом. 

В итоге мое выступление за-
тянулось больше чем на два 
часа. Мне это было очень при-
ятно, но я, честно говоря, устал 
и даже охрип. На помощь при-
шла охрана, которая, действуя 
по известной схеме «Караул 
устал», попросила закруглять-
ся. Люди подходили и благо-
дарили, брали мои контактные 
данные и сожалели о том, что 
мои книжки нельзя нигде ку-
пить, а Интернет в пожилом 

возрасте доступен не всем. Но тут уж я был бессилен. 
В завершении должен сказать, что ничего бы не состоя-

лось, если бы не прессинг по всему полю, который учини-
ла Софочка руководству еврейской общины Саарбрюкена, 
в сочетании с организаторским талантом культуртрегера 
Якова Уманского. 

15

2019
май

Завершилась моя самозванная командировка. 
Софа на посошок накормила меня плотным за-
втраком и ещё вооружила вкусным бутербродом 
в дорогу. С чувством глубокого удовлетворения 

возвращаюсь домой. Всё происходило по той же схеме толь-
ко в обратном порядке. Саарбрюкен – Трир, Трир – Ко-
бленц, Кобленц – Кёльн. Как вы уже, наверно, поняли, нас 
в Трире опять высадили и пересадили в другой поезд, кото-
рый двигался, к счастью, в нужном мне направлении. По 
мере приближения  к дому, у меня теплее становилось на 
сердце. Не прошло и шести часов после выхода из 
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 гостеприимного Софиного обиталища, как я очутился в 
объятиях Танюхи. С каждым годом расставания, даже та-
кие короткие, становятся просто мучительными. Теперь я 
дома, передо мной периодически проносится (!) моя дорогая 
жена, меня с вполне понятным томлением ждёт моё ложе. 
А значит – живём дальше.

16

2019
май

Главным событием этого дня безусловно стало 
утверждение Верховной Радой даты инаугура-
ции вновь избранного Президента Украины. 
Владимир Александрович Зеленский будет при-

веден к присяге в зале Верховной Рады 20-го мая. Все теле-
визионные каналы страны будут транслировать это пусть 
и, на мой взгляд, театральное действо, но в то же время и 
безусловно историческое событие. Хочется надеяться, что с 
приходом нового Президента в Украине наступит эра но-
вых принципов управления страной. Я буду с большим ин-
тересом следить за всеми перипетиями инаугурационного 
процесса. Очень бы хотелось, чтобы эта традиционная тор-
жественная процедура обрела хоть какие-нибудь новые 
черты.

Танюха поехала навестить Марата. Встреча прошла не 
на высоком уровне. Оба были, прямо скажем, в минусовом 
настроении. И это оказался не тот случай, при котором 
минус на минус даёт плюс. Марат что-то кривое высказал 
Танюхе, слово попало на обнажённый нерв, Таня распла-
калась и ушла. Домой она вернулась расстроенная и в сле-
зах. Очень мне было её жалко. Хотя прекрасно понимаю, 
что в таких ситуациях чаще всего виновны оба.

Вечером мы с Танюшей слушали второй полуфинал «Ев-
ровидения 2019». Мы пришли к выводу, что он оказался 
значительно сильнее чем первый. Очень хорошо, на мой 
взгляд, выступили со своими песнями представители Нор-
вегии, Голландии, Швеции, Азербайджана и, разумеется, 
России. Сергей Лазарев блестяще исполнил свою компо-
зицию, которая в переводе на русский язык называется 
«Крик». Это прозвучало действительно как крик души и 
сердца, облечённый в виртуозную вокальную форму. Ин-
тересным было и оформление его номера, но у меня на 
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протяжении всего исполнения песни перед глазами стоял 
один из вариантов картины Эдварда Мунка «Крик».

17

2019
май

У меня сегодня после месячного перерыва на-
чался новый цикл сеансов физиотерапии в тер-
мальбаде. К сожалению, мне было сегодня там 
почему-то прохладно. Пришлось наращивать ин-

тенсивность. Согрелся.
Придя домой, застал Танюху в кровати. Она решила 

устроить лежачую забастовку. Пришлось вновь применить 
систему принудительного наслаждения. Вытащил из по-
стели, заставил одеться, предложил пообедать и уговорил 
пойти погулять. Мы пошли пешком в «Кауфланд». По на-
шим сегодняшним возможностям это не ближний свет. До-
рога заняла около часа. Постепенно тучи развеялись. А с 
ними и Танино дурное настроение.

Сегодня прочёл о том, что бывший проворовавшийся ми-
нистр обороны РФ Анатолий Сердюков избран председа-
телем совета директоров Объединённой авиастроительной 
корпорации России. Как я понимаю, очевидно в этой отрас-
ли ещё не всё растащили. Я думаю, этот справится. Ну а 
если что, то папаша Путин поможет.

Мы с Танюшей обсудили приглашение Миши провести у 
него пару недель на Код Кэйпе (Мыс трески), но по настоя-
нию Тани вынуждены были отказаться. Она убедила меня 
в том, что для её сегодняшнего состояния эта поездка мо-
жет оказаться слишком тяжёлой. И к тому же, как можно 
побывать в Штатах и не повидаться с Остроградскими, Ту-
рецкими и Таней Симахотской. Короче, не складывалось.

18
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К моему приезду из Саарбрюкена Танюша сва-
рила постный борщ. Но он оказался для меня 
слишком кислым, а для Танюхи в самый раз. По-
этому ей придётся поработать спасателем и при-

говорить его самостоятельно. Для меня сегодня был сварен 
нежнейший овощной супчик. За этим занятием я и оставил 
Таню, а сам оправился в Порц на трёдель подкупить ово-
щей и клубники.

Справившись с поставленной задачей, я стоял в лёг-
кой задумчивости на автобусной остановке. Народу 
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 собралось просто прорва. Передо мной оказалась молодая 
темнокожая женщина с грудным ребёнком в коляске. Ког-
да автобус выруливал уже на остановку, толпа, как обычно, 
поднажала, и коляска с ребёнком, соскочив с бровки, очу-
тилась прямо под наезжающим на неё передним колесом 
автобуса. Как у меня хватило реакции и силы выдернуть 
коляску из-под колеса, не понимаю. Но, когда я пришёл 
в себя, то оказался полулежащим на полустоящей сзади 
даме, а на моих ногах спокойно расположилась коляска с 
ребёночком. Дальше всё как обычно – ругань водителя ав-
тобуса, крики толпы и торопливое объятие мамы ребёнка.  

Танюха уехала в библиотеку, а я засел за компьютер, 
чтобы продолжать начатое почти год тому назад. Если го-
ворить честно, меня уже немного напрягает эта ситуация. 
Я приговорил себя к каторжным работам – каждый божий 
день вести летопись происходящего вокруг меня и со мной. 
Говоря «каторжным», я не оговорился. Для меня это дей-
ствительно тяжкий труд, потому что у меня нет настоящего 
литературного таланта. Я пишу эти дневниковые заметки 
больше для себя, чем для предполагаемого читателя, пони-
мая, что их будет не слишком много. Теперь, сделав акцент 
на своём нелёгком труде, пусть это и прозвучит парадок-

сально, я уже не могу без этого.
Мы сегодня довольно долго 

говорили с Мишей. Он продол-
жает настаивать на том, что-
бы мы обязательно приехали 
к нему в сентябре, гарантируя 
райские условия в своём лет-
нем доме на Код Кэйп. Для 
убедительности он прислал эту 
фотографию, пообещав, что бу-
дет так нас кормить с утра до 
вечера.

Что же касается встре-
чи с друзьями и роди-
чами, то Миша берёт-

ся это тоже обеспечить с присущей ему лёгкостью. В 



В. Золотаревский

344

 результате он пообещал следующий разговор провести с 
Таней, сформулировав своё приглашение так, чтобы от 
него уже нельзя было отказаться.

Сидим, как привязанные к телевизору. Оно и понятно. 
Сегодня финал «Евровидения 2019». На мой взгляд, в этом 
году выставлено на конкурс немало по-настоящему хоро-
ших песен. При этом многие из них прозвучали в восхити-
тельном исполнении и оформлении. Пока Европа выставля-
ла свои баллы в зале состоялся галла-концерт, где со своим 
перформансом выступила фантастическая Мадонна, кото-
рая почему-то вышла на сцену с повязкой на левом глазу.

В час ночи стали известны победители. По результатам 
голосования профессионального жюри и телезрителей пер-
вое место занял представитель Нидерландов Дункан Лоу-
ренс с песней „Arcade“. На втором месте оказалась песня, 
исполненная под флагом Италии певцом Махмудом. Сер-
гею Лазареву досталось третье место. Выскажу парадок-
сальную мысль: он не смог подняться выше только потому, 
что слишком хорошо спел.

19
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Утром я позвонил Ире Зетель и предложил 
встретиться в ботаническом саду Роденкирхена. 
Для прогулки погода была самая подходящая. 
Солнечно и тепло, но не жарко. Этот ботаниче-

ский сад был разбит на территории большого лесопарка на 
юге Кёльна и открыт для посещений уже в 1963 году.

В это время года в нём мож-
но насладиться разнообразны-
ми видами цветущей сирени и 
сверкающими красочным раз-
нообразием кустами рододен-
дронов.

Сад изобилует тенисты-
ми аллеями, где установлены 
удобные скамейки, которыми 
мы не преминули воспользо-
ваться. Мы нашли свободную 
скамейку на центральном пя-
тачке сада, где расположен 
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огромный гриб, покрытый соломенной крышей, под кото-
рой торжественно расположилось семейство павлинов, точ-
нее гарем из шести наложниц и одного султана. Самочки 
кокетливо потряхивали своими единственными украше-
ниями –  сверкающими коронами, а самец перестал под-
метать своим тяжёлым хвостом дорожку и вышел на сере-
дину площадки, развернул хвост и стал позировать перед 
собравшейся публикой. 

Он поворачивался, как про-
фессиональная модель, демон-
стрируя всю роскошь своего 
фантастического по красоте 
веерообразного хвоста.

Любопытная мысль пришла 
мне в голову, точнее наблюде-
ние. Как мы видим, самочки 
выглядят вполне серыми суще-
ствами. Они ни коим образом 
не привлекают к себе внима-
ние, зато от боевого раскраса 
самцов, от их ослепительных 
хвостов нельзя глаз оторвать. В 
то время как у представителей 

рода человеческого всё наоборот. Это наблюдение заставля-
ет, мне кажется, задуматься – а правильно ли мы живём?

Усталые и голодные, но весьма довольные, мы верну-
лись домой. Спустя полчаса Танюха пригласила к столу. 
Ира высоко оценила кулинарное мастерство Танюхи. Наи-
больший успех выпал на долю холодца. Он прямо-таки 
таял под градом комплиментов. Вечером мы с Танюшей 
вновь вернулись к обсуждению приглашения Миши Голо-
вяна. Надо сказать, что под весомостью представленных 
аргументов Танюхин негатив рухнул и она согласилась 
принять это заманчивое предложение.
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Замечательная получилась прелюдия инаугура-
ции у вновь избранного Президента Украины 
Владимира Александровича Зеленского! Он шёл 
по территории Мариинского парка, весело 
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 пожимая руки «счастливчикам», стоящим в непосредствен-
ной близости по обе стороны красной ковровой дорожки. Он 
выглядел уверенно и искренне.

Сама процедура представляла собой любопытную смесь 
оперетты с регламентом официального протокола. Ново-
избранный Президент зачитал присягу, положив руку на 
Конституцию Украины и Евангелие. Был внесен штандарт 
Президента и вручены ему символы президентской власти: 
знак, гербовую печать и булаву. Дважды спели Гимн Укра-
ины и украинский вариант «Боже царя храни». Итак, вы-
полнены все предписанные процедуры. Украина получила 
своего шестого Президента. Зеленский выступил с очень 
энергичной речью, которую он завершил роспуском Верхов-
ной Рады, отпустив им на это два месяца. При этом он до-
вольно жёстко предложил Верховной Раде в этот срок осво-
бодить от занимаемых должностей Кабинет Министров, 
Генерального прокурора, руководителя Службы безопасно-
сти и Министра обороны.

Учитывая рухнувшие вчера бастионы Танюхи касатель-
но поездки в США, я, не откладывая в долгий ящик, пое-
хал в туристическое бюро. Там нам повезло – сотрудница 
нашла недорогие (всё в мире относительно) билеты в под-
ходящие нам сроки.

21
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 Сегодня у Танюши было запланировано группо-
вое посещение Кёнигсвинтера. Инициатором, 
как чаще всего последнее время и происходит, 
была Лариса Годик. Кёнигсвинтер – это неболь-

шой город, расположенный вдоль долины Рейна в живо-
писных окрестностях Кёльна. Доминантой прибрежного си-
луэта является гора Драхенфельс (скала дракона), на 
которой сохранились руины бывшей резиденции Кёльнско-
го Архиепископа.

По одной из легенд в пещере горы Драхенфельс оби-
тал ужасный дракон, пожирающий всё живое, до чего он 
мог дотянуться. Но однажды Зигфрид – герой саги о Ни-
белунгах, путешествующий в тех краях, встретился с чудо-
вищем и убил его. Вот к этой-то исторической скале они и 
собрались. Но давно известно, что, если хочешь рассмешить 
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Б-га, расскажи Ему о своих планах. С самого утра Кёльн и 
его окрестности стал заливать непрекращающийся дождь, 
который и перечеркнул все их планы.

А моим планам не могут помешать даже тропические 
ливни. Как я уже неоднократно говорил – преферанс дол-
жен состояться при любой погоде. И он состоялся.

22
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Утром у меня был плановый визит к урологу. 
Доктор Теплицкий – очень симпатичный собе-
седник, всё подробно объясняет и выписывает, 
что попросишь. От него я поехал в туристическое 

бюро Каплана, где оплатил наш полёт в Нью-Йорк, а заод-
но и страховку – кабы чего не вышло. Цена страховки ра-
стёт, как стоимость выдержанного коньяка. Чем старше 
становимся, тем больше приходится платить. Ощущение 
такое, будто тебя наказывают за излишнее долголетие.

Во время оформления наших билетов сотрудница бюро 
Ирина вынуждена была ещё и отвечать на бесконечные 
телефонные звонки, которые мешали ей сосредоточиться. В 
очередной раз она, подняв трубку, произнесла: «Пожалуйста, 
перезвоните позже. У меня сейчас куча клиентов». Посколь-
ку в комнате я был один, то понял, что я и есть эта куча. 
Покончив с билетами, Ира объяснила, что нужно ещё полу-
чить разрешение на въезд в США по системе ESTA, которая 
оценивает, не представляет ли кандидат на въезд «риск для 
реализации защиты прав и безопасности США». Пусть так, 
но почему, имея право на безвизовый въезд, я должен что-то 
дополнительно доказывать и даже ещё платить за это.

Прошло только три дня, как Владимир Зеленский всту-
пил в должность, но уже со всех сторон на него сыплются 
бесчисленные советы, причём в императивной форме. Он 
должен то, должен это… Все всё знают, хотя, как мне пока-
залось, выбрали-то не их. Эти суки, пардон, не хотят стать 
рядом, а только поучают. А Верховна Рада просто в откры-
тую объявила ему войну. Скорее бы прошли перевыборы.
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Сегодня клика Порошенко объявила о том, что 
собрано уже более 30 тысяч подписей под пети-
цией об отставке вновь избранного Президента. 
Этот пасквиль, разумеется, не имеет никакого 
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юридического веса и скорее напоминает информационную 
(психическую) атаку во время агонии. Но, я ясно представ-
ляю, насколько это мешает работать новой власти и будо-
ражит население страны. 

Закончил читать очередной роман американской писа-
тельницы Энн Пэтчетт «Бельканто» (в некоторых изданиях 
он вышел под названием «Заложники»). Действие происхо-
дит в одной из латиноамериканских стран. Сюжет напря-
жённый. Террористы захватили элитный раут с требовани-
ем выдачи им президента этой страны. Главной героиней 
романа является мировая звезда – оперная дива, вокруг 
которой и развиваются главные линии повествования. На 
мой взгляд роман перенасыщен подробностями, что делает 
его скучноватым. До этого я читал её роман «На пороге чу-
дес». Это было очень хорошо! От этой книги просто нельзя 
было оторваться. Сюжетные линии свивались, как клубок 
змей в террариуме. Психологические портреты персонажей 
выписаны выпукло и ярко. 

Танюха обеспечила нас на июнь насыщенной культур-
ной программой. Она приобрела билеты на два концерта 
в филармонию и в оперу на спектакль «Моя прекрасная 
леди». Мы это любим. Гулять, так гулять.

24
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Много лет назад на экранах СССР прошёл 
фильм «Преферанс по пятницам», а у меня по 
пятницам – термальбад. А сегодня как раз (сооб-
щаю для тех кто запамятовал) именно пятница. 

Так вот лежу я один в джакузи и блаженствую. Как вдруг, 
ко мне подсаживается юная пара. Да такие красивые, что я 
невольно ими залюбовался. Он – высокий брюнет атлети-
ческого сложения с прямо-таки голливудской внешностью, 
а она – очаровательная блондинка с идеальной фигурой, 
словно выточенной из слонового бивня. Они плюхнулись в 
воду и стали разговаривать, нет ворковать, не отрывая друг 
от друга сияющих глаз. Из-за клёкота бурлящей воды я не 
слышал, о чём они говорили, но всё было понятно и без 
слов. Их взоры говорили яснее любых слов. Нет, я не зави-
довал, я просто не мог наглядеться, улетая памятью в да-
лёкое прошлое.
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Предвечернее время мы дышали свежим речным возду-
хом, гуляя по набережной Рейна. Опять стоит очень высо-
кая вода. Всё вокруг очень красиво. Единственное, что не 
давало по-настоящему наслаждаться чарами весны и ды-
шать полной грудью, это тополиный пух, который старался 
заполнить все доступные ему отверстия.

Вечер полностью ушёл на приведение в чувство про-
граммы TeamViewer на моём компьютере. Эта программа 
даёт возможность, связав два компьютера, более продвину-
тому компьютерщику помогать слабому пользователю, та-
кому как я, разобраться в возникших проблемах. Так вот 
эта самая программа отказала мне во взаимности, и толь-
ко благодаря моему приятелю Гарику удалось всё же одо-
леть личную неприязнь ко мне этой бездушной электрон-
ной машины.
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Давно я уже не играл в преферанс в субботу. Это 
происходило по разным причинам, в том числе и 
потому, что три недели отсутствовал вдохнови-
тель и организатор всех наших побед и пораже-

ний Саша Брешь. А вчера он мне позвонил и пригласил к 
Саше Красовицкому расписать субботнюю пульку. Если 
быть честным, мне не очень-то и хотелось, но дал слабину и 
согласился. Саша Красовицкий живёт в доме, соседствую-
щем с домом престарелых. Всякий раз, когда я к нему при-
хожу, я встречаю прогуливающихся его обитателей. Я 
вижу, как со временем они меняются и, к сожалению, не в 
лучшую сторону. Затем эти лица, к которым вроде бы уже 
привыкаешь, исчезают, но появляются новые. И я с гру-
стью осознаю, что это ненадолго.

Танюха вернулась из библиотеки уставшей и голодной. 
Чтобы избежать, упаси Б-г, голодной смерти я к её приходу 
приготовил салат с тунцом и подогрел изрядный кусок ку-
рицы. Это помогло, и затем с лёгким сердцем и отяжелев-
шим нутром Танюха принялась за своё любимое занятие 
– пасьянс. Это для Танюши лучшая форма отдыха. Почти 
бездумно перемещаешь по экрану компьютера карты, при 
этом твёрдо веря в то, что, если в нём всё сойдётся, значит 
и задуманное исполнится.
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Проснулись неприлично поздно. Я – ещё относи-
тельно терпимо, а Танюша с трудом распахнула 
очи около одиннадцати утра. Это безобразие! В 
нашем возрасте, пора уже бережливее относить-

ся к быстротекущему времени. Поэтому позавтракав на бы-
струю руку, мы вышли из дома, чтобы погулять и подышать 
свежим воздухом. Долго обсуждали, где наслаждаться хо-
рошей погодой и, в конце концов, остановились снова на 
прогулке по набережной Рейна. Но по дороге, уже в трам-
вае, пришла идея посетить Марата. Нужно было снять на-
пряжение после последнего Таниного визита к нему. Так и 
сделали. Он был, как всегда, излишне гостеприимен, пыта-
ясь нас в обязательном порядке накормить. В общем, эта 
встреча прошла в тёплой и дружественной обстановке.

Сегодня Президент Украины Владимир Зеленский сде-
лал новые назначения. По сути дела теперь его Админи-
страция практически полностью укомплектована. Мне их 
фамилии ни о чём говорят. И это хорошо. Потому что это 
означает, что почти никто из них не мелькал в прежних 
властных структурах. Кроме того, судя по той информации 
о них, с которой можно познакомится в СМИ и Интернете, 
вывод напрашивается вполне позитивный. Эти люди, во-
первых, высокие профессионалы, имеющие внушительный 
деловой опыт, а во-вторых, они не отравлены коррупцион-
ной составляющей.

Завершился чемпионат мира по хоккею 2019 года. Во-
преки самоуверенным предсказаниям российских СМИ по-
беду в финале над сборной Канады 3:1 одержала молодая 
сборная Финляндии. Россияне, проиграв в полуфинале 
этим же финнам, вынуждены были довольствоваться лишь 
третьим местом.

27

2019
май

Сегодня у меня очередное посещение Универси-
тетской клиники. Эти мои квартальные визиты 
превратились в пустую формальность. К сожале-
нию, от   них мало толку. Во-первых, врачи там 

меняются, как в прежние времена сменялись перчатки, а 
во-вторых, их тоже можно понять, никто в целом мире тол-
ком не знает, что делать с таким, как у меня, диагнозом. 



опять 365

351

Хотя людей с этим заболеванием немало. Вот и на сей раз 
меня встретила с дежурной улыбкой новая докторица. Она 
выписала всё, что я попросил, а на вопрос – не появилось 
ли что-нибудь новое, она очень быстро ответила: «Нет, к со-
жалению, нет». Тут, как говорится, не добавить и не уба-
вить.

К обеду мы пригласили Диану Зиберт. Учитывая её ве-
гетарианство, Танюха продумала соответствующее меню. 
Мы с удовольствием откушали два вида вареников – с кар-
тошкой и капустой и очень вкусный винегрет. А на десерт 
традиционные налистники с вишнями. Мы подробно обсу-
дили результаты выборов в Европарламент. Диана с не-
скрываемым удовольствием приняла наши поздравления с 
ошеломительной победой её партии – партии «Зелёных». В 
Кёльне они даже вышли на первое место.

Заодно мы порешали «кадровые» вопросы. В нашей би-
блиотечной команде год назад появилась новая сотруд-
ница Ирина Ройтберг. Она показала себя лёгким в обще-
нии, инициативным и знающим литературу человеком. К 
тому же её дополнительно неоспоримым достоинством яв-
ляется возраст. Она младше нас лет на пятнадцать. Так 
и возникла мысль кооптировать её в наше правление с 
последующим избранием на должность председателя на 
смену Танюхе. 

28

2019
май

Мой день прошёл на удивление бледно, если 
только не учитывать незначительный выигрыш 
за ломберным столиком. Танюша по вторникам, 
если ничем другим не занята, ходит вместе с Ла-

рисой в группу общения под эгидой «Дьяконии». Там встре-
чаются люди, которым по большому счёту не фиг делать «в 
хорошем смысле слова». Но я доволен, что есть и такая от-
душина, потому что Танюхе лучше не оставаться наедине с 
собой.

Дочитал недавно вышедшую книгу Людмилы Петрушев-
ской «Нагайна, или изменённое время». Сборник состоит из 
рассказов, сказок и повестей. Это конечно литература, но 
дочитал с трудом. Мне показалось, что у этой экзальтиро-
ванной дамы немножко поехала крыша. Я бы понял, если 
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бы эта книга вышла с названием «Изменённое сознание».
Владимир Зеленский посетил воинские части, располо-

женные в зоне боевых действий под Луганском в четырёх-
стах метрах от позиций противника. Он интересовался не 
столько вопросами тактики и стратегии, сколько организа-
цией быта украинских воинов. 

Кроме того, Зеленский вернул Михаилу Саакашвили 
украинское гражданство, которого он был противозаконно 
лишён по приказу ушедшего Порошенко.

Разговаривал по скайпу с Юрой Марьямовым. Он огор-
чил меня своим упадническим настроением. Здесь, в Аме-
рике ему всё не в радость, всё поперёк. Ему так и не уда-
лось найти хоть какой-нибудь источник тепла, который 
смог бы согреть его душу. К тому же его беспокоит сердеч-
ная аритмия, с которой не могут (или не хотят) справиться 
местные врачи. Мне эта история вполне знакома, и я рас-
сказал ему, что спасаюсь лекарством из прошлой жизни – 
анаприлином. Мы договорились, что завтра я ему для про-
бы отправлю одну упаковку. 

29

2019
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За время моего пребывания в Саарбрюккене я 
имел возможность о многом, как сейчас говорят, 
перетереть с Софой Пароменской, которая со 
всей сердечностью принимала меня у себя. Сре-

ди обсуждаемых бытовых тем для меня неожиданно про-
звучала информация о существовании в Германии системы 
«Тафель». Эта система, оказывается, функционирует в 
большинстве городов под покровительством Евангеличе-
ской церкви, где действуют пункты помощи малообеспе-
ченным людям – получателям социальной помощи или ба-
зового обеспечения по старости (грундзихерунг). К этой 
категории уже 25 лет относимся и мы. 

До нас доходили слухи, что некоторые люди из нашего 
дальнего и даже ближнего окружения все годы где-то полу-
чали бесплатно или почти бесплатно продукты первой не-
обходимости. Поскольку эти люди явно не хотели (неизвест-
но почему) делиться этой информацией, то нам, во-первых, 
неловко было допытываться, а во-вторых, мы считали, что 
есть люди, нуждающиеся в такой поддержке значитель-
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но больше, чем мы. И вот теперь, по прошествии 25 лет, 
спасибо Софе, мы получили возможность испить из этого, 
как выяснилось, неиссякаемого источника. Неиссякаемого, 
потому что крупные магазины (супермаркеты) оказывают 
спонсорскую помощь этому благородному делу путём пере-
дачи части продуктов, срок годности которых близок к за-
вершению. При этом предполагается, что все передаваемые 
продукты хорошего или отличного качества.

Не откладывая в долгий ящик, я выяснил, где в нашем 
районе находится подобный пункт, и отправился туда, по-
тому что сегодня там как раз день «раздачи слонов». Я за-
стал форменное столпотворение, которое поначалу меня 
даже испугало. Но всё было организовано в соответствии с 
немецким «орднунгом». Толпа очень быстро рассосалась, с 
трудом выволакивая перегруженные тележки. В то же вре-
мя распорядители приняли меня, новичка, вполне добро-
желательно и даже позволили кое-что получить. Однако, я 
выглядел весьма скромно. Правда, это получилось лишь по 
одной причине – у меня не было с собой сумки на колёсах.

В ожидании автобуса на остановке со мной произошёл 
странный случай. Вдруг я почувствовал лёгкий толчок в 
плечо, и увидел, что мне под ноги упал воробей.

Он сидел неподвижно с рас-
крытым клювом, поглядывая с 
надеждой на меня. У меня не 
оказалось для него подходя-
щей еды, поэтому я налил ему 
водички, но это его не заинте-
ресовало. В это время подъехал 
мой автобус, и я уехал с тяжё-
лым сердцем. Я человек не-
верящий ни в какие приметы, 
увидел в этом эпизоде дурное 
предзнаменование.

Вечер для меня прошёл с 
вишнёвым привкусом на фут-
больном торте. Из Баку транс-

лировали финал Лиги Европы между двумя лондонскими 
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командами. В непримиримом бою встретились «Челси» и 
«Арсенал». «Челси» выиграл Кубок Лиги Европы, разгро-
мив «Арсенал» со счётом 4:1. Героем матча безусловно сле-
дует назвать бельгийского полузащитника Азара, забивше-
го два мяча в ворота великого Чеха. А теперь любопытное 
наблюдение – из 22 футболистов, участвующих в матче, 
всего один англичанин.

30

2019
май

Цирк в Украине продолжается. Но почему-то не 
очень весело. По просьбе Президента Украины 
Владимира Зеленского председатель правитель-
ства Владимир Гройсман подал в отставку. Ну 

простим ему, что он не сделал этого раньше, простим ему 
излишнюю самонадеянность. Вроде всё произойдёт в соот-
ветствии с ожиданиями 73% народа Украины. Ан нет. Вер-
ховна Рада опять продемонстрировала, кто в доме хозяин. 
Лишь 92 депутата проголосовали за отставку. «Такая ско-
тина нужна самому!» (С.  Михалков).

Сегодня в Германии «красный день календаря». Это 
связано с тем, что католики всего мира отмечают празд-
ник Вознесения Господня, который приходится всегда на 
четверг, на 40-й день после Пасхи. К тому же в Германии 
в этот же день отмечается ещё и День отца (Vatertag), ко-
торый установлен в стране как официальный праздник в 
1936 году. Этот день обычно проходит достаточно бурно. 
Мужчины сбиваются в стаи, чтобы в этот день провести без 
жён весёлый мальчишник. Для этого они наполняют спе-
циальные тележки (боллерваген) различной вкусной сне-
дью и выпивкой и отправляются на природу. Ну, чем не 
маёвка.

31

2019
май

Finita la commedia. Вот и пришёл момент расста-
вания с моими невынужденными записками. 
Они были начаты мною ровно год назад –  
1 июня 2018 года. Круг замкнулся. Далеко не 

всегда мне хотелось это делать главным образом потому, 
что часто не видел смысла описывать маловажные собы-
тия. И всё же ежедневно чаще всего вечером, я садился за 
компьютер, чтобы подвести итоги дня, проанализировать 
то, что мне запомнилось из событий прожитого нами дня и 
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дошедшей до меня внешней информации. 
Я понимаю, дорогой мой читатель, что слово «событий» 

может вызвать улыбку, когда речь и идёт о жизни двух 
очень взрослых людей. Но раз мы ещё живы, то значит, 
что-то всё-таки с нами и вокруг нас происходит. Поэтому я 
вёл эти дневниковые записи ежедневно, не позволяя себе 
ни одного прогула. Иначе, незафиксированный день вос-
принимался бы мною просто, как выпавший из жизни. А 
сокращать и без того короткую жизнь, на мой взгляд, из-
лишне расточительно.

Во время работы над этими записями мне часто прихо-
дила мысль, что я, выполняя эту тяжёлую и рутинную ра-
боту, подобен царю Сизифу, что результат моего труда вряд 
ли сможет кого-то заинтересовать. Хотя я не прав, всё-таки 
у меня есть один искренне заинтересованный читатель и 
даже почитатель моего так называемого творчества – это 
моя племянница Леночка. И за это ей моё огромное челове-
ческое спасибо.

Правда, теперь, благодаря этому уже завершённому 
тексту, появилась возможность сравнить нашу десятилет-
ней давности жизнь, описанную в книжке «365», когда нам 
было около семидесяти, с жизнью сегодняшней, десять лет 
спустя. И всё же, я надеюсь, содеянное мной может пред-
ставлять определённый интерес не только для нас самих, 
но и для других. 

Если не воспринимать эту книжку, как бытописание на-
шей семьи, а рассматривать просто, как незамысловатую 
летопись будней 2018 – 2019 годов, то, пардон, даже «на-
возну кучу разрывая», можно найти «жемчужное зерно». 
Чего я тебе, а заодно и себе, мой дорогой читатель, искрен-
не желаю.
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