

**ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТАРЕВСКИЙ**

**365**



**25.02.2009 – 24.02.2010**

**КЁЛЬН 2010**

*Танюше, моей единственной,  
посвящается.*

Среди миров, в мерцании светил  
Одной Звезды я повторяю имя...  
Не потому, что я Ее любил,  
А потому, что мне темно с другими.

И если мне на сердце тяжело,  
Я у Нее одной ищу ответа,  
Не потому, что от Нее светло,  
А потому, что с Ней не надо света.

Иннокентий Анненский.

## ПРЕДИСЛОВИЕ

*«Нам не дано предугадать,  
Как наше слово отзовется».*

*Фёдор Тютчев*

Я не могу объяснить, почему взялся за это многотрудное дело. Вроде бы сегодня моя жизнь вряд ли представляет какой-либо интерес, да и литературных талантов у меня не слишком много. И всё же что-то настойчиво подталкивает меня к столу, и кто-то во мне нашёптывает: «Садись и пиши!». Может быть, я просто придумал такую автопсихотерапию, а может быть, эта подсознательная потребность в исповедальном дневнике, мне поможет, наконец, разобраться в себе самом. Ведь лучше поздно, чем никогда. Пожалуй, начну с самого начала, но коротко и фрагментарно.

Я родился 11 января 1939 года в городе Новочеркасске на Дону. Мой папа, Исаак Яковлевич Золотаревский, инженер-электрик в это время досиживал, как немецкий шпион, полтора года ежовского периода своей биографии. Моя мама, Маргарита Эммануиловна (в девичестве Жарковская), экономист по образованию тащила на себе семью из шести человек. Это две бабушки и дедушка, моя старшая сестра Ира и я. Думаю, было очень нелегко. Дальше состоялся суд, где выяснилось, что отец вовсе и не был шпионом, а даже наоборот – очень самоотверженно трудился на эту дорогую чёртову власть. Папу и его поделъников на удивление всем оправдали, и мы переехали в Киев, где его назначили директором небольшого завода.

Но вскоре началась Великая отечественная война. Завод эвакуируют в Чимкент (Средняя Азия). Во время эвакуации от голодной пеллагры умирают мои дедушка и бабушка (родители мамы) – они, недоедая, тайком подкармливали нас с сестрой. В конце 1943 года, сразу после освобождения города, мы вместе с заводом вернулись в Киев. С 1946 по 1956 годы я учусь в школе (№11 и №48). В конце сороковых в СССР начинается охота на ведьм. На роли ведьм, конечно же, были назначены евреи. Подготовка к переселению евреев в Биробиджан, дело врачей, борьба с так называемыми космополитами. У папы тогда хватило мудрости и мужества добровольно покинуть место директора и уйти на вольные хлеба, благо поэтический талант – давнее хобби позволил сводить концы с концами и поддерживать семью. В последствие он становится профессиональным литератором, членом Союза Советских писателей.

Моя же судьба дальше складывалась достаточно банально. Природа, к сожалению, меня не наградила никакими выдающимися талантами, потому я плёлся проторенным путём советского молодого человека из городской еврейской семьи. Трижды я безуспешно поступал на стационар в институт, но допущен был только к вечернему образованию (сначала техникум, затем Киевский Политехнический институт и диплом инженера – механика). Параллельно в течение 20 лет работал на заводе (слесарь-инструментальщик, контролёр ОТК, техник-конструктор, инженер-конструктор, начальник технологического бюро). Далее на других предприятиях работал главным технологом, главным инженером, заместителем директора по науке и даже генеральным директором научно-производственного объединения. Может быть, в этих продвижениях и не было бы ничего необычного, если бы это не отягощалось моей национальностью и хронической беспартийностью.

2 ноября 1961 года мы с Танюшей стали мужем и женой. Таня – это мой надёжный тыл, мой настоящий друг, единственная любовь всей моей жизни. Почему-то в нашем кругу, несмотря на мою внешность, меня считали опытным покорителем женских сердец. На самом деле сексуальность

вовсе не была моей сильной стороной, да и в нашей совместной жизни с Таней это никогда (и может быть, к сожалению) не было главным. А мои отношения с людьми, в том числе и с женским полом, строились исключительно на взаимном уважении и симпатии при абсолютном бескорыстии. Мне кажется, главное, что я умею – это по-настоящему дружить. И в этом, пожалуй, и есть мой единственный талант.

17 января у нас родилась замечательная девочка. Ирочка! Три с половиной года безмятежной родительской радости. И вдруг, как гром среди ясного неба, страшный диагноз. Разверзлась чёрная бездна. Черета тяжелейших операций, беспощадные рентгено- и химиотерапия и лекарства со всего мира, но всё тщетно... Ирочку спасти не удалось. Несмотря на все усилия киевских и московских врачей, на их близких и друзей, да и совсем незнакомых нам людей, Ирочки не стало 12 марта 1980 года. Мы продолжали жить, хотя это даже невозможно было представить. Дышали, ели, пили, спали, как автоматы, и работали, работали... Думаю, именно работа нас и спасла.

И вот только сейчас, написав эти горькие строчки, я начинаю понимать, зачем я на восьмом десятке лет взялся писать дневник. Мы с Танюшей последние из нашего семейного клана на земле Золотаревские (разумеется, однофамильцы в счёт не идут). Пробьёт и наш час, а после нас никого. Вот только память... Память всех тех, кто нас знал и помнил, кто всегда по-доброму (хуже или лучше) к нам относился. К ним, нашим родным и близким, друзьям и знакомым, к их памяти и обращены мои строки. На этих страницах я, безусловно, буду неоднократно обращаться к вам, мои дорогие, потому что вы являетесь главной и лучшей составляющей моей жизни.

И пусть эти страницы будут, как старые фотографии из семейного альбома, напоминать о нас.



Наконец-то, я сел за стол к компьютеру и начал записывать всё происходящее со мной и вокруг меня. Я думал об этом уже давно, но никак не мог решиться. Мешали, главным образом, лень

и инерция будней. Кроме того, очень важно было убедить себя не слишком размышлять над будущим текстом, не умничать, просто описывать и при необходимости и желании комментировать. А толчком к началу послужила книжка любимого мною Е.Гришковца «Год жизни», в которой он по сути именно это и делал.

Итак, вчера был день как день. Утром мы с Танюшей поехали в «Термальбад» (бассейн с минеральными водами, которыми омывали свои натруженные тела римские легионеры более 2000 лет тому) и получили свою порцию удовольствия. Вернулись обновлённые домой, пообедали (к слову – утка с яблоками и гречневой кашей не самый худший продукт), так что – рекомендую, а я побежал на очередной медицинский термин (назначенное время). Термальбад, термин и др. – это германизмы, естественным образом вошедшие в наш иммигрантский русский лексикон. Не знаю хорошо или плохо, но с этим трудно что-либо сделать. Мы это порой даже перестали замечать. Вернувшись, засели за телевизор. Вначале смотрели по DVD фильм по сценарию С.Бодрова (младшего) «Морфий» по рассказам Михаила Булгакова. Впечатление странное. Многие эпизоды (фильм построен эпизодами) хороши и очень кинематографичны, а есть просто искусственные. А дальше в нашей телепрограмме был сериал, стыдно сказать, «Богатая и любимая». Это – просто позор! Позор тем, кто фильм делал (но они хоть деньги зарабатывали) и уж, наверняка, позор нам, тратящим время на эту безвкусицу, бездарь и ерунду. Но должен честно признаться, что мы на него, что называется, «подсели». Не могу дать этому объяснение. Феномен!



Сегодня у меня рабочий день. Но это требует пояснения. Два раза в неделю (вторник и четверг) уже несколько лет я играю в преферанс. Это очень украшает мою мало заполненную активной деятельностью жизнь. Мои партнёры – члены клуба преферансистов такие же бездельники, как и я, поскольку такое же старье, как и я. Мы собираемся к 11-00 в Порце (район Кёльна) в так называемом культурном центре ев-

рейской общины и играем «ленинградку» до 17-18 часов с небольшим перерывом на кофе. Обычно успеваем сыграть три пули по 50. Чаще всего игра идёт одновременно на трёх столах, т.к. приходит обычно 10-12 человек. Прекрасная мозговая тренировка, да и кайф от адреналиновых выбросов, хотя и играем по 1 центу. Всё-таки – получатели социально помощи. А сейчас в связи с этим забавная история. Три недели назад Танюша мне подарила сувенир – Persönlicher Glücks-Cent (персональный цент счастья). Я, естественно, положил его в бумажник на счастье. С тех пор я не смог выиграть ни одной пульки. Сегодня утром перед выходом из дома я вынул монетку и оставил её в ящике стола. Во всех трёх сыгранных пулях мне везло до неприличия. Пришёл домой сверкая. Вот и верь после этого талисманам. Вечером разговаривал по телефону с Пузей (Ашдод) и Володей (Киев). Это мои самые близкие друзья, если не считать ещё Боба (Питер) и Оскара (Киев), и их семейное окружение. Вернее, их обязательно нужно считать. Сегодня всё – иду спать.

2009  
февраль  
27

Ну и денёк, я вам доложу! Утром у меня была первая процедура мезотерапии, назначенная мне ортопедом Светланой Ильевой, толковым, думающим врачом. Суть этого лечения состоит в быстром обкалывании на небольшую глубину всей поверхности спины специально-подобранными препаратами (в моём случае – пироксикам и кальцитонин) с помощью пистолета-инжектора. Тут, очевидно, тоже требуется пояснение. Уже почти два года я страдаю (в прямом смысле этого слова) порой от нестерпимых болей в мышечной ткани всего тела. Иногда просто доходит до смешного (подходящее словцо) – больно подымать и опускать веки, глотать, не говоря уже о руках, ногах, шее и пояснице. «А в остальном, прекрасная маркиза, всё хорошо, всё хорошо!». Эта гадость называется фибромиалгией. Врачи знают об этой болезни, но никто толком не ведаёт, откуда она берётся и как с ней бороться. Меня наблюдали терапевт, ревматолог, ортопед, невропатолог – психиатр, и специалисты по нетра-

диционными методам медицины. Каждый старался по мере сил и возможностей мне помочь, но, увы... Правда, может быть, без этой помощи было бы ещё хуже. Пока же временно помогают только сильные болеутоляющие средства, но все они очень вредны.

Поэтому живу, стиснув зубы, что в прямом смысле приводит к поломкам некоторых технических деталей во рту. Мой стоматолог воочию убедился, как хрупок наш мир. Очень внятные перспективы мне нарисовал ревматолог Университетской клиники проф. Бенинсон. Он сказал: «У меня для вас есть два сообщения: от вашей болезни умереть нельзя, но и жить с ней невозможно». Танюша всякий раз пугается и смотрит на меня печальными глазами. Мне жаль её. И от этого больно вдвойне. А, кроме того, я, в связи с этим, стал никудышным помощником по дому. Однако процесс ознакомления с моим анамнезом что-то затянулся, а потому возвращаюсь к мезотерапии. После сеанса уже по дороге домой мне становилось всё хуже и хуже. Я пролежал с нестерпимой болью более 5 часов, что, понятно, не доставило удовольствия. Так что, скорее всего я прошёл эту процедуру дважды – первый и последний раз. Затем меня отпустило, и я тупо уселся к телевизору, чтобы смотреть очередную серию этого бреда «Любимая и богатая» – российский вариант «Богатые тоже плачут» со всеми охами, ахами и слюнями. Правда, позже мы посмотрели старый фильм (1980) со Смоктуновским «Барьер» и было это хорошо. Гениальный актёр! Да и его партнёрша Цветкова была на уровне!



Сегодня у нас библиотечный день. Это фраза тоже требует дополнительных пояснений. 12 лет тому назад Танюша и я на базе нескольких десятков книг из домашней библиотеки создали первую в Кёльне общественную библиотеку художественной литературы на русском языке. Сегодня это крупнейшее собрание в нашей земле (СРВ) – свыше 12 000 книг. Но главное – это не количество, а качество созданного и постоянно развивающегося фонда. Тщательность подбора лите-

ратуры, тонкий вкус и удовлетворение самых изысканных пожеланий, а порой и капризов, наших читателей – это отличает, не побоюсь этого слова, самоотверженную деятельность моей дорогой жены. Она, безусловно, является идеологом этого проекта (какое противное слово), мне же достаются более приземлённые функции. Мы регулярно публикуем в кельнской газете «Форум» краткие рецензии на книжные новинки, появившиеся в библиотеке. Все желающие познакомиться с библиотекой и её фондом могут посетить нашу Интернет-страницу: [www.rusbib.de](http://www.rusbib.de). Мы работаем два раза в неделю: в среду и субботу. А сегодня как раз суббота. Было, как всегда, много людей, всё прошло с приятностью и без особенностей. Немножко устали, но, добравшись домой, устроили себе релакс. Таня пожарила мою любимую картошку с луком, а к ней водочка «Абсолют», лакс, сервелат, сыр-бри и прочее. Было совсем недурственно. А на закуску одна из наших любимых передач по первому каналу «Прожекторперисхилтон». Четверо остроумнейших молодых ребят (Ургант, Мартиросян, Светлаков и Цекало) с великолепной реакцией и тончайшим ощущением момента. Замечательно подготовленный экспромт!

2009  
март  
1

Наконец, пришла весна! С каким нетерпением каждый год мы ждём её прихода! Правда, осень люблю я больше, но почему-то жду всегда только весну. Сегодня в Кёльне тёплая солнечная погода и мы пошли гулять. А заодно зашли в «Маритим», чтобы заказать столик на 17 марта. К нам прилетают из Нью-Йорка наши друзья: Лариса и Лёня Турецкие. У неё 17 марта юбилей – 60 лет. И мы решили отпраздновать у нас в Кёльне наше совместное 130-летие (мне недавно брякнуло 70). Резервировали столик у окна с видом на Рейн и Кёльнский собор.

Я написал по этому поводу в её честь «Оду». Хочется радоваться встрече, ощущая душевное тепло на фоне всей этой красоты. Вот такой получился неожиданный романтический протуберанец. Домой возвращались пешком, перешли через Рейн – «яко посуху». В Дойтце (район города)

сели на свою «единичку» и через 20 минут добрались домой. «Весна идёт, весне дорогу!».



Поразительная штука природа! Двух относительно тёплых дней хватило, чтобы всё очнулось от зимней спячки. Первыми на весенние солнечные лучи отозвались как всегда кусты форзиции. Город вспыхнул ярко-жёлтой охрой их незатейливых цветов, которые нагло и густо облепили голые ветки, не дожидаясь появления на них листвы. Аккуратные немецкие палисадники заискрились бело – голубым цветом крокусов и подснежников, на многих кустах раскрылись изумрудные глаза почек, синицы и дрозды подтверждают песнями приход весны. Повсюду запахи новой жизни. Значит, живём дальше!

Посмотрел фильм Ренаты Литвиновой «Зелёный театр в Земфире». Честно говоря, Литвинова, делая этот фильм, не перетрудилась. Но сама Земфира – это, на мой взгляд, выдающееся явление в современной музыкальной жизни России, да, пожалуй, не только. Осенью 2008 года мы были на её концерте в Кёльне, который проходил в огромном (на 2000 человек) караван-сараяе, где лишь треть зала была с местами для сиденья. Зал был переполнен. Мы с Танюшей сидели сзади несколько пришибленные общим энтузиазмом и восторгом. На сцену буквально ворвалось миниатюрное существо, затянутое в простую чёрную одежду, практически без макияжа, и началось чудо! Уже спустя всего 2-3 песни под действием чарующей магии её замечательных песен мы были вовлечены в этот общий кипящий котёл. Её странные, завораживающие тексты окунают в мир удивительных ассоциаций и иллюзий. И я, старый хрен, а нужно сказать, что зрителей нашего возраста, кроме нас, разумеется, больше не было, бросился вперёд в стоящую толпу молодёжи и вместе с ними размахивал руками, и даже что-то подпевал. Потом под удивлёнными взглядами стоящих рядом я опомнился и, стыдливо потупив взор, поплёлся на место. Но свой заряд успел получить! Теперь вновь к фильму. По существу это не очень хорошо отснятые концертные номера Земфиры, прерываемые эпизодами из интервью с ней. И всё же фильм

даёт возможность в полной мере понять глубину дарования и степень самоотдачи Земфиры Рамазановой. А вечером по первому каналу смотрел ток-шоу «Познер». Он беседовал с Егором Гайдаром. Немного попахивало нафталином, хотя лучше Познер, чем ничего.

**2009**  
март  
3

Нормальный рабочий день. Преферанс. Три пули дали забавный общий результат – нулевой. «Помереть не померла, только время провела». Зато сколько положительных эмоций! А дома меня ожидала ужасная новость. В центре города в районе Северинштрассе обрушилось здание городского исторического архива, в котором хранились бесценные документы, начиная с X века. Падая, это здание зацепило ещё два жилых дома. К счастью, человеческие жертвы пока не обнаружены, хотя и есть пропавшие без вести. Хорошо ещё, что эти дни в Кёльне без дождя, что у нас бывает не так часто. Недаром Кёльн называют мочевым пузырьём Европы. Может быть спасателям удастся вытащить большую часть погребённых под руинами здания ценнейших раритетов.

**2009**  
март  
4

Утром пошёл на сеанс иглоукалывания. Делает д-р Випринская. Всё было очень мило, хотя почему-то больно. Проблема лишь в том, что она, бедняга, не очень понимает, что со мной делать и куда мне чего втыкать. Однако, я получил своё и лежал, ощетинившись двумя десятками иголок. Разговаривали с Дианой Зиберт, которая нам помогала уладить непонятки с расчетами по оплате нашего библиотечного помещения. Сейчас пойду принимать ванну с солью мёртвого моря. Её мне почти ежедневно готовит Танюша. Как уже осточертели все эти непрерывные медицинские мероприятия. Толку-то что?! Имитация бурной деятельности.

**2009**  
март  
5

Четверг. Преферанс. Целый день идёт мерзкий дождь. Только пить водку или играть в карты. Мы предпочли второе. Сыграли две пульки – обе для меня весьма успешно. Но в 16-00 должны

были разбежаться, т.к. началась в Центре подготовка к празднованию Пурима (бутерброды, выпечка, напитки художественная самодеятельность). Я быстро ретировался, т.к. не люблю халявного общественного угощения, но особенно – художественной самодеятельности. И не потому, что это чаще всего бесталанно, а потому, что это происходит в атмосфере необъяснимого самодовольства. А дома хорошо! Таня вернулась со своих корейских манипуляций (массажная кровать). Вроде бы помогает. Как обычно, принял ванну. Это даёт временное облегчение. Что тоже неплохо. А дальше теленаркотики – бездарные сериалы.

**2009**  
март  
6

Сегодня у меня вновь сеанс мезотерапии, но уже с другим препаратом (Траумель). Честно говоря, после первой процедуры шёл как на Голгофу. Но всё прошло отлично. Да и после этого чувствовал себя вполне прилично. Так что, живём дальше! Хотя погода – дрянь. Дождь, мряка и пронизывающая сырость. Но дома то хорошо! Звонил в Москву – Юре Марьямову. Он совсем обездвижил из-за межпозвонковой грыжи. Бедняга! Но мы вступили в такую жизненную фазу, что только успеваешь или не успеваешь уворачиваться от всяческих неприятностей.

Минное поле старости заставляет постоянно быть настроже. Увернулся – следующий день твой.

**2009**  
март  
7

Суббота. К сожалению, я не в лучшей форме. А ещё вечером нам идти в гости к Ире и Игорю Радченко. Поэтому я принимаю таблетку и ложусь, а Танюша едет в библиотеку без меня. Через пару часов я оклемался и поехал тоже. Мне были рады и это приятно. В 18-00 за нами заехали Андриенко, и мы отправились к Радченко. Провели очень приятно и вкусно пять часов, которые пролетели, как одно мгновение. Такие лёгкие в общении люди! Полная общность интересов на фоне часто совершенно несовпадающих мнений. А Ириша к тому же талантливый художник. Она пишет на шёлке. Есть просто замечательные работы, одну из которых я хочу

ей помочь продать. Я имею ввиду приезд к нам Ларисы и Лёни. Они в этом смыслят, обладают хорошим вкусом и возможностями. Очень хотелось, чтобы сделка состоялась в интересах обеих сторон. Чудесный вечер подходил к концу, как вдруг я выпал в осадок. Мне в эти моменты всегда стыдно. Никак не привыкну, что в моей жизни появились ситуации, над которыми я не властен. Спасибо Толе – быстро довёз нас домой.

**2009**  
март  
8

99 лет тому назад Клара Цеткин затеяла эту странную историю, превратившуюся впоследствии в праздничный (с половым уклоном) выходной день в отдельных не слишком настроенных к труду странах. И всё же по привычке праздник. На столе стоят весенние цветы – тюльпаны. Это знак моей любви к Танюше по случаю наступления нашей очередной весны. Для нас нет праздника – 8 марта, как нет и чувства признательности к Кларе Цеткин и Розе Люксембург. Март для нас тяжкий месяц. Конечно, время вершит своё. Но рана не затягивается.

**2009**  
март  
9

Утром, чёрт возьми, снова к врачу. Очередная мезотерапия прошла благополучно, хотя на сей раз не почувствовал сиюминутного облегчения. Но я надеюсь и жду. Что у меня есть, так это терпение. Как говорят немцы: «Man muss immer ein Gedult haben». Вчера разговаривал с Бобом. К сожалению, у них не получается прилететь к Пузе на юбилей. Много всяческих осложняющих обстоятельств. Просил помочь найти оказию для передачи Пузе поздравительного конверта. Это оказалось совсем просто, т.к. сейчас в Питере Лёвик, который возвращается в Кёльн в начале апреля. И, хотя эта ситуация была вполне предсказуема, но она очередной раз дала мне возможность оценить широту души Боба. Собственно, 50 лет нашей дружбы вполне достаточно, чтобы узнать человека. Не случайно Ирочка своим не по возрасту взрослым чутьём всегда тянулась к нему и очень радовалась каждому его появлению. Я не

перестаю удивляться и восхищаться им. Да, они обеспеченные люди (но, кстати, ничего им с неба не упало, всё результат каторжанского труда, профессионализма и тщательно продуманного риска), да, может быть, чисто арифметически у них есть, чем поделиться, но это-то как раз и не характерно для небедных людей. А тут такое поразительное участие в проблемах всех без исключения друзей и близких! Да и не слишком близких. Эта искренняя и не акцентированная щедрость, побудительной причиной которой, мне кажется, является не педалируемый девиз: «Если не я, то кто?». Мне радостно, что у меня такие друзья. Сегодня по телевизору возобновляется одна из моих любимых передач «Две звезды». В моей жизни музыка (будь-то классика или лёгкая – всё равно лишь бы хорошая) занимает, пожалуй, одно из самых значительных мест.

2009  
март  
10

Вторник. Преферанс под знаком Пурима. Целый день идёт противный дождь. Но он не по-меха. А даже наоборот. Однако еле ноги унёс, правда, кое-что и в кошельке. Сегодня дочитал любопытную книжку современного немецкого писателя Бернгарда Шлинка «Чтец». В основе романа безумная любовь подростка к женщине на двадцать лет старше его. Всё происходит после Второй Мировой войны. Отношения длятся несколько лет, за это время он заканчивает юридический факультет, но она неожиданно исчезает, и встречаются они вновь лишь на судебном процессе, где слушается дело бывших надзирательниц концлагеря Аушвиц. Среди них и героиня романа. Чувства подростка, ставшего мужчиной, очень сложны. Здесь и чувство вины, которое испытывали многие немцы после войны, и попытка понять тех, которые выполняли чудовищные приказы нацистов, и ощущение тонкой грани между предательством и спасением, между трусостью и чувством долга. Героиня романа провела в заключение 18 лет, но в день выхода на свободу она кончает собой в камере. По этой книге, говорят, сделан хороший фильм. Мы не видели.

2009

март

11

Какие тяжёлые дни! В ночь на 12 марта 1980 года мы потеряли наше солнышко, нашу страдалицу, нашу Ирочку. Ей только исполнилось 16 лет. В три с половиной годика у нашей дочки была обнаружена саркома почки (опухоль Вилмса). Первая операция, затем ещё и ещё. Химиотерапия, рентгенотерапия... Как наша девочка могла это выдерживать! Как не разорвались наши сердца! Бедная, бедная моя Танюша. Её горе ни с чем не сравнимо. Сколько слёз было пролито! Где был Бог, в чём смысл всех его замыслов? А может быть ему не до нас? Тогда зачем он? Или он эту битву проиграл дьяволу. Прошло 29 лет. Но мы помним всё. И хочется что-то забыть, да не получается. Так и несём этот невыносимый груз, многократно отягощённый множеством сомнений. Известный киевский хирург-уролог доктор Блатной, сделавший Ирочке первую операцию – удаление почки, сказал, что всё чисто и можно на этом остановиться. Но онкологи настаивали на обязательных курсах химио – и рентгенотерапии. И мы, напуганные всем происшедшим, вынуждены были согласиться. А правильно ли это было? Когда в 1967 году Ирочка заболела, мы решили, что всё должны отдать, чтобы её спасти, а это значит, что мы не можем даже думать о ещё одном ребёнке. А правильно ли это было? Наверно, и это была ошибка. У меня не хватило зрелости и жизненного опыта, чтобы уговорить Танюшу. Ей было бы потом значительно легче. Не могу себе простить. Ну, да что сейчас об этом...

2009

март

12

Ни о чём другом сегодня не могу думать, а тем более писать. Ирочка.... Ирочка.... Только Ирочка. Сегодня ей было бы 45 лет. Помню каждую минуту этого страшного дня. Прошло уже почти 30 лет, но рана не закрывается. Живём с замороженными сердцами у погасшего костра. В тот последний год жизни Ирочки модной была песня Аллы Пугачёвой «Ах, лето!». И Ирочка, всё про себя понимая, напевала: «Я так хочу, чтобы лето не кончалось...». А мы плакали, пряча друг от друга наши слёзы. Как всегда, Танюша сделала поминальный

обед, как всегда, с нами были Ира и Марат – самые близкие нам люди. Помянули Ирочку, Таниного брата Володю и мою маму. Все они ушли в марте. Такой это месяц.

**2009**  
март  
**13**

Сегодня пятница и к тому же тринадцатое. Но это я к слову. Получил очередную порцию мезотерапии (траумель) и, как бы ни сглазить, чувствую некоторое облегчение. У Тани дым коромыслом. Идёт подготовка к приезду Лоры и Лёни.

Тщательная проработка меню, генеральная уборка и куча всяческих мелочей, без которых Таня не была бы Таней. Этого Ларисе нельзя, а это очень даже можно, а такое любит Лёня и т.д. Всё это очень приятные хлопоты. В какой-то мере и я в них принимаю участие, но главная моя задача придумать, осуществить и оформить поздравление по случаю юбилея Лоры. И, конечно же, учитывая мой плановый стиль жизни, у меня уже всё готово. А потому я не очень парюсь (это современный сленг). Сегодня в 23-30 по 1-му каналу будет передача «Гордон Кихот». Это всегда достаточно остро, а сегодня, я надеюсь, особенно. Сегодня гости Гордона, пришедшие порвать (снова сленг) Жириновского, будут съедены Владимиром Вольфовичем заживо. Поскольку с него всё как с гуся вода. О нём можно думать что угодно, но это очень умный, достаточно образованный, невероятно хитрый, абсолютно аморальный и беспринципный человек, выдающийся демагог и провокатор. Такой государственный клоун и любимец 10% российского электората. Ничто так не может характеризовать народ, как такой любимец. Но его чуткий нос является самым лучшим ориентиром в политической жизни страны. Однако посмотрим, может и на старуху найдётся проруха.

**2009**  
март  
**14**

Проруха не случилась. Жириновский был в форме и толком не давал никому и рта открыть. На глазах изумлённой публики чёрное превращалось в белое и наоборот. В какой-то момент Гордон даже потерял контроль над ситуацией. В общем, всё происходило по законам циркового жанра. Мы были до-

вольны! Народ должен знать своих героев. Сегодня не пошёл в библиотеку. Чувствовал себя не вполне. Однако отлежался и встал уже более или менее. Включил телевизор канал «РТР планета», передавали в записи юбилейный концерт Яна Арлазорова (2008 г.). На сцене стоял измученный тяжкой болезнью юбиляр, принимая град поздравлений, но уже как бы оттуда. Завершала концерт Тамара Гвердцители песней «Виват, король, виват!». Когда она запела последний куплет, сидящие в зале не могли сдерживать слёзы. «Прощай, король, прощай! Сегодня твой Последний бал!». После неё на авансцену вышел Ян Арлазоров и исполнил свой завершающий монолог, в котором он фактически прощался с жизнью, зрителями, отцом и младшим братом. Это без слёз нельзя было слушать. Ведь я уже знал, что 10 марта 2009 года, Ян Арлазоров умер в больнице Берлина. Это был ни на кого не похожий мастер разговорного жанра, умело сочетающий хорошо подготовленные экспромты с блестящим остроумием и тонкой иронией. Он единственный из артистов эстрады умел ярко, насмешливо, но, не обижая, искромётно общаться с залом. Очень его жаль!

Вечером был «Ледниковый период», в котором исполнители всё больше и больше меня поражают своей страстью и искренней любовью к проекту. Но самое поразительное – это неистощимость на режиссёрские придумки Ильи Авербуха! А на закуску мы получили свой любимый «Прожекторперисхилтон», в котором, как ни странно, принимал активное участие «звездун» Голливуда Микки Рурк. Это было забавно.

**2009**  
март  
**15**

Предгостевая подготовка достигла апогея. С самого утра начались работы в горячем цехе. Танюха умудряется делать всё одновременно. Я в роли подсобного рабочего – чищу и режу овощи для мясной солянки и рыбы в овощах, колю и измельчаю грецкие орехи для салата, натираю лимон с цедрой для «лимонника». Между делом поглядываю футбол. Это ещё одна моя слабость. Известно, что человек слаб. И в этом

смысле я не исключение. Кроме того, врачи мне настоятельно рекомендуют не отказывать себе в жизненных удовольствиях (не слабо, не так ли!). Это лекарство мне нравится, хотя, честно говоря, с возрастом палитра желаний сокращается, как шагреновая кожа. Однако кое-что ещё есть. Как говорил в одной из своих интермедий А.Райкин: «Если меня прислонить в тихом месте к тёплой стенке, то со мной ещё можно... поговорить».

Сегодня президент России Д.Медведев даёт часовое интервью Первому каналу. У меня интуитивно появилось ощущение, что постепенно меняется соотношение сил между Медведевым и Путиным. Мне кажется, наметились едва заметные признаки некоторого охлаждения в их отношениях. И в этом смысле в сегодняшнем интервью может что-то и проявиться. Интересно!

**2009**

март

**16**

В интервью, о котором я писал вчера, не было ни одного упоминания о Путине и, пожалуй, больше того, когда заходила речь о правительственных функциях, всё выглядело так, будто министры получали прямые указания от Президента. Интересно!

Утром я побежал по врачам, а, когда вернулся, наши долгожданные гости уже прибыли. Объятия, поцелуи, цветы и обмен верительными грамотами, то бишь подарками. Легко позавтракали и поехали в город. Сначала в сад «Flora» (ботанический сад), где в полном расцвете выставка неземной красоты камелий, а затем в наш придворный заповедник, где пообщались со зверьём: оленями и кабанами. Всё было прекрасно, если бы не вонище. Невольно вспомнился великий Александр Сергеевич Пушкин:

«Ох, лето красное, любил бы я тебя... /Когда б не зной, да пыль, да комары, да мухи». После столь продолговатой прогулки я выпал в осадок и в дальнейшем был уже ограниченно годен, что, правда, не мешало нашему общению. За время наших шляний сделал много фотографий и подумал, а нельзя ли как-то в ткань текста вплетать снимки. Надо посоветоваться с моим приятелем Гариком Пакма-

ном, который по совместительству является моим компьютерным ангелом-хранителем. Он удивительно хороший человек: доброжелательный, безотказный и очень профессиональный. А сейчас я вынужден прервать дозволенные речи – продолжается подготовка к торжественному ужину.

2009  
март  
17

Сегодня день рождения Ларисы. Мы проснулись несколько раньше, подготовили комнату, Таня постелили на стол праздничную скатерть (ещё мамину), поставила букет алых роз, французское шампанское и изысканный завтрак. Через непродолжительное время из ванной комнаты вся из себя появилась юбилярша в сопровождении смущающегося мужа (таков уж он). Наша поздравительная атака была короткой, но энергичной. Вначале мы предложили Лоре внимательно осмотреть все висящие на стенах гостиной картины (картинки) и выбрать себе (за исключением трёх) любую в подарок. Лора растерялась, наотрез отказавшись принимать «такой ценный подарок», потом она нашла самую маленькую и указала на неё (скромность, конечно, украшает человека, но не до такой же степени). А нам хотелось, чтобы она выбрала «Багульник» киевского художника Столетова (на редкость светлую и радостную картину), а потому мы, применив насилие, вручили именно её к обоюдному удовольствию, как выяснилось позже. Затем взаимно перецелованные именинница и мы сели за стол и выпили шампанское во здравие виновницы торжества. Тут настал мой выход. Я вынул подготовленный мною поздравительный адрес и зачитал «Оду на день восшествия на престол шестидесятников Ларисы Турецкой». По этому поводу «Кричали женщины ура и в воздух чепчики бросали». Но, если говорить всерьёз, то реакция превзошла мои ожидания. Лариса и Танюша даже дружно всплакнули. Мне было приятно – я старался.

После короткого застолья мы собрались и поехали в знаменитые кёльнские римские термы – бассейн с минеральной водой от источников, сохранившихся ещё со времён римских завоеваний. Там всё очень комфортно и раз-

нообразно приятно. Вернулись домой в начале третьего и после непродолжительного отдыха стали собираться в ресторан на заказанный ужин. На верхнем этаже отеля «Maritim» под светящимся потолком в стиле Тиффани расположен роскошный ресторан «Bellevue», полностью оправдывающий своё название. Действительно, от столиков, расположенных у окон, а именно за таким мы и сидели, открывался фантастический вид на ночной Рейн и старый город. Мерцающие свечи на столе и загадочно освещённые силуэты Кёльнского собора и церкви святого Мартина за окном придавали всему особую торжественность. Этот антураж, наше прекрасное настроение, знаменитый Мозельский Рислинг Spätlese (выбором вина руководил Лёня, как заправский сомелье, а он действительно в этом деле дока) и утончённая кухня (фуа-гра, лобстер, бараньи и говяжьи медальоны) сотворили настоящее чудо. Праздник получился на славу! Именинница излучала неподдельную радость.

**2009**

март

**18**

Увы, всё имеет начало и, к сожалению, конец. Сегодня наши гости должны уезжать. Сбор чемоданов, прощальный совместный завтрак и вопросы, вопросы, вопросы.... Выехали в город, зашли в Собор, гуляли по старым улочкам и разговаривали. Абсолютно по-новому нам представилась сегодняшняя ситуация в США. Приход в Белый дом Барака Обамы на фоне тяжелейшего кризиса ознаменовался крестовым походом на средний и выше среднего классы. Он выдвинул практически большевистский лозунг «Отобратить и разделить!». А история знает, к чему это привело в России 100 лет тому назад. Страна живёт, чуть ли не, в ожидании гражданской войны. Очень тревожно. Но оставим эту тему и вернёмся снова в старый Кёльн. Последний аккорд нашей встречи прозвучал в замечательном кафе «Райхсберг» напротив Собора, где мы ели фирменный яблочный штрудель в ванильном соусе, запивая его отменным капучино. А дальше прощания, дамы утирали невольные слёзы и строили планы будущих встреч. Грустные, мы с Танюшей возвращались домой, обсуждая подробности этих трёх дней, проведенных

вместе. Всё было очень хорошо, но слишком они быстро пролетели. Я, правда, в этих случаях всегда вспоминаю грузинскую шутку: «Гость хорош пока связжий».

2009  
март  
19

Потекли будни. Обычный рабочий день. Правда, нынче повезло с партнёрами, что бывает не всегда, т.к. это происходит по воле жребия. Мы играли, а в окно пробивалось весёлое весеннее солнце, давая понять, что нам бы на природу, а не корпеть целый день над картами. Но страсть брала верх.

Сегодня, наконец, оглашён приговор жуткому австрийскому маньяку Фритцелю (73), который в течение 24 лет насиловал свою дочь Элизабет, держа её на цепи в подвале своего дома, прижив с ней семерых детей. Этот кошмар происходил при молчаливом содействии его жены и матери

Элизабет, в окружении соседей и знакомых. Он, конечно же, был приговорён к пожизненному заключению. Это понятно, он, несомненно, псих и извращенец и должен быть навсегда изолирован от общества, но непонятно, почему безнаказанной осталась мать несчастной Элизабет. Ведь эти зверства творились, если и не на её глазах, то в её доме. И она не могла не понимать, что происходит. Как ты бываешь, страшен, человек! Но как бываешь и велик!

Я сегодня закончил читать книжку Майи Бессараб «Лев Ландау». Вот уж воистину пример величия человеческого духа и разума. Для меня в молодости Лев Ландау был недостижимым кумиром. Я его настолько обожествлял, что даже не пытался ему подражать. Для меня он был небожитель. В книге приведено множество эпизодов из жизни Дау (так его называли все близкие), свидетелем большинства которых была автор. Что-то не было мне известно, а многое я восстанавливал в памяти, поэтому мне было интересно читать. Но, на мой взгляд, книга откровенно слабая, хотя и несёт большой информационный заряд. Поздно вечером мы с Танюхой провели тайную операцию. Воспользовались тем, что кто-то из соседей выбросил ненужное барахло на улицу перед домом (здесь в Германии

это называется – Sperrmüll, что в переводе означает крупногабаритный мусор), и присоединили свои аналогичные выкидыши. Таня опасалась, что мы будем разоблачены, но всё обошлось. Это стало ясно лишь на следующий день, когда весь мусор вывезли.



Утро, несмотря на яркое солнце, омрачено очередной назначенной мне процедурой. Сегодня я получаю фанго (грязевая аппликация) и массаж. Всё было бы ничего, но уж больно я не люблю заниматься своим здоровьем, тем более что приходится заниматься нездоровьем. Но надо, Федя, надо. Получил своё. Тёплое фанго – это приятно (даже заснул), массаж – так себе. А, кроме того, после массажа мне почему-то всегда холодно и даже познабливает. Странно. Однако, обед и послеобеденный сон и я вновь годен к употреблению.

Сегодня окончательно согласовали сроки нашей совместной поездки (Ира, Марат, Таня и я) к Диме и Тане на новоселье в Ганновер. 4 апреля за нами заедет Дима и мы, забив собою до отказа машину, направимся к ним на 2-3 дня. Обрато будем добираться поездом. Сегодня вечером посмотрели по программе «Ночной показ» картину Михаила Калатозовши «Дикое поле». Получился очень хороший, добрый, заставляющий о многом задуматься фильм. Все персонажи фильма, живущие в ужасающих условиях полной заброшенности государством, по большому счёту оказываются настоящими людьми. Блестящий актёрский ансамбль, великолепная режиссёрская и операторская работа, хорошая музыка и прекрасный монтаж – всё это компоненты настоящего кинематографа. После показа, как обычно, было обсуждение. Из зала все отзывы были восторженные. Но очень раздражали ведущий Гордон, виртуозный демагог и позёр, и умники – разнокалиберные профессиональные кинокритики. Началось копание и поиск блох. Всё это напоминало мне работу патологоанатомов. Но те копаются в мёртвом, а эти перебирают не всегда чистыми руками живые органы живого организма.

2009

март

21

Суббота. Библиотечный день. Таня с самого утра побежала «в надежде славы и добра» на поиски каких-то только ей ведомых босоножек. Я торчу за компьютером. Чувствую себя вполне прилично. И это хорошо! Танюша вернулась за полчаса до нашего выхода в библиотеку. Правда, вместо босоножек были куплены туфли, но на худой конец эта покупка тоже повышает настроение. В библиотеке всё было в пределах нормы, если не считать того, что я под конец несколько скис и вынужден был второй раз принять обезболивающие. Пока мы добирались домой, боль утихомирилась, а после ванны с солью Мёртвого моря, «жить стало легче, жить стало веселей». И я даже за ужином позволил себе пропустить 2-3 рюмки замечательной водки «Цельсий». На десерт у меня был бокс. Да, хороший бокс мне тоже очень интересен, особенно такой, как сегодня. Это был прямой репортаж из Штутгарта боя между Виталием Кличко и кубинцем Карлосом Гомесом. Кличко методично наращивал своё преимущество, постоянно беспокоя своего противника левыми джебами и точными двойками, а в 9 раунде закончил бой в свою пользу нокаутом. Теперь предстоит встреча с Валуевым, в которой в случае успеха братья Кличко станут чемпионами во всех четырёх версиях профессионального бокса в супертяжёлой весовой категории.

2009

март

22

Полдня провели в неге и лени, если не считать написанную мною краткую рецензию на книгу М.Бессараб «Лев Ландау» в газету «Форум». На 16-00 мы приглашены в гости к Рене Бутман, которая, как она выразилась, учредила день ежегодной встречи всех, сидящих за столом. Нас было девять человек: сама Рена, Ильяевы, мы, Рина, Инна, Ирина и Римма. Был накрыт роскошный стол! Для этого у Рены есть специальная женщина, которая всё готовит, привозит и даже сервирует. Всё было очень красиво, а многое даже вкусно, но... не по-домашнему. У богатых свои причуды. Шутка. Очень мило посидели, попили, поели, потрепались. С Володей мы, как всегда, схватились в жарких спорах, причём это происходит

вне зависимости от темы разговора. Такой темперамент и твёрдая уверенность в непогрешимости собственного мнения. При этом он человек очень не глупый и немало знающий (особенно в области кино и театра), но повторяюсь, тема разговора не имеет значения. Важно самоощущение себя, как истины в последней инстанции. Большею частью мне это нравится, но не всегда хватает нервов добровольно позволить превратить диалог в непрерывную серию Володиных монологов. А окружающие воспринимают наши схватки, как реалити-шоу или даже цирковой аттракцион. Деньги мы за это не берём. К сожалению, меня на весь вечер не хватило (речь идёт о самочувствии) и мы с Танюшей в 21-00 ушли домой. По дороге родилась эпиграмма:

Хоть и умён, но в споре ещё тот.  
Не превзойти в искусстве том Ильева.  
Меня, я знаю, он когда-нибудь прийдёт  
Во время наших схваток... или я его.

**2009**

март

23

Сейчас дни весеннего равноденствия. Лишь осознание этого даёт надежду, что всё-таки весна придёт. Потому как всё это время дождливо и холодно. Позавчера в программе «Здоровье» шла речь о препарате «Мидокалм», который снижает мышечный гипертонус. А, следовательно, ослабляет болевой синдром. Я рассказал об этом своему врачу (Ильевой) и в ответ услышал: «Странно. Как это раньше его вам не прописали?». Вот и я думаю – как это! Теперь буду пробовать и его.

Закончил читать очень любопытную книжку – Амели Нотомб «Биография голода». Автор – молодая бельгийская писательница, как бы рассказывая о своём детстве и юности, рисует яркую картину жизни таких стран, как Бирма, Лаос, Бангладеш, Япония, Китай и Америка. Эти бесконечные переезды связаны с работой её отца – бельгийского дипломата. На наших глазах ребёнок взрослеет, и мы видим, как в её восприятии поразительно меняется окружающий её мир.

2009

март

24

Плохой день, хоть и преферансный. Во-первых, незначительно, но проигрался. «Не всё коту масленица». Во-вторых, целый день болит брюхо, что тоже не способствовало. Думаю, что это результат вредительской деятельности диклофенака. Придя домой, создал, с помощью Диминой Тани, в интернетовской программе «Picasa» фотоальбом с нашими фотками в период Турецкого нашествия. Линк к нему переслал Ларисе и Лёне. Они перезвонили, что всё получили и были очень довольны. Лариса горюет, что не может похвастаться моими стихами своему американскому окружению. Так им и надо! Пусть учат русский.

2009

март

25

Проснулся и не пойму, что за окном – то ли уже осень, то ли идёт к тому. Мрак, дождь и холодрыга. Позавтракал. Овёс, сээр! И поехал на фанго и массаж. Очень было приятно. Вернувшись, сел к компьютеру и написал для газеты «Форум» очередную рецензийку на роман Амели Нотомб «Биография голода». Потом стал чистить компьютер (Cleaner, дефрагментация диска, антивирус). Вся процедура заняла почти 3 часа. Затем поехал в фирму, где мне напечатали на холсте портрет Пузи по сделанной мною фотографии размером 40х30. Получилось просто здорово! Это всё подготовка к моей поездке в Израиль на Пузино 70-летие. Позвонил в Киев моей сокурснице Миле Хазиной и очень огорчился. В марте умерли двое наших бывших студентов по группе – Валя Пешков и Вадик Фурс. Безумно жалко их обоих. Долго и тяжело болели. Ничего не поделаешь – наше время пришло. Вечер, как обычно, за телевизором и книгой.

2009

март

26

Радует некоторое небесное просветление. На игрище шёл пешком (45 мин.). На сей раз, я был удачлив до неприличия, точнее совсем не шла игра у моих партнёров. Звонил Боб из Питера и сказал, что он через Лёвика передал конверт с поздравлением к Пузиному юбилею. Лёвик прилетает в Кёльн 5 апреля. Так что всё вовремя. В связи с Лёвиком вспомни-

лась очень смешная история. Полтора года назад он приехал в Германию, чтобы поступать на Аахенское отделение Кёльнской консерватории по классу скрипки к проф. Вайману. Но поскольку он совершенно не владел немецким языком, ему надо было пройти полугодовые языковые курсы. Он попросил меня помочь ему (в языковом плане) записаться, выяснить расписание и другие мелочи, связанные с этим. Мы легко нашли нужную нам даму, дождалась, пока она освободилась, и я затеял разговор. Я сказал, что мы пришли, чтобы зарегистрироваться на курсы, что мальчик совершенно не владеет немецким языком, поэтому я здесь, чтобы ему помочь. Решив представиться, но, не зная, как сказать, что Лёвик мой внучатый племянник, я лихо произнёс: «Ich bin seine Oma». Смеялся даже Лёвик. А дама, несмотря на немецкую сдержанность, выдала всхлип смеха и дальше мы уже ржали втроём. Дело в том, что «Oma» по-немецки это бабушка. Вот такой был мой дебют в качестве синхронного переводчика.

**2009**

март

27

Что за мерзость. С трудом сползаю с кровати. Всё болит, и всё же пытаюсь со всяческими стенаниями делать свою ежедневную пятнадцатиминутную зарядку. Поедаю любимую говяжьё сардельку, пью кофе с лимоном и на десерт горсть таблеток, чтобы мало не показалось. С удовольствием читаю книжку Филиппа Рота, одного из самых известных современных американских писателей, «Прощай, Коламбус». Читаю и сам себе завидую. Прекрасная, тонкая проза, даже, невзирая на, как мне кажется, не очень удачный перевод. Под вечер после седалгина стало терпимо и мы с Танюшей сбежали в «Praktikum» (хозяйственный магазин) в поисках пылесоса для влажной уборки, но безрезультатно, правда, купили хорошую рамку для Пузино портрета.

После вечернего чая смотрели концерт, посвящённый 75-летнему юбилею Михаила Жванецкого. Наслаждались его гениальным парадоксальным юмором. И самое удивительное то, что шутки его, несмотря на возраст, по-прежнему молоды, искромётны и актуальны. Поздравления в его адрес

были насыщены искренней любовью и признательностью. Все поздравлянты соревновались друг с другом в изысканности слога и не прикрытых эмоциях. Произвели впечатление приветствия юбиляру двух Сергеев-министров: Лаврова и Шойгу. Мне показалось, что, если бы они свои профессиональные проблемы решали с таким же остроумием и красноречием, результаты были бы значительно лучше.

2009

март

28

С сожалением замечаю, что в моём состоянии намечается тенденция к ухудшению. Вот и сегодня суббота, и я решил просачковать библиотеку. Устроил себе праздник лентя. Хотел посмотреть фильм «Яр» по видеку, но он неожиданно приказал долго жить. Сперва он не захотел скушать кассету, а, когда я приложил небольшое усилие, он с хрюком её проглотил и категорически отказался её вернуть. Я уже не говорю о том, чтобы попытаться начать воспроизведение. Пришлось видик разобрать, но это лишь позволило освободить из плена кассету. Приёмно-выдвижной механизм видеомагнитофона, судя по всему, был окончательно сломан. Теперь нужно решать, то ли этот ремонтировать, то ли что-то другое покупать типа DVDrecorder. Эта проблема мне напомнила старый анекдот. Многодетная семья. Нищета, грязь, убожество. Носятся чумазы, сопливые дети. В задумчивости папа произносит: «Этих помыть или других понаделать?». В понедельник пройду по соответствующим магазинам. Прикину и решу. После обеда прилегли стада. Немного отлежался, сел за компьютер и сделал первую редакцию написанного мною за месяц. А завершили вечер вместе с Татьяной в гостях у «Прожекторперисхилтона». Это неизменно повышает настроение.

2009

март

29

В ночь с субботы на воскресенье произошёл переход на летнее время. Это повлекло за собой перевод стрелок в прорве всяческих приборов с функцией времени. Позавтракали очень вкусной яичницей на маце и поехали в Гренберг на Trödelmarkt

(блошинный рынок). Нужны были разные мелочи, которые там дешевле всего. В частности мне нужна была чёрная клеящая лента, чтобы вставить в раму Пузин портрет, что я и проделал. Кроме того, я сделал красивую коробку для хрустальных бокалов, предназначенных Тане и Диме к новоселью. Вот такие у меня рученьки шаловливые. Вечер прошёл спокойно, без особенностей.

**2009**  
март  
30

Утром поехал в магазин «Saturn» (большой магазин радиоэлектроники), где мне объяснили, что практически видеомагнитофоны уже не выпускаются и, соответственно, не продаются. Конечно, можно, да и пора, пожалуй, переходить на DVD Recorder. Но, во-первых, они дорогие, а главное, у нас много любимых кассетных записей, которые мы периодически пересматриваем. Так что продолжаю размышлять. Вечером мы с Бронфманами, Беллой и Аликом, договорились идти в филармонию на концерт кёльнского симфонического оркестра «Gürzenich» под управлением Дмитрия Китаенко. Кроме того, в концерте принимает участие пианист Борис Березовский. Бронфманы – это наши ближайшие приятели с безоблачным стажем дружеских отношений и духовной близости на протяжении 14 лет. Скажу без ложной скромности, что наша с Аликом бурная общественная деятельность (создание первого в Кёльне иммигрантского клуба, издание в течение пяти лет серьёзной интеллигентной еврейской газеты «Круг» и др.) приносила достойные плоды. И по сей день в узком кругу широкой еврейской общности мы пользуемся некоторой известностью.

Но вернёмся к музыке. В филармонии так всё замечательно организовано, что, настоящие любители музыки, придя загодя (от 1 до 3 часов перед открытием кассы), имеют возможность приобрести дешёвые входные билеты, которые продаются на любой концерт в количестве 100 штук. И мы этим пользуемся довольно часто. Теперь о самом концерте. В первом отделении был «Манфред» П.И.Чайковского. Роскошное звучание оркестра, послушного тонкому и вдохновенному прочтению замечательного дирижёра гениальной

симфонической поэмы. А второе отделение началось «Рассоидией по мотивам Паганини» С.В.Рахманинова в исполнении виртуозного пианиста Б.Березовского, игра которого мне напомнила игру великого Владимира Горовица. Нежность и мощь, преклонение перед автором и удивительная собственная трактовка – произвели сильное впечатление. Публика долго не отпускала пианиста со сцены. В порядке релаксации оркестр напоследок сыграл «Вальс» Мориса Равеля. Всё было здорово, и исполнение, и программа. Домой возвращались окрылённые.

2009  
март  
31

Обычный рабочий вторник. Одно лишь отличало его от прочих, что с самого утра я вынужден был идти к своему стоматологу, поскольку очередной раз у меня во рту что-то хрустнуло. Оказалось, оторвался один из двух корней одного из немногих оставшихся зубов. Пришлось удалять, что не доставило никакой радости. Однако это не помешало мне (лишняя таблетка седалгина) поехать в центр. Матч состоится при любой погоде. Неожиданно вдруг, минуя весну, навалилось лето, напоённое весенними ароматами и теплом. Почки деревьев обнажили своё изумрудное нутро, открылись бело – розовые колокола магнолий, пышным цветом расцвели сакуры, и серая земля утонула в свежей зелени травы. На улицы выкатились кабриолеты, у которых в прямом и переносном смысле снесло крыши, молодёжь мгновенно переделалась в летнюю одежонку, мальчики разделись до шорт и теннисок, а девочки в коротких топиках засверкали лаковыми животиками с украшенными пирсингом пупками и яркими татуировками на поясницах. Жизнь пробудилась. Мы, как обычно, собрались за преферансом и мне, неожиданно, пришла в голову мысль, а не спросить ли, может у кого-нибудь заваялся ненужный видеоманитофон. И действительно, отозвался Женья Островский. После игры я зашёл к нему и взял обещанный видик. Это оказался «Шарп». Причём более продвинутый, чем мой старый «Грюндик». Таким образом, была решена эта проблема. Бывшая Танина сослуживица в таких случаях всегда говорила: «Если возникает

проблема, то её нужно озвучивать и тогда придёт решение».

**2009**  
апрель  
**1**

Прекрасное солнечное утро! К тому же 1 апреля – День дурака. Но не до шуток. «Лета к суровой прозе клонят». На самом деле, с возрастом всё меньше и меньше хочется кого-то огоршить неожиданной шуткой типа: «У тебя вся спина белая». Сегодня всё как обычно. Очередные реанимационные процедуры – фанго, массаж и т.п. Вечером уже во второй раз смотрели потрясающий фильм «Эйфория». Вот это и есть настоящее кино! Главные действующие лица в фильме – это бесконечная дорога, волнующая музыка и Любовь (именно с большой буквы). Сюжетная трагедия развивается при помощи простых средств на фоне сказочно красивых кадров, замечательной музыки (такая удивительная смесь Нино Рота и Брамса) и безупречной режиссёрской работы. Склоняю голову перед создателями этого фильма. Режиссёр – Иван Вырыпаев; оператор – Александр Найдёнов; композитор – Айдар Гайнулин. Bravo!

**2009**  
апрель  
**2**

На дворе лето. Такое свежее и благоухающее, какое может быть только весной. На преферанс шёл полдороги пешком (40 минут) вдыхал запахи весны и слушал по МП-3 Горовица. Наслаждение. Моцарт, Шопен, Шуберт... А что ещё нужно?!

Правда, возвращаясь домой после игры, оскандалился. Войдя в автобус, я остановился, чтобы найти место, а в этот момент горе-водитель дёрнул и я, несмотря на все попытки уцепиться руками за поручни, рухнул спиной в проход, как мешок с дерьмом. Было стыдно и больно. Люди бросились помогать, и от этой беспомощности стало ещё противней. Уже дома по совершенно необъяснимой ассоциации припомнилась забавная семейная байка. Был мой день рождения (то ли 6, то ли 7 лет). Пришло много гостей, в основном друзья моих родителей. А меня хлебом не корми, лишь бы дали покрутиться среди взрослых и послушать их не всегда понятные, но такие манящие разговоры. Сколько могли

они меня терпели, но наступил момент, когда мне сказали отправляться спать. Я начал ныть и проситься хоть ещё немного побыть с ними. Мне великодушно дали 5 минут. Но и они быстро пролетели. Ситуация повторилась. И я вновь заскулил: «Дорогие мамочка и папочка, дорогие гости, ну, дайте ещё пять минуточек». Очевидно, я был убедителен. После короткого обсуждения за меня вступились гости: «Такой милый, такой вежливый мальчик, пусть ещё побудет». В третий раз все уже были непреклонны, и я понуро поплёлся к себе, но в дверях неожиданно обернулся и зло сказал: «Тогда вы все говны». Народ был в восторге.

2009  
апрель  
3

После вчерашнего грехопадения встал с болью в спине и ладонях. Теперь придётся учитывать фактор ненадёжности собственных рук. Сегодня предпоследний сеанс мезотерапии. Доктор сказала, что есть хороший результат, т.е. мышечная ткань ослабилась. Пожалуй, я это чувствую тоже. Жду и надеюсь. Во второй половине дня еду в альтернативную еврейскую общину, чтобы получить наш продуктовый заказ к Песаху – мацу, фаршированную рыбу и что-то сладкое. А вечером будут сборы в дорогу. Хотя наша поездка в Ганновер всего на пять дней, но всё же, многое нужно тащить с собой, не говоря уже о сумке с медикаментами, которая с каждым годом неумолимо распухает. Завтра день рождения папы. С годами я думаю о нём всё больше и больше. Это был удивительный человек. Мудрый и уравновешенный, остроумный и скромный, к нему многие шли за советом. Я всегда любовался им, особенно меня почему-то завораживали его красивые мужские руки. Я старался ему подражать. Это был очень достойный человек. К сожалению, таких людей становится всё меньше.

2009  
апрель  
4

День рождения папы. Почему-то вспомнил историю давно минувших лет – времён моего детства. В те годы я был просто фантастическим вралём. Правда, нужно отдать мне должное, я был вралём бескорыстным. Просто меня распирало от на-

хлынувших фантазий. Мне хотелось славы, а какая слава может быть в 5-6 лет. Вот я и придумывал без труда всяческие небылицы о моих любимых и близких, что должно было возвеличивать меня в глазах моих сопливых друзей. Однажды, придя в детский сад, а дело было в голодные военные годы, я с убедительными подробностями рассказал, что мой папа заполнил домашнюю ванну сахаром и я могу, всякий раз лакомится этим продуктом грёз любого ребёнка. По-видимому, в этой фантазии соединились безграничное могущество папы и осуществление собственной несбыточной мечты о сладкой жизни.

**2009**

апрель

4-8

В 12-00 за нами заехал Дима, и мы тронулись в путь. Машина была загружена до предела. Почти 500 кг. едва живого веса (Ира, Марат, Таня, я и Дима) и полный багажник всякого рожна. Доехали до Ганновера без приключений, где дома нас уже ожидал сварганенный Диминой Таней ужин, который мы не без удовольствия отработали и, где нас встретило милейше – добрейшее существо старушка Гера – курцхаар (охотничья собака). Разумеется, звучали тосты за новоселье, за здоровье, за их новое жилище и новую жизнь. Действительно, они сняли очень хорошую квартиру (её, конечно, ещё предстоит обустроить и обжить) недалеко от центра города в приятном зелёном районе. Наутро Димка нас всех повёз осмотреться по городу, а следующей целью был небольшой городок Целле (прошу прощения за невольный каламбур) недалеко от Ганновера. Это очень симпатичный немецкий провинциальный город, центр которого застроен сохранившимися фахверковыми домами XVII – XVIII веков. При ярком солнце, а надо сказать, что погода все дни нашего там пребывания была прекрасной, фасады этих средневековых жилищ переливались всеми красками радуги, создавая удивительный колорит и приподнятое настроение. На центральной площади расположена лютеранская церковь Святой Марии Целле – доминанта города. Церковь поразила своим убранством времён позднего Ренессанса и Барокко.

На следующий день Ира и Марат остались дома, а мы

пошли завоёвывать город и осматривать его достопримечательности, предварительно получив об этом необходимую информацию по Интернету. Объектами нашей неуёмной любознательности были живописные берега озера Маш и речки Лайн, на которых по-хозяйски расположились три сверкающие фигуры. Это – скульптурная композиция американской художницы Ники де Сент-Фалль. Великолепна старая часть города, с её центральной площадью, Рыночной церковью и старой ратушей; Королевские сады с оранжереями орхидей, камелий и других экзотических растений; Новая Ратуша и Ганноверский Университет. Сильное впечатление произвели парковые фонтаны, размещённые по всей территории Большого сада и, конечно же, старый грот, украшенный творениями волшебного мира всё той же Ники де Сент-Фалль. Мозаика из зеркального стекла, смальты и гальки, причудливые дурашливые фигуры из полиэстера объединены в единый яркий и чувственный образ. К сожалению, был закрыт летний театр с его сверкающими на солнце позолоченными фигурами, но нам всё же удалось на него глянуть, преодолев некие формальные преграды. На обратном пути мы заглянули в главный корпус (XVIII век) Ганноверского университета. Здание – образец классической архитектуры, является одновременно и образцом современных требований к его эксплуатации. Всё до мельчайших деталей продуманно для удобства студентов и преподавательского состава. Вечером Дима и Таня отвезли на вокзал родителей, которые поездом уехали в Кёльн. Через три часа с небольшим телефонный звонок подтвердил их благополучное прибытие.

Утром следующего дня мы отправились осматривать Новую Ратушу (1913 год). В её роскошном вестибюле с широкими мраморными лестницами установлены четыре подробных макета города, начиная со средневекового (1685 год) и заканчивая сегодняшним днём. Страшное впечатление производит вид Ганновера после ковровых бомбардировок города в 1945 году. Город практически был стёрт с лица земли. По удивительному стечению обстоятельств почти невредимой осталась только Новая Ратуша.

К четырём часам мы были приглашены на обед к моему школьному соученику Люсику Малинскому, который сейчас вместе со своей второй женой Людой живут в Ганновере. Вспомнили наши юные и молодые годы, что дало возможность почувствовать, как мы далеко ушли от тех радостных лет и «как молоды мы были». Следующий день, увы, уже был днём отъезда. И всё же полдня мы пробыли в Горном саду, наслаждаясь причудливой красотой и фантастическим разнообразием орхидей и других экзотических растений. Пообедали в городе и после приезда с работы Димы сели в машину – почти по Генри – трое в машине, не считая собаки Геры, и умотали в Кёльн. К десяти часам были дома. Поездка в Ганновер оставила очень приятное послевкусие. Сегодня начинается Песах, а значит – первый седер.

**2009**

апрель

9

Вновь начались трудовые будни. Как обычно, сегодня день преферанса. Меня ждали и это приятно. Вечером мы просто отдыхали, обсуждая виденное в Ганновере. Перезванивали тем, кто в наше отсутствие записался на автоответчик, и смотрели телевизор.

**2009**

апрель

10

Прекрасный летний день. Мы договорились с Берковскими встретиться во «Флоре» – ботаническом саду в центре города. Гуляли по саду, вдыхали дивные весенние ароматы и наслаждались красотами ранних цветов – нарциссов, гиацинтов и тюльпанов. Возвращались домой городским транспортом – гибридом метро и трамвая, который часть пути проходит под землёй, а часть по поверхности. Напротив нас в вагоне сидела молоденькая девушка, которой я невольно залюбовался. Золотистые вьющиеся волосы, светло-голубые глаза, зефирно-розовые щёки и пышные формы – всё в ней дышало полнокровной жизнью, ну, прямо-таки персонаж, сошедший с полотна Пауля Рубенса. Вечером с нетерпением ждём передачу «Ночной показ», в котором будет показан нашумевший фильм «Юрьев день», о чём и поговорим завтра.

2009

апрель

11

Легли вчера спать в три часа ночи – не могли оторваться. Фильм Кирилла Серебренникова «Юрьев день» просто ошеломил. Так страшно выглядит Россия за пределами Москвы! Если бы Путины-Медведевы его посмотрели, они должны были бы просто удавиться. Гениальная актёрская работа Ксении Раппопорт! Не представляю, как можно выдержать такую роль! Все мысли о фильме, ни о чём другом не могу думать. Нужно собираться в библиотеку. Позвонила Ира Набокова и рассказала, что её маму прооперировали по поводу разрыва брюшной аневризмы аорты. Она весь день у мамы в больнице и, разумеется, не придёт в библиотеку. Ситуация, конечно же, очень тяжелая, ведь маме уже много лет. Но будем надеяться.

2009

апрель

12

Сегодня день полной расслабухи. Город празднично настроен – католическая Пасха. На улицах стоят улыбающиеся люди и дарят прохожим цветы и крашеные яйца. Странно, но всё равно приятно. Одновременно с католической Пасхой проходит еврейский Песах. К сожалению, «спасибо» советской власти, я совершенно чужой на этом празднике жизни. В прошлом году мы с Таней принимали участие в первом и втором сидерах. Было любопытно, но не больше. Увы, никакие струны моей еврейской души не были затронуты. И меня это по-настоящему огорчает. Хотя и есть Бог во мне, но какой-то не общепринятый, а только мне ведомый, причём созданный не сердцем моим, а разумом. Вечером смотрели шоу «Две звезды». Как всегда, были очарованы исполнительским мастерством и тонким музыкальным вкусом Дарьи Мороз и Пелагеи.

2009

апрель

13

Утро началось, как обычно. Каждый входил в новый день по намеченному плану. Сегодня мы договорились ехать за предложенными нам в подарок для библиотеки книгами. Как-то раздался телефонный звонок и некая дама (фрау Элерт) рассказала мне, что после смерти её мужа – дипломата, прошедшего в

России много лет, остались книги на русском языке, и она готова их передать в дар нашей библиотеке. Но, учитывая мои весьма ограниченные возможности в немецком языке, я сказал ей, что с ней свяжется фрау Зиберт, чтобы обо всём окончательно договориться. В результате свидание было назначено на сегодня. Она живёт не в Кёльне, а за Бергиш Гладбахом на небольшом хуторке Штольценбахе. Таня поехала к Диане, чтобы отобрать ещё и у неё какие-то книжки, а затем они уже втроем (Диана, Татьяна и Мария) взяли в прокате машину и заехали за мной. А за это время я успел сделать десяток пышных румяных куриных котлет. В этом деле я слышу специалистом. Затем я подсел к ним в машину, и мы отправились в Штольценбах. Дорога оказалась не ближней, но такой красивой, что глаз нельзя было оторвать. Нас встретила хозяйка великолепного трёхэтажного особняка и потащила на мансарду, где и находились книги. В основном это была диссидентская литература 70-х – 90-х годов и большое количество раритетных альбомов и фолиантов, совершенно не подходящих самой сути библиотеки. Кроме того, она неожиданно сказала, что хочет книги не дарить, а продавать. Но мы проявили характер и заявили, что нам эти книжки не больно-то и нужны, что, впрочем, вполне соответствовало действительности. И тогда она под нажимом Дианы смилостивилась и всё-таки подарила нам 2-3 десятка книжонок. Но, как говорится, дарёному коню в зубы не заглядывают. Мы поблагодарили и убрались восвояси. Вернулись назад в Кёльн, и пошли вчетвером погулять, благо погода была прелестной. Во время прогулки Диана и Маша нас пригласили на свою свадьбу, которая состоится 27 июня, хотя они живут вместе уже 20 лет. Мы их любим и были искренне рады этому приглашению и рады за них, т.к. это стало возможным в Германии лишь в начале XXI века, благодаря толерантному решению правящей тогда красно-зелёной коалиции. Диана работает исполнительным директором партии зелёных в Кёльне, а по совместительству она наш добрый ангел и очень помогает нашей библиотеке, особенно в вопросах внешних связей. Они обе немного говорят по-русски (лучше, чем мы по-

немецки), обе очень неглупые и образованные женщины. Нам с ними всегда интересно, ещё и потому, что и им всегда всё интересно. Это единственные из наших знакомых немцев, которые по-настоящему интересуются нашей жизнью здесь в Германии.

2009

апрель

14

Мама Иры Набоковой в очень тяжёлом состоянии. Ей уже сделали по жизненным показаниям три операции. Положение очень серьёзное. Таня ездила в библиотеку, чтобы навести там плановый порядок, и отвезла часть из подаренных книжек. Я же трудился на преферансном поприще и пил водку «Немиров» (рекомендую) с партнёрами по случаю 70-летнего юбилея одного из них. Как выяснилось, водка картам не помеха, а даже наоборот. Но уже поздно втягиваться. Вечером в Лондоне состоялся феноменальный футбол. В рамках Лиги чемпионов в четвертьфинале второй матч играли «Челси» и «Ливерпуль». Счёт 4:4 (первая игра завершилась со счётом 3:1 в пользу «Челси»). Итак, «Челси» – в полуфинале, чему я очень рад.

2009

апрель

15

Сегодня у меня день с медицинским уклоном. Утром фанго и массаж, а во второй половине дня сеанс психотерапии у Виктории Випринской. Я рад, что у нас с ней сложились, как мне кажется, дружеские отношения. Она умница и грамотный врач с широким кругозором, характерным лишь для уровня советского медицинского образования. Кроме того, приехав сюда, подтвердила диплом и уже через несколько лет открыла свою врачебную практику (это здесь для иностранцев совсем не просто), освоив немецкий язык на таком профессиональном уровне, что успешно проводит даже сеансы психотерапии. Она интересный человек, как внешне, так и внутренне, но при этом, по-моему, личная жизнь у неё не задалась, а может быть просто после развода с мужем, Вика решила посвятить себя сыну Леониду и своему профессиональному росту. Мой сеанс протекает достаточно забавно. Не покидает ощущение возвратно-поступательного воздей-

ствия. Виктория проводит психотерапию со мной, а я с ней. И тоже, как мне кажется, не без успеха. Расстаёмся мы довольные друг другом. Для меня это тоже важно.

Сегодня юбилейный день рождения (60 лет) Аллы Пугачёвой. Это моя любимая эстрадная певица, создательница совершенно нового вокального жанра – театра песни. Алла Пугачёва, я думаю, одна из немногих ярчайших доминант советского унылого периода. Вечером транслировали её юбилейный концерт, и это было здорово. Теперь несколько слов о футболе. Состоялись ещё два матча Лиги чемпионов. Кроме «Барселонь» и «Челси», в полуфинал вышли «Арсенал» и «Манчестер Юнайтед». Таким образом, определилось полное превосходство клубного английского футбола. А завтра пройдут ответные матчи на Кубок УЕФА. Особенно меня интересует встреча киевского «Динамо» с клубом «ПСЖ» (Париж).



Сегодня последний день Песах, в который совершается церемония поминовения усопших душ – «Изхор». Не могу понять, почему это должно происходить в специально отведенный день. Мы помним своих ушедших близких и любимых всегда. Это и есть настоящая связь родственных душ. А в исполнении предписанных церемоний есть что-то искусственное, театральное. Вера во Всевышнего, Творца или Создателя – это бесспорная прерогатива нормальной человеческой души, а Церковь и религия – это не для меня. Любую религию и Церковь я воспринимаю, как идеологическую государственную тоталитарно-декоративную структуру, пожалуй, во все исторические периоды. Приношу свои извинения за столь сложную по конструкции фразу.

День начался с похода в магазин за геранью для балкона. Операция прошла успешно – 18 саженцев были доставлены по месту назначения. Сегодня чистый четверг уже по православной предпасхальной традиции. Таня делает генеральную уборку, а меня, чтобы я не путался под ногами, отправила на преферанс. Я посопротивлялся, но не долго. Вернулся с победой, а дом уже сверкал, как пасхаль-

ное яичко. Поужинал (первая в этом сезоне спаржа в голландском соусе – очень вкусно!), затем стал звонить в Киев Оскарику, у которого очередной день рождения (77лет), на силу оторвал его от телевизора, чтобы поздравить, и он мне сообщил радостную весть – к 20-ой минуте первого тайма киевляне ведут со счётом 2:0. То-то было радости! Он такой же ненормальный болельщик, как и я. Хотя сейчас болеть за Киевское «Динамо» мне всё ещё гражданину Украины, довольно непривычно, поскольку половину команды (нет, пожалуй, даже больше) составляют варяги. Поэтому на вопрос: «За кого ты болеешь?», я уже давно, к сожалению, не могу ответить: «За наших». Но всё равно болею за Киевское «Динамо», за команду В.В.Лобановского, ведь это по-прежнему и моя команда. С надеждой буду ждать окончательного результата. А вот и он. Киевляне выиграли со счётом 3:0 и вышли в полуфинал вместе с донецким «Шахтёром», Бременским «Вердером» и Гамбургским «СК». Смешно, в полуфинале только наши – Украина и Германия. Вот уж поболеею.

2009

апрель

17

С ночи идёт бесконечный плотный осенний дождь. Настроение природы вполне соответствует страстной пятнице. В доме дым коромыслом – Татьяна готовится к Христовому Воскресению. Печёт куличи, колдует над сырной пасхой, варит холодец. И всё это одновременно. Вымешивание теста на куличи это настоящая пытка, совершенно лишённая христианского милосердия. Но ничего не поделаешь, иначе куличи будут недостаточно воздушными. Я вернулся после двух медицинских процедур, промокший и продрогший насквозь. Принял горячий душ и тоже приступил к работе. Мне, как человеку с высокими эстетическими запросами, доверена покраска яиц. Варю луковую шелуху, подготавливаю другие красители и мою яйца. А дальше наступает сам процесс варки и покраски. В субботу, очевидно, я пойду в библиотеку без Танюши, она будет продолжать трудиться в горячем цеху – печь пироги с маком, жарить буженину и «всяко разное». На воскресное утро к завтраку приглашены

Золотаревско-Берковские Ира, Марат и Лёвик, Радченки Ирина и Игорь и Андриенки Ольга и Толя. Такая разноконфессиональная компания. Правда, православная душа – Толянчыч променял разговение на шахматный турнир в Дортмунде. Но, как говорилось здесь в Германии, каждому – своё. Вот такая вырвалась мрачная шутка. Впрочем, если Толя вовремя подтянется, то может чего-то с барского стола и перепадёт.

Звонил в Санкт-Петербург, чтобы поздравить Таню Ахназарову с днём рождения. Удалось. Поймал их в машине на пути домой из ресторана, где они и отмечали Танино тезоименитство. Слава мобильной связи! Сегодня, даже трудно себе представить, как люди раньше обходились без всех этих феноменальных технических достижений – без Интернета, мобильных телефонов, навигаторов, МП-3 – проигрывателей и множества других поражающих воображение (особенно пожилых людей) волшебных устройств. А ведь это случилось буквально за последние 20 лет. Научно-фантастическая литература отдыхает. Молодёжь впитывает эти новинки на ходу вместе с воздухом, а мы сопим, но тоже пытаемся хотя бы что-то из этого освоить. Увы, удаётся не всё.

2009  
апрель  
18

Суббота. Подготовка и готовка продолжается полным ходом. Таня варит, парит, жарит, а я отправился в библиотеку. Служба прошла спокойно. Людей, как всегда, было много. Очень приятно, когда приходит читатель и спрашивает: «А нет ли у вас случайно недавно вышедшей такой-то книжки?», а ты ему в ответ: «Случайно есть». И тогда вновь и вновь убеждаешься, что всё это не зря.

Весна в полном разгаре. На смену отцветшим фруктовым деревьям пышно расцвели сирень, рододендроны, глициния и даже каштаны весело выбросили свои восковые махровые свечки. Всё радует глаз, а нос наслаждается дивными весенними ароматами. Вернулся домой и застал едва живую Танюху. Пришлось удалить её из кухни и усадить отдыхать. Её любимым отдыхом является раскладывание

пасьянса на компьютере. В параллельном режиме смотрим по телевизору прямую трансляцию из Храма Христа Спасителя пасхальной службы. Удивил комментарий ведущего. Он сказал, что впервые приветствие по поводу воскресения Христа было произнесено на 18 языках, кроме грузинского. По-моему это отвратительно. Да, понимаю, Саакошвили враг, придурок и параноик, но причём же здесь Вера. Вот и получается: Церковь и политика – неразделимы.

Наконец, под моим настойчивым нажимом удалось Танюшу отправить в постель. Я же сел к компьютеру описывать прошедший день. Я этим занимаюсь либо поздно ночью, либо рано утром, когда Танюша спит, или, когда её нет дома. С одной стороны – я просто не хочу, чтобы осуществлялся контроль на линии в моих мозгах даже самым дорогим и любимым мною человеком, а с другой стороны – мне кажется, что, не смотря на исповедальность процесса, я всё же втайне надеюсь, что записи мои когда-нибудь и кем-нибудь будут прочитаны. Потому пишу их, к сожалению, с некоторой оглядкой на это, а читать этот нехитрый текст лучше целиком, а не почленно.

**2009**  
апрель  
**19**

Наконец, закончился этот замечательный, бесконечно длинный день. Всё было здорово – и погода, и настроение, и изумительной красоты стол, накрытый Танюшей. Румяные, будто лакированные, куличи, яркая радуга крашеных яиц, празднично расставленные блюда и батарея разноцветных бутылок. Гости собрались, как принято здесь, вовремя – в 11-00, а потому одновременно. И началось! Бесконечные тосты, весёлые разговоры, экспромтный конкурс анекдотов и споры по любому вопросу. Ольга, особенно, этим знаменита. Она живет по принципу, сформулированному Борисом Пастернаком «Во всём мне хочется дойти до самой сути...». За что я её и люблю. Вообще, Андриенки очень лёгкие, хотя и глубокие, и доброжелательные люди. Это наша отдушина на приятельском фронте. Игорь Радченко вынужден был уйти раньше, т.к. у него командировка в Бёрн и он помчался готовиться, оставив нам в залог Иру. Мне кажется, все оста-

лись довольны и расходились уже где-то после 17 часов. Особенно я был рад за Танюшу, которая всегда очень волнуется и ждёт от себя постоянно кулинарных неудач. Но на сей раз, даже она была довольна. После мойки посуды и уборки сели смотреть «Две звезды» и «Что? Где? Когда?».

**2009**

апрель

**20**

С утра пораньше разбежались по делам. Таня пошла к Ильевым с куличом и крашенками, а я к врачу. Света Ильева нашла ещё какой-то, по её мнению, эффективный препарат, правда он достаточно дорогой, а касса его не перенимает. Но выбора нет. Поэтому, коль нет бумаги гербовой, пишут на простой. Вечером мы пошли покупать Пузе рюкзак (такой подарок он заказал к юбилею), а затем зашли на чай опять-таки к Ильевым. Нина и Володя наши приятели позднего кельнского периода. Это лёд и пламя. Нина стержень большой прекрасной семьи. Володя семейная Академия наук, Министерство культуры и Академия художеств. А потому истина в последней инстанции по любому вопросу. Последние годы без них наша жизнь потеряла бы свою остроту и пикантность. Вернулись домой поздно, и отправились незамедлительно спать.

**2009**

апрель

**21**

Я сегодня узнал страшную новость. В ночь со 2-го на 3-е апреля на 54-том году жизни ушёл из жизни Алёша Парщиков (Рейдерман) – большой русский Поэт. Лауреат многих премий, один из основателей литературного течения метареализм (метафизический или метафорический реализм). А, если отбросить наукообразие, то на самом деле его стихи были такими яркими, образными и метафоричными, что, читая их, ты погружался в волшебную страну ассоциативного мышления элитарной поэзии. Иосиф Бродский в письме к нему писал: «Алёша, Вы – поэт абсолютно уникальный по русским и по всяким меркам масштаба». И вот это всё кончилось. Чувствую себя просто болваном. Ведь надпись на книжке Алёши, которую нам передала две недели назад Света Шрон в дар библиотеке, я воспринял, как странный Лёшин авто-

граф. А это была дата его кончины. Боже мой, почему же она ничего не сказала! А в субботу пришёл Дима Фаншель, и мы говорили с ним об Алексее, как о живом. Я и сейчас не знаю, что с ним случилось. Как это произошло? Как Максим Исаакович (его отец – профессор кардиолог)? Я знаю, что он перенёс тяжелейший инфаркт, а теперь смерть сына.... С Максимом Исааковичем мы несколько лет сотрудничали в нашей газете «Круг». Он вёл в ней медицинскую страницу. А с Лёшей я познакомился на курсах немецкого языка. А теперь его нет. Очень горько.

2009

апрель

22

Смерть Алексея не выходит из головы. Вроде бы мы и не были так близки, а вот, поди ж ты. Не могу прийти в себя. Дима Фаншель подробно рассказал о его болезни и смерти и прислал фотографии похорон и поминок. Много знакомых лиц. Жаль, что мне не удалось с ним проститься. Пойду на кладбище на сороковины. Нужно будет созвониться предварительно с Димой.

Сегодня закончился мой очередной массажный курс. Всю остальную физиотерапию перенёс на май после моего возвращения из Израиля. Таня поехала в библиотеку, я приступаю к составлению перечня авторов и их произведений, по которым были написаны короткие рецензии для газеты «Форум».

2009

апрель

23

Предотъездный игровой день. Покидаю своих партнёров на две недели. Карта пёрла, пардон, стыдно вспомнить. Хотя Суворов почти в аналогичных случаях говорил: «Всё везенье, да везенье.... Помилуй Бог, когда же уменье!». Выигранное бросаю в металлический коробок – копилку. Буду собирать деньги на Танюшино 70-летие, а до него всего – то полтора года. «Эх, как бы дожить бы до свадьбы – женитьбы». А там, глядишь, ещё год и Золотая свадьба. Уже думаю об этих датах. В 2008 году к нашей годовщине (47-ой) я написал Танюше такие строчки:

Готов твердить всегда и всем,

Что каждый год с тобой мне дорог.  
Люблю тебя все сорок семь  
И от любви пляшу «семь сорок».

Мне дарят счастье и удачу  
Твои прелестные черты.  
В копилку – выигрыш. На сдачу –  
Любимой свежие цветы.

Очень хочу, чтобы Тане, не смотря на грозные цифры, было тепло и приятно.

Вечером занимались распределением подарков, подготовленных Танюшей заранее, для всех членов Пузино-го семейства. Я остался доволен. Теперь остановка за малым, чтобы и им понравилось. Хочу надеяться. Позвонила Таня Мальцева из Балтимора. Узнав от меня, что в конце августа мы едем на Итальянскую Ревьеру, захотела туда к нам подскочить, чтобы вместе отметить свой юбилей. 28 августа Танюше исполняется 60 лет. Получится или не получится, не знаю. Но само желание – уже приятно. Будем надеяться.

**2009**  
апрель  
**25**

Уже два месяца я веду эти записи. С удивлением перечитываю написанное и прихожу к выводу, что, несмотря на кажущееся безделье, моя жизнь заполнена настолько, насколько позволяет мой сегодняшний возрастной жизненный ритм. Порою даже не хватает времени, а иногда сил. Вот и сегодня я решил не рисковать и не поехал с Таней в библиотеку, чтобы не спеша собрать всё необходимое в дорогу и уложить чемодан. Поначалу отобранные «бебехи», вырвавшиеся на свободу из разных мест своего постоянного обитания, производили впечатление необузданной груды, которую ни при каких обстоятельствах нельзя было уговорить занять временное место в чемодане. Однако, как ни странно, лоно чемоданово приняло в себя всё без остатка. Осталось только определить вес. И надо же – ровно 20 кг, что и было дозволено Чешскими авиалиниями. Ай да я! Ай да молодец! Моя

тёща – Елена Владимировна очень любила наблюдать, как я пакуюсь и собираю чемоданы перед очередной командировкой. Она считала, что после моих стараний в чемодане не остаётся места даже для воздуха. И вот всё готово. Вечер проведём спокойно, без суеты перед телевизором. Сегодня суперфинал передачи «Ледовый период». Поскольку мы с большим или меньшим интересом следили за перипетиями этого шоу, то, конечно же, хочется знать, кто же самый-самый. Дождёмся. Заслуженно победили Гордеева и Бероев. А на закуску «Прожекторперисхилтон».

**2009**  
апрель  
**26-27**

Наконец, всё готово к отъезду. Мы даже позволили себе пойти погулять в наши поля, где весной так красиво и покойно. Гуляли почти два часа, а вернувшись, стали накрывать стол к обеду. В 16-00 за мной заехал Толя Андриенко и отвез в Дюссельдорфский аэропорт. Сам предложил. Сердечность, дружелюбие и желание помочь – отличительные черты этого человека. Последний взмах крыла, и вот уже мы оторвались от земли. Всё происходило вовремя. Вылет и прилёт. От Кёльна до Праги 3,5 часа лёту, а от Праги до Тель – Авива – 1,5 часа и 3 часа ожидания между рейсами. Я воспользовался услугами Чешских авиалиний по соображениям экономии, что предусматривало пересадку в Праге. Был поздний вечер и самолёт взмыл над Прагой, взяв курс на Тель – Авив. Ночной город – какое это праздничное зрелище! Безграничное поле разноцветных огней, рассекаемое множеством сверкающих застёжек-молний автомобильных дорог. Кажется, будто жизнь в городе именно сейчас ночью погружена в безудержное веселье, и я принимаю в нём активное участие. Режим полёта, ожидание и это радостное возбуждение не позволили даже на минуту вздремнуть.

В 5 утра я уже тискал Пузю в своих объятьях. Вот и начался мой гостёж в Израиле. Нас встретила Люда, позавтракали и решили пойти поздороваться с морем. До пляжа не спеша ходу 30 минут. Город поразил своей белизной, прекрасными образцами современной архитектуры, широкими проспектами и яркими красками цветущих экзоти-

ческих кустов и деревьев. Горькая черта современных израильских домов это комнаты – бомбоубежища с запасом питьевой воды и фосфоресцирующими полосами на случай отключения электроэнергии. Добрались до пляжа. Тёплое море (20-21 градус) приветливо встретило нас прозрачными бирюзовыми волнами, игриво украшенными чепчиками белой пены. По возвращению домой мне создали все условия, чтобы я смог поспать, но, увы, удалось смежить очи лишь минут на 20 – «принцесса на горошине». Я у себя дома привык к абсолютной тишине, а здесь – большая семья, естественно функционирующая со всеми порождающимися жизнью шумами и звуками. И всё же встал я бодрым и жизнерадостным. Люда занялась подготовкой к обеду, на который были приглашены Боря Гольденберг (мой сослуживец по 1-ому курсу КПИ – не виделись 35 лет) с женой. Они тоже киевляне и волею случая оказались соседями Пузи. Было весьма приятно. С годами я прихожу к выводу, что встречи со старыми знакомыми, не говоря уже о друзьях и близких, являются одними из главных украшений жизни.

**2009**

апрель

**28**

День рождения Пузи. Торжественное вручение подарков (портрет юбиляра – печать на ткани, фотокамера и рюкзак). Реакция на подарки виновника торжества и его семейства меня порадовала. Всё пришлось. А дальше завтрак, прогулка к морю, купание и утренние солнечные ванны. Дивная сказка! На 16-00 назначено праздничное застолье. Люда расстаралась. Было вкусно и обильно. За столом сидели – именинник, Люда (жена), Лена (дочка), Юра (зять), Гриша (внук), Ира (сестра Люды), Кира (подруга Иры) и я (друг именинника с 63-летним стажем). Кстати, с Кирой я был знаком ещё по Киеву, но мы не виделись больше 50-ти лет. Какими цифрами оперируем! Славил юбиляра и его близких, пили – ели, предавались воспоминаниям юности. Такое повыползло из подвалов памяти, что диву даёшься.

Семейные торжества совпали с Днём памяти павших в войнах за независимость Израиля. В этот день вечером и

утром следующего дня объявляется минута молчания. Весь транспорт останавливается и страна замирает. Это производит сильное впечатление. Вечером заступает по еврейской традиции новый день и это 61-я годовщина образования государства Израиль – День Независимости. Народ высыпает на улицы, десятки эстрадных площадок с разнообразными концертными программами, на людях светящиеся электронные украшения, дети обрызгивают друг друга пенным спреем и в завершение праздника великолепный фейерверк.

Но самое главное это лица людей. Открытость, искренность и неподдельная радость. Они любят свою страну и твёрдо знают, что всё в этой стране сделано ими и принадлежит им. Никто этому помешать не сможет. Тьфу-тьфу-тьфу!

**2009**  
апрель  
**29**

День Независимости в Израиле – нерабочий. А потому Гриша свободен от школы и мы втроём отправились на пляж. Нежное утреннее солнце, тёплое ласковое море и хорошее настроение – просто чудо! Как поётся в одной из песен Эдуарда Хилия (певец времён СССР) – «Человеку много ль надо? Надо, чтобы друг был рядом». А друг был рядом. Вернулись домой, и застали накрытый праздничный стол, а на балконе Юру, колдующего над, как потом выяснилось, волшебными шашлыками. Попили, поели, попели. У Юры прекрасный слух и неплохой сильный голос. Вечером гуляли по городу. Я в него влюбился, а народ в нём просто живёт.

**2009**  
апрель  
**30**

Утро начинается с моря. А затем, как говорить-ся, третий день пьём за здоровье дорогого юбилера. Сегодня уже в ресторане. Людей немного – 14 человек, только самые близкие. К тем, кто были 28-го у Пузи дома, добавились Ирина дочка Юля со своей семьёй – мужем Андреем, сыном Кириллом и дочкой Настенькой. Поразительно красивые люди. Роскошная порода – все, как на подбор. А от Юли просто нельзя оторвать глаз. Правда, я ею любовался ещё в Киеве – 20

лет тому назад.



Привет от Второго Интернационала. С праздником, «дорогие товарищи»! Но утро радостно – будничное. Море, солнце и лёгкий бриз. Всё замечательно. День посвящён полной релаксации.

Отдых и только отдых. Всё-таки праздник.



Экскурсия по Иерусалиму. Полный автобус. И не удивительно – интерес к Святому городу не ослабевает. Вот и я третий раз в Израиле и в третий раз еду на экскурсию «Иерусалим – город трёх религий». Святые места трёх основных религий мира. Здесь на каждом шагу сталкиваешься с реликвиями древнейших цивилизаций. В течение многих веков тут пересекались пути Востока и Запада. Для евреев – это страна Торы, страна Авраама и Моисея, для христиан – место деяний и страданий Иисуса Христа, для мусульман – страна, где пророк вознёсся в небо. Камни под ногами – свидетели далёкого прошлого, воздух пронизан дыханием старины глубокой, а бесчисленные памятники древнейшей истории вызывают неподдельный душевный трепет. Я долго стоял у Стены, просил Бога о помощи (уж больно достала меня моя болячка), сам себе удивляясь, и дрожащими руками втискивал в щёлку между камнями заранее приготовленную записку. По приезде вечером созвонился с Толей и Неллой Мизрухиными. Нелла перенесла довольно тяжёлую операцию по удалению жёлчного пузыря. Вроде уже оклемалась и чувствует себя прилично. Сейчас оба не работают, но их голоса говорят, что жизнью они вполне довольны. В 22-00 начал разгонять всех по комнатам, чтобы пораньше лечь спать. Завтра очередная экскурсия в Хайфу и Акко, начало которой в 6-30. Угомонились лишь к полуночи. И это тоже достижение.

**3 мая.**



Экскурсия была интересной, хотя и безобразно организована. Началась она лишь 4 часа спустя после отъезда, да и гид наш был с неким

провинциально-чванливым окрасом. При этом он довольно много любопытного рассказывал, но шутки его и поведение оставляли желать лучшего. Хотя собой, судя по всему, он был доволен. Хайфа произвела большое впечатление своими Бахаискими садами и монастырём кармелитов. Два года назад, будучи в Чикаго, мы посетили фантастический по красоте Бахаиский храм и там нам сказали, что главная святыня – Всемирный центр Бахаи находится в Хайфе. Это и есть Бахаиские сады. Красота, плохо подающаяся описанию. Ровно посередине 19-ти террас находится Святителище Бахауллы – основателя религии Бахаи. В городе Акко великолепно сохранилась средневековая крепость крестоносцев. Город с тех пор практически не изменил свой облик. И, если представить себе, что вместо современных машин по улицам скачут всадники и плывут караваны верблюдов, то вполне ощущаешь себя в гостях у средневековья.

2009  
май  
1

Проснулся ночью от непривычной жары, глянул на термометр и поразился – было 34 градуса. В город пришёл хамсин – ветер из Сахары. Это поразительное природное явление наваливается на Израиль около 50-ти раз в году. Сухая жара (до 40 градусов) и обжигающий ветер, несущий мелкий колючий песок. Ощущение такое, словно тебя обрабатывают пескоструйной машиной. И всё же я уговорил Пузю пойти со мной на пляж. На удивление нас встретило совершенно тихое разморенное море (прошу прощения за каламбур), размлевшее, как и мы, от обрушившейся жары. Купались и плавали, с наслаждением спасаясь в воде от хамсина. Выйдя очередной раз из воды, мы обратили внимание, что ветер сменил направление. И уже через полчаса хамсина как не бывало. Снова 26 градусов и снова тихо, только песок скрипит при каждом движении и набился в самые укромные места тела. К вечеру я собрал всех своих израильских родственников у Марчевских – Марьямовых. Из Тель-Авива приехали Ива Марьямова и Мая плюс Ира, Илья и их дети – Яна (13) и Даня (8). Ива, несмотря на свои 84

года, держится молодцом и даже по-прежнему ходит в бассейн. Иру и Ильюшу отличают израильская громкоголосость и замечательный жизненный оптимизм. Старшего сына Миши дома не было – он служит в армии, но двое остальных, Яна и Даниил, достойно представляли подрастающее поколение. Даник – великомученик с поразительным героизмом переносит операции, которые ему делают от самого рождения, преодолевая врождённую патологию. Обсудили наиболее актуальные темы (а евреи, как известно, разбираются во всех вопросах), провели короткую фотосессию и Илья развёз нас по домам.

**2009**  
май  
**5**

Сегодня у меня посещение Беэр – Шевы. Там живут друзья Иры – Лиля и Натан Гринберги, которые знают меня (по крайней мере, Лиля) с 1944 года. В Ашдоде Пузя посадил меня на автобус, а они встретили в Беэр – Шеве. По сравнению с Ашдодом город производит грустное впечатление – грязно, шумно и беспорядочно. На улицах преимущественно арабско-бедуинский контингент. Восток здесь одерживает бесспорную победу над Западом. Лиля и Натан живут в многоэтажном доме в советско-еврейском гетто. На подступах – только русская речь. Квартира маленькая, но удобная и на двоих вполне достаточно. Выглядят и чувствуют они себя, как мне показалось, прилично – в пределах достигнутого возраста (77). Провели вместе часа четыре. Вопросы – ответы. Монологи – диалоги. Фотографии на память. Мне же придётся держать ответ по приезде в Кёльн перед сестрой. Они проводили меня до Таханы мерказит (автобусная станция, иврит) и посадили в автобус. В Ашдоде меня уже встречал Пузя. Все боятся, чтобы я не затерялся, не дай Бог, в этом иудейско-арабском мире. Вечером смотрели полуфинальный матч Лиги чемпионов. Заслуженно победил «Манчестер Юнайтед».

**2009**  
май  
**6**

Перед отъездом – день отдыха. Полдня пробыли на море, несмотря на сильное волнение – волны высотой до 2 метров. Окунались прямо под за-

претным чёрным флагом. Других идиотов не нашлось. Сегодня день рождения Леночки. Очередной тезоименитский обед. Хотя и исповедую лозунг: «Обжорству бой!», но ничего не поделаешь, но разве хочешь – надо! Опять пили, ели, пели. Люда приготовила очень вкусную рыбу. Выспросил рецепт, хочу приготовить дома. Съел два куска. Нет сил! Надо делать ноги. А вечером опять футбол – второй полуфинальный матч Лиги чемпионов между «Челси» и «Барселоной». Судья сделал всё, чтобы в финал вышла «Барселона».

Противно было смотреть. В итоге в финале встретятся «Манчестер» и «Барселона». Позвонила Танюша и попросила привезти что-нибудь вкусненькое. На мой вопрос: «Что именно?» ответа не получил. Придётся проявлять инициативу. Принял снотворное, чтобы выспаться перед отлётом.

2009  
май  
7

К сожалению, сегодня нужно улетать. Утром побегал по магазинам, чтобы удовлетворить «постоянно растущие» и купить какого-нибудь «рождана» Танюше. В итоге накупил всяко-разно: хумусы (4 вида), сыро-копчённой колбасы, памелу и, как ни странно, знаменитый харьковский торт «Делиз». В 13-00 приехало такси, и мы отправились в аэропорт им. Бен-Гуриона. Вылет – прилёт прошли без особенностей. Меня встречала Танюша. Оказалось, мы очень соскучились друг за другом. Вроде бы не виделись всего 9 дней (при этом по телефону общались ежедневно), но ощущение было почти трагическим. А увидел дорогую мою и просто задохнулся от прилива нежности. И вот я снова дома, в своём, пардон, туалете, в своей постели. Хорошо!

2009  
май  
8

Провёл практически целый день в постели. Очень плохо себя чувствовал. Болела каждая клеточка тела. Таня дала мне принять очень сильное болеутоляющее (на основе опиума) средство. Довольно быстро помогло, но голова оказалась в никудышном состоянии (как у боксёра после нокаута). Лишь на следующий день просветлело.

Любопытная информация прокатилась по всем каналам ТВ. В.Путин, находясь с официальным визитом в Японии, дал большое интервью, из которого почему-то был озвучен лишь один фрагмент. В нём он клятвенно заверял всех в безоблачности, сердечности и эффективности своих сегодняшних отношений с Д.Медведевым. Это испытанный ГБ-шный приём, когда нужно убедить серую массу, что чёрное, в данном конкретном случае, на самом деле очень даже белое. Однако шито это всё теми самыми белыми нитками.

**2009**  
май  
9

В библиотеку снова не пошёл. Таня оставила меня дома. Отлежался. А потом засел за компьютер, чтобы записать свои путевые заметки. На всё пороху не хватило. Таня пришла очень поздно, безумно уставшая. Мне её очень жаль, и мучают угрызения совести. С каждым годом наша волонтерская деятельность становится для нас все тяжелее и тяжелее. А смены поколений не видно. Сегодня День Победы. Для меня это действительно важнейшая дата XX века. Но, когда я поздравляю с этим Великим праздником здесь в Германии, у меня образуется комок в горле и слова просто застревают, упираясь в какую-то непреодолимую психологическую преграду. Простого объяснения этому не нахожу, а в сложном – не хочется копаться.

**2009**  
май  
10

Проснулись в солнечную погоду и решили погулять после завтрака. В это время позвонила Ира Зетель, предложила встретиться и побродить возле них по берегу Рейна. С этой семьёй у нас уже давно сложились очень тёплые отношения. Все они – музыканты. Исаак Зетель – выдающийся пианист-педагог, в прошлом заведующий кафедрой фортепиано Свердловской консерватории, ученик Нейгауза и Ирина – его жена, в прошлом доцент этой же консерватории. В 1993 году они приехали в Кёльн с двумя взрослыми детьми, Мишей и Аней, одарёнными пианистами, «в надежде славы и добра». Но произошло самое страшное – Анечка не перенесла иммиграционного стресса и через несколько лет ушла из жиз-

ни. Она была очень одарённой пианисткой – надеждой семьи. С тех пор Исаак слёг, и вот уже несколько лет находится в тяжелейшем состоянии. Ира и Миша постоянно дежурят у его постели, сменяя друг друга. Такая трагическая судьба этой замечательной талантливой семьи. Теперь они живут в живописном районе на берегу Рейна. Мы решили принять Ирино предложение, хотя у Тани очень болела голова. После двух таблеток цитрамона мы всё же пошли. Однако факир был пьян и фокус не удался. Добрались мы до них относительно благополучно, но там Танюша расклеилась окончательно, подскочило давление (155/95) и после принятия необходимых мер Миша (спасибо ему) отвёз нас домой. Таня легла, а я вновь засел за компьютер заканчивать свои путевые заметки. Под вечер Танюха пришла в себя, и мы смотрели трансляцию из Москвы открытия конкурса «Евровидение 2009». Начало было весьма странным – на сцену тожественным маршем вышел почётный воинский караул, который замер у огромного бутафорского экрана в триумфальной величии. Дескать, «Отсель грозить мы будем шведам». Потом начался прекрасный ностальгический концерт, в котором приняли участие многие победители этого конкурса за прошедшие 50 лет его существования. Сегодня, кроме того, финальная игра Чемпионата мира по хоккею между сборными России и Канады. Но ни один канал не транслировал эту выдающуюся встречу. Видно, несмотря на все оптимистические прогнозы Медведева и Путина, экономический кризис крепко ударил по России, если им не до спорта – главной идеологической отвлекалочка.



С утра разбрелись кто куда. Таня пошла трудиться. Она по-прежнему помогает в семье своего старшего кузена в работах по дому. Люди, занимающиеся этой деятельностью, на современном сленге называются торжественно – операторы чистоты. Я побрёл по своим медицинским точкам. Кстати, с сегодняшнего дня пробую не принимать диклофенак, поскольку всё равно болит. Может быть, выдержу. Получил

очередной раз направление в бассейн. Это возможно лишь раз в полгода и то всего 6 сеансов. Но и за это спасибо, поскольку без направления от врача 1,5 часа в бассейне с термальными водами стоит 12 евро. Кусается. Теперь раз в неделю буду посещать «Термальбад». А в остальные дни я принимаю дома ванны с солью мёртвого моря. Таня, наконец, закончила финансовый отчёт по библиотеке за 2008 год и завтра отправит его в «Финансамт» – учреждение, контролирующее финансовую деятельность всех зарегистрированных организаций.

**2009**

май

12

После двухнедельного перерыва вновь пошёл играть в преферанс. Доставил большое удовольствие своим партнёрам – проиграл. Это тоже иногда нужно, а то потеряешь партнёров. Сегодня 40 дней со дня смерти Алёши Парщикова. После игры поехал на центральное Кёльнское кладбище, сохранившееся (разумеется, в сильно изменённом виде) ещё со времён римской императрицы Агриппины. Могила находится в прекрасном месте под огромным платаном на одной из центральных аллей. Очень достойное упокоение. Света принесла портативный компьютер, и мы слушали стихи Лёши в замечательном авторском исполнении. Горькая потеря. Ушёл из жизни Большой поэт и очень светлый человек. Нас было всего пятеро. Повспоминали, помянули и разошлись. Дома меня продрогшего встречала Таня замечательным вчерашним борщом. Вечером смотрели первый полуфинал конкурса «Евровидение 2009». Выступало 18 участников, из которых лишь 10 получали право попасть в финал. Это определялось голосованием зрителей и специальных жюри из 42 стран. Мне далеко не всё понравилось, но я угадал 8 из 10-ти участников, попавших в финал.

**2009**

май

13

Проснулся от тотальной боли, но по-прежнему диклофенак пытаюсь не принимать. В 9-30 я встретился в Хорвайлере (район Кёльна) с Феликсом Гиммельфарбом, который очень трогательно относится к нашей библиотечной деятельности. Фе-

ликс – доктор каких-то очень мудрёных наук по прошлой жизни и достаточно успешный журналист в нынешней. Он нам регулярно дарит сошедшие с полок его домашней библиотеки книжки, а недавно, в связи с переездом на новую квартиру, отдал шесть книжных шкафов. А сегодня пришёл черёд передачи нам несколько устаревшего для него, но вполне подходящего для нас, компьютера. Мы, разумеется, это очень ценим и признательны ему. В 12-30 состоялась у Андриенко организационный сбор по поводу нашей предстоящей поездки по романтической дороге Германии (Вюрцбург – Мюнхен) с посещением десятка городов. Толя, как всегда, был на высоте. Тщательная подготовка, скрупулёзные расчёты и даже бронирование мест в кемпингах. Вторую половину дня провёл сидя-лёжа. Принятые меры нужного эффекта не оказали.

2009  
май  
14

Это очевидно обо мне написал Н.А.Некрасов:

Опять один, опять суров,  
Лежит – и ничего не пишет.  
Прибавь: хандрит и еле дышит –  
И будет мой портрет готов.

Но привычная реанимация (таблетки, зарядка, завтрак) и меня уже можно пользоваться. Сегодня – четверг, а это значит игровой день. На сей раз очень удачный. После игры мы с Таней встретились в мебельном магазине «Поко», где неделю назад был выставлен двуспальный диван по рекламной цене – 289 евро. Но Танюша вспомнила об этом только сегодня. И, увы, «за время пути собака могла подрасти». Цена выросла до 419 евро. Решили подождать новой рекламной акции. Вечером мы снова были прикованы к телевизору. Второй полуфинал конкурса «Евровидение 2009». Я вновь пытался определить счастливиц. И вновь получил вполне приличный результат. Из 19-ти выступивших прошли в финал только 10, и я отгадал 7 из них. Пошёл спать с чувством законной гордости и глубокого удовлетворения.

2009

май

15

Опять проснулся плохим. Что-то последнее время становится всё хуже. Теряю, к сожалению, волю к победе. Хотя стараюсь держаться. Но всякие поганые мысли всё больше и больше завоевывают пространство. Например, хочется успеть закончить эти мои дневниковые записи длиною в год. А всего-то прошло два с половиной месяца. Вновь вернулся к диклофенаку. Собрал себя в жменьку и поехал на Оттошрассе, чтобы получить 30 евро – компенсацию годовых расходов на лекарства и лечения, которые не перенимает больничная касса. Эта благородная инициатива принадлежит

Фонду Кляймс Конференц. Вот уже третий год нам возвращают незначительные суммы, которые, к сожалению, с каждым годом становятся всё меньше и меньше (240 – 120 – 30). Но и за это спасибо! К 14-00 у меня термин к д-ру Випринской. Выехал из дому не в лучшей форме. По дороге становилось всё хуже и хуже. Приехал в праксис (слово из немецкого языка, равно как и термин) и сидел, ожидая приёма, на грани потери сознания. Но отсиделся и потихоньку стал приходить в себя. И вскоре стал снова годным к употреблению. Ситуация, честно говоря, мне удовольствия не доставила. А вечером в рамках передачи «Закрытый показ» смотрели фильм А.Учителя «Пленный». На мой взгляд, это не шедевр, но очень доброе (хотя порой и страшное) и добротное кино.

2009

май

16

Библиотечный день. Готовимся. Собираем пришедшие за неделю новые книжки. Составляем список читателей, позвонивших с просьбой продлить срок возврата книг. Дело в том, что в библиотеке нет телефона, поэтому все необходимые библиотечные переговоры мы ведём по домашнему телефону. Рабочий день прошёл стандартно, если не считать, что мне снова неожиданно стало дурно, вплоть до потери сознания, но не разума. На моё плохое поведение обратили внимание, спасибо коллегам, и оказали, как учили, первую помощь. Придя в себя, стыдливо собрал свои манатки и убрался восвояси. Дома оклемался окончательно. По возвращении

Тани из библиотеки сели смотреть финал Конкурса Песни. Это была фантастика! Новые сценические высокие технологии, воплощённые в незабываемом световом и звуковом оформлении. Состав, количество стран-участниц (42) и высокий уровень самих конкурсантов (Эндрю Вебер, Патриция Касс и др.) сделали шоу незабываемым, подняв планку конкурсов «Евровидение» на недосягаемую высоту. Победитель – Александр Рыбак (Норвегия) был настолько явным, что практически лишило Конкурс привычной интриги. Его невиданный доселе результат -387 баллов, несомненно, достоин Книги рекордов Гиннеса. Забавно, что три страны – Норвегия, Россия и Беларусь, с большим или меньшим основанием, причислили феноменальную победу Саши (23 года) к собственным достижениям. А евреи тоже не остались в этом дележе славы в стороне, хитро улыбаясь, намекали на очевидные национальные черты победителя, хотя вполне достаточно было увидеть родителей триумфатора. Легли спать в 2 часа ночи.



Встали с предвкушением предстоящего концерта. Сегодня в филармонии прозвучат произведения Сергея Прокофьева в исполнении Лондонского симфонического оркестра под управлением Валерия Гергиева и 2-ой концерт для скрипки с оркестром в исполнении Вадима Репина. А!!! Каков джентльменский набор?! Но на концерт ещё нужно попасть. Для этого я в 14-00 отправился в филармонию в надежде оказаться в числе 50-ти счастливицков, которым достанутся обязательные 100 входных билетов. Так как в этом деле опыт у нас уже не малый, я прихватил с собой складной стульчик, чтиво и воду. Заняв очередь (оказался 15-ым), я удобно расположился и стал ожидать Танюху, которая сменила меня в половине шестого, а я до начала концерта получил возможность немного отдохнуть. Ну что сказать о самом концерте? Это было грандиозное слушище (есть же слово зрелище, так почему не может быть – слушище)! Гениальная музыка в гениальном исполнении! Гергиев дирижировал всем своим существом, исполняя перед послушным оркестром свой вдохно-

венный мистический танец. От пластического рисунка рук маэстро нельзя было оторвать глаз. Каждый его палец в отдельности и все они вместе были связаны незримыми нитями с оркестром, подчиняя с удивительной лёгкостью вдохновенную игру музыкантов воле дирижёра. Затаив дыхание, зал слушал виртуозную игру одного из лучших скрипачей современности – Вадима Репина. Во втором отделении прозвучала 5-тая симфония, которую автор назвал «симфонией величия человеческого духа». И тут, как говорится, ни добавить, ни убавить. Обезумевшая от восторга публика требовала полной сатисфакции, и добилось своего. На бис были исполнены два фрагмента из оперы «Любовь к трём апельсинам». Люди выходили из зала со счастливыми лицами, переполненные великой музыкой.

**2009**

май

18

Утром направился в ADAC – автомобильный клуб Германии, обеспечивающий его членам большой спектр услуг за незначительные годовые взносы. В данном случае меня интересовала распечатка нашего предстоящего маршрута (Романтическая дорога Германии) и описание достопримечательностей всех городов, которые мы будем проезжать. Вернувшись домой, приготовил к обеду жареные баклажаны с помидорами, которые подал в виде закуски к тушёной картошке со свиной. Было вкусно. Вечером встретился с Дианой Зиберт в киноклубе, где Кёльнская партия зелёных организовала просмотр фильма «Let's make money», построенный на страшных контрастах ужасающей бедности в Африке и Индии и безграничного обогащения западных инвесторов и банков. Всё это сделано достаточно профессионально, но замучили невероятно длинные монологи экспертов, тем более что ничего нового они сказать не смогли.

**2009**

май

19

Утром вынул из почтового ящика очень мило оформленное приглашение на бракосочетание Дианы и Марии, которое будет происходить в два этапа. Официальная часть состоится в Ратхаузе (мэрия) утром, а днём – будут уже основные торжества. Ко-

нечно же, мы примем в этом участие. Сегодня, можно сказать, у меня вполне спортивный день. Правда, последнее время я, главным образом, занимаюсь не олимпийскими видами спорта. Поэтому большая часть дня, как всегда во вторник, была посвящена преферансу, а вечером я отмокал и грелся в минеральных водах римских терм. Лишь огорчало на протяжении всего дня не слишком хорошее самочувствие. Но, к сожалению, этот фон последнее время сопровождает меня почти постоянно. Однако, к счастью, жизнь продолжается.

2009  
май  
20

Опять горькая новость. Позвонила Света Шрон и сообщила, что умер Максим Исаакович Рейдерман. Не смог перенести смерти сына. Теперь остались две совершенно беспомощные женщины, жена и дочь – обе тяжёлые инвалиды. Что с ними будет? Ужасно! Сегодня у меня был термин к Виктории Випринской. Во время моего последнего посещения ей в голову пришла новая идея относительно моих проблем. Не связаны ли мои страдания с аутоиммунным заболеванием? Она обратилась к кому-то из своих коллег и выяснила, какие и где нужно сделать дополнительные обследования. Затем связалась с соответствующей лабораторией и договорилась о проведении этих анализов. Какая она всё же молодчина! И хотя этот путь может снова оказаться ошибочным, но она думает и ищет, пытаясь мне помочь. Моя признательность не имеет границ. В следующий вторник я должен сдать кровь, а результат будет спустя две недели. После визита пришлось принять вторую таблетку и немного отлежаться, а вечером практически в полном здравии смотрел финал Кубка УЕФА между «Шахтёром» и «Вердером». Я поймал себя на мысли, что не могу определиться, за кого болею. И всё же, когда «Шахтёр» выиграл со счётом 2:1, я был доволен.

2009  
май  
21

Практически целый день просидел за компьютером. Делал распечатки из Интернета (на русском языке) достопримечательностей городов, которые мы собираемся посетить во время наше-

го путешествия по Романтической дороге Германии. Из десяти намеченных точек не удалось найти только два небольших городка – Дюнкельсбюль (Dünkelsbühl) и Донаувёрт (Donauwörth). Там на месте разберёмся. Потом, воспользовавшись отсутствием Танюши (она уехала наводить порядок в библиотеке), вычитывал и редактировал уже написанное мною на протяжении почти трёх месяцев. Впечатление удручающее. Малоинтересно и даже бездарно. Но, тем не менее, буду продолжать. Как писал мой любимый В.Высоцкий: «Если я чего решил - я выпью обязательно». Вечером смотрели по каналу РТР Планета авторскую программу Натальи Ивановой «Пастернак и другие». Передача сделана со вкусом, умно, интеллигентно и без обычного для всех подобных программ перетягивания одеяла на себя – любимого.

**2009**

май

**22**

Это был день Золотаревско – Берковской любви и дружбы. Из Питера прилетел Лёша, из Ганновера приехали Таня и Дима, а из Аахена – Лёвик. К пяти часам все собрались за столом, и мы очень мило провели вечер. К сожалению, мы с Таней вынуждены были в девять уйти, поскольку нужно было подготовиться к завтрашней поездке. Полны предвкушениями.

**2009**

май

**23**

Точно в назначенное время (8-00) за нами заехал Толя. Мы были последними при комплектовании нашего «молодёжного» экипажа. В салоне этого дома на колёсах уже уютно разместились Нина и Володя Ильяевы, Инна, Наташа и Галя. Таня охотно присоединилась к ним, а я занял место штурмана рядом с Толей. И мы тронулись в путь. Сегодня нас ожидали: Вюрцбург, Ротенбург на реке Тауберг и юбилей (70) Володи, который мы очень весело и вкусно отметили вечером в кемпинге. Толя с обычной для себя лёгкостью сделал чудесное мясо на гриле, а погода, природа вокруг и общее приподнятое настроение сделали этот ужин незабываемым. Я сознательно не описываю увиденное, чтобы не повторять

суперлятивы путеводителей. Скажу лишь, что всех, кто не пойдёт «другим путём», а решат поехать именно этим маршрутом, ждёт действительно встреча с прекрасным.

**2009**  
май  
**24**

Проснулись, позавтракали (Толя уже ждал нас за накрытым столом с дымящимся кофе) и двинулись дальше навстречу новым впечатлениям: Дюнкельсбюль, Нёрдлинген, Донаувёрт и Аугсбург. Все эти города достойны самых восторженных слов, но я опять же наступаю на «горло собственной песне», хотя и не могу молчать, вспоминая красоты предгорий Альп. Красоты неземные! Я ловил себя на том, что всю дорогу ехал с дурацкой счастливой улыбкой на лице. А то, что мы увидели, добравшись до нашего второго приюта, привело просто в неописуемый восторг. Кемпинг расположен у подножья заснеженной горы, омывается бурной горной рекой, а вокруг переливаются всеми цветами радуги альпийские луга. И над всем этим ночью «разверзлась бездна звёзд полна», да таких бриллиантово-ярких, что искрящееся небо казалось совершенно нереальным.

**2009**  
май  
**25**

Несмотря на предсказание синоптиков, утро встретило наше пробуждение нежными лучами солнца. После завтрака Толя милостиво дал нам немного времени для прогулки по этим роскошным окрестностям. Подышали, поглазели, пофотографировали и снова в дорогу. Последний день в таких поездках всегда самый трудный. Во-первых, нужно досмотреть запланированное, а, во-вторых, отмотать оставшиеся 700 км до дома. Наша сегодняшняя экскурсионная поездка состояла из двух объектов, но каких! Это всемирно-известные Церковь на Визе и замок Нойшванштайн. Подходящих слов нет, поэтому одни восклицательные знаки!!! Домой добрались около двух ночи. Впечатлений масса и все они прекрасны, если не считать моё самочувствие. Конечно, я выжил, но, во-первых, привлекал к себе сострадательное внимание окружающих, сам того не желая и очень этого стесняясь, а во-вторых, мне

действительно было очень тяжело. И дотягивал я день лишь на таблетках, стиснув зубы. Но очень не хочется сдаваться. И вот мы снова дома. Приняли душ и рухнули в постель.

**2009**

май

**26**

День начался с назначенного специального обследования крови. А потом я, как это не покажется странным, поехал на преферанс. И откуда силы взялись? Но, охота пуще неволи. Доигрывал уже с трудом. Вечером, засыпая перед телевизором, всё же досмотрел заключительную серию совершенно бездарного фильма А.Пиманова «Охота на Берия». Человек, плохо знающий историю СССР, по фильму легко может сделать вывод, что Берия был смещён с пьедестала одного из самых могущественных руководителей советского государства и казнён за изнасилование, да и это не доказано. До каких пор будет продолжаться эта бессовестная фальсификация истории! Вопрос вполне риторический.

**2009**

май

**27**

Несмотря на сильную простуду, которую всячески пытался подавить во время нашей романтической поездки, я всё-таки решил сегодня пойти в бассейн. По принципу, клин клином вышибают. Но не вышиб, хотя и основательно прогрелся. Вечером с большим удовольствием смотрел прямую трансляцию финала Лиги Чемпионов по футболу между «Манчестером» и «Барселоной». 2:0 – заслуженная победа испанцев, хотя в финал они попали только благодаря отвратительному судейству. Но везёт сильнейшим, что они и доказали в игре с англичанами. Сегодня на континенте, пожалуй, сильней команды нет.

**2009**

май

**28**

Что наша жизнь? Игра. В моём случае – преферанс. Но сегодня я играл из рук вон слабо. Почему-то плохо соображал. Оказалось, что выяснилось позже, у меня поднялась температура. Пришлось извиниться и уехать домой. Забрался в постель и был таков.

2009  
май  
29

Встал рано и поплёлся по врачам. Всю жизнь для меня не было более мерзкого занятия, чем систематически заниматься собой. А теперь ни дня без строчки. Только и делаю, что ремонтируюсь. Мой домашний врач (Д-р Виг) усилила мне дневную дозировку диклофенака до 150 мг и назначила на вторник снова какие-то дополнительные обследования. А на 12:00 у меня был визит к Випринской, которая занялась мной по полной программе. Сначала она провела ультразвуковое обследование проходимости шейных сосудов, а затем сделала энцефалограмму черепушки. Жаль, не было с собой фотокамеры! Зрелище было не для слабонервных. А результаты – один лучше другого. Приходиться признавать себя просто симулянтом. Да вот только, что же делать с моими мучениями? Почему-то я вспомнил сейчас, как меня в детстве родители повели к частному зубному врачу. Даже, как ни странно, запомнилась её фамилия – Линкова. Эта, на мой ещё не сформировавшийся взгляд, довольно противная тётка сверлила мне зуб бормашиной довоенного образца – типа отбойный молоток, а я, разумеется, орал. Она же при этом приговаривала: «Фу, какой нетерпеливый мальчик! Вспомни партизанку Зою Космодемьянскую. Как её ни пытали фашисты, как ни мучили, но она не проронила ни звука. А ты орёшь так, будто тебя режут». Позднее я понял её тревогу – мои вопли могли услышать соседи и сообщить куда следует. Ведь деятельность её была нелегальной. Зато теперь я в какой-то мере могу чувствовать себя партизаном.

2009  
май  
30

Утром мы пошли с Танюшей погулять в наш придворный лес – заповедник, на обратном пути проведать Яшу и Тамару, которые последнее время болеют всё больше и больше. Однако тут ничего не сделаешь, возраст есть возраст. Все там будем, а кое-кто уже там. К сожалению, не нашёл в себе сил, чтобы пойти вместе с Таней в библиотеку. Но отлежался и вроде ожил. Даже смотрел финал кубка Англии между «Челси» и «Эвертоном». К моему удовольствию «Челси» выиграл 2:1.

А вечером, как всегда в субботу, – «Прожекторперисхилтон».

**2009**  
май  
**31**

День рождения Зори. Звонили в Киев, поздравлялись. Они будут малым кругом отмечать это малоприятное событие в каком-то кафе. Как я понимаю, уже не хватает пороку возиться в кухне. Хорошо ещё, что денег хватает на кафе. Потому что, когда слушаешь информацию с Украины, то волосы встают дыбом даже у тех, кто их и вовсе не имеет. Неужели ещё не всю Украину раздеребанили? Бедные люди! В стране просто идёт беззастенчивая борьба за власть. Эту ситуацию точно характеризует старая украинская поговорка: «Паны дерутся, а у мужиков чубы трещат». Опять совершили недолгую прогулку в лес, но у Тани разболелась голова, и мы были вынуждены вернуться домой. Вечером смотрели неплохой фильм с Умой Турман «Вся жизнь перед глазами». Очень многоплановый фильм с неоднозначным пониманием сюжетной линии, но ставящий понятие совесть, как главный движущий фактор человеческой души.

**2009**  
июнь  
**1**

Здравствуй лето! По этому поводу решили погулять по берегу вдоль Рейна. Пригласили Ильевых. Прогулка заняла чуть больше двух часов. Как всегда, возникали по любому поводу жаркие споры, но, увы, далеко не всегда в них рождалась истина. При этом, как мне кажется, все остались довольны прогулкой. Сегодня, так совпало, дни рождения трёх очень близких людей: Аркадия, покойной Елены Владимировны и Вити Терешина, которого тоже уже нет. Вернулись домой, и затеяли обед в память о наших близких. Таня готовила закуски, а я на балконе грилил мясо. Сначала выпили за здоровье Аркаши, а затем помянули маму-тёщу и Витю. Конечно же, звонили в Киев, где все киевские родственники тоже собрались за столом у Наташи Куличенко. Вечер прошёл в борьбе с нашим библиотечным сайтом, который Лёне Овецкому никак не удаётся довести до ума. Он большой трудяга и делает гигантскую работу, но, поскольку он

«не волшебник, а только учится», далеко не всё получается. Разумеется, сначала он вяло пытался объяснить это несовершенством моего компьютера, но в очередной раз, поразмыслив и с кем можно посоветовавшись, он признал какие-то свои известные только ему промахи и, слава Богу, продолжил борьбу дальше. Сегодня мне показалось, что появился, наконец, свет в конце туннеля. Тьфу-тьфу-тьфу, чтобы не сглазить!

2009  
июнь  
2

Утро началось с моего поздравления Овсея Латермана с днём рождения. Овсей, мой кёльнский приятель и земляк по Киеву, человек весьма преклонного возраста, в Кёльне среди нашей диаспоры личность весьма популярная. Это объясняется двумя причинами: во-первых, с момента приезда в Германию, он, владея языком идиш и немного немецким, был для безъязыких главным, при этом безотказным, помощником при оформлении всевозможных иммигрантских проблем; а во-вторых, он приковывал сердца определённого круга наших людей своим фонтанирующим поэтическим творчеством. И, хотя его стихи далеки от совершенства, но они всегда очень искренни, понятны и напоминают людям о том, что им чаще всего хорошо знакомо. Отсюда его такая непритязательная популярность. Но я его люблю за то, что он всегда «примочка к любой ране» и готов помочь любому. К сожалению, Овсей сейчас очень тяжело болен и даже поздравления принимал с большим трудом. Как всегда, во вторник – преферанс. Играл практически без ошибок, чего не могу сказать о своих партнёрах. Но это бывает по-разному. «Сегодня – ты, а завтра – я». Вечером снова возился с компьютером и, наконец, наш сайт заработал. Хочется в это верить. Однако пессимизм меня не оставляет.

2009  
июнь  
3

День рождения Нины Ильёвой. Утром умышленно не звонил, чтобы не вызывать огонь на себя. Отправился в бассейн. Получил удовольствие и очистился от скверны. Домой вернулось большое и чистое. Начал читать сборник рассказов Сергея

Каледина «Почему проиграли войну». Замечательно! Очень жаль, что этот блестящий прозаик так мало сейчас пишет. Очевидно, у него не слишком разнообразен жизненный опыт. Ведь он пишет только о том, что сам пережил или просто наблюдал. Теперь о своём, о – девичьем. Долго думал, писать или не писать, чтобы не сглазить, и всё же решился. Странная история сейчас со мной происходит. Я говорил, что во время нашей дивной романтической поездки я маялся большим горлом, поэтому по приезде пошёл к врачу, и она выписала мне антибиотик «Амброксол» – 10 таблеток, которые нужно принимать в течение 5 дней. Что я и проделал. Уже на второй день я почувствовал улучшение в моём фибромиалгическом состоянии. Меньше стали болеть мышцы и значительно ослабли признаки обморочных состояний. Я решил попытаться прожить без диклофенака. Следующие дни я чувствовал себя так, как не чувствовал уже почти два года. И вот теперь с замиранием сердца жду, что же будет дальше.

Вдруг во мне всю эту мучительно – разрушительную работу делал какой-то чудовищный воспалительный процесс, с которым так легко справился этот антибиотик. Очень хочется верить! Правда, к ночи боли несколько усилились. Но хочется надеяться, что организм ещё должен приспособиться к новому старому состоянию.



«Нету чудес, и мечтать о них нечего» – писал В. Маяковский. Проснулся со знакомыми до боли, в полном смысле этого слова, ощущениями. Поехал играть, решив обойтись без таблетки, но спустя час понял, что Маяковский на сей раз абсолютно прав, и пришлось обратиться за помощью к старому знакомцу – диклофенаку. Ожил, продемонстрировав своим ни в чём неповинным партнёрам удачно-агрессивную игру. И после третьей пули час расплаты настал. Вечер прошёл под знаком сладкой и ароматной клубники, которую Таня купила на базаре. Оторвались по полной программе, пардон за современный сленг. Для меня весна всегда олицетворяется клубникой, но в Германии, к сожалению, большинство овощей, фруктов,

ягод и даже цветов почти не имеют запаха. А тут вся квартира наполнилась дивным клубничным ароматом! «Ну, как тут было не напиться?!».

2009  
июнь  
5

Проснулся не известно почему очень рано, но решил встать. После завтрака, который я чаще всего готовлю себе сам, я сел к компьютеру. Обычно мои завтраки не слишком разнообразны – говяжья сарделька или овсянка, яичница или творог с мармеладом и кофе с мёдом и лимоном. По-моему совсем неплохо. Неожиданно в такую рань раздался телефонный звонок. Мои неугомонные партнёры – преферансисты вызвали меня на внеочередную игру. Играли мы, на сей раз, в Хорвайлере – у одного из них дома. После первой пули сели перекусить: я ел свой бутерброд и пил кофе, а они распили бутылку водки под изрядный шмат смачного украинского сала. После чего они так возбудились, что игра превратилась суший кошмар. Крики, взаимные обвинения, хотелось бросить всё и уйти. Но, в конце концов, взяли себя в руки и доиграли, правда, с моей стороны с чувством глубокого отвращения. Как мадам Мерчуткина у А.П. Чехова – «Ныне кофей пила безо всякого удовольствия». Это вместо приятного времяпрепровождения. Человеческая комедия, да и только. Таня в это же время там же в Хорвайлере подготавливала в библиотеке всё необходимое для нашего участия в ежегодном празднике района. Домой возвращались вместе. На автоответчике застали звонок доктора Вишринской. Я понял, что не всё у меня благополучно в последнем анализе крови и перезвонил ей. Оказалось, что два важных показателя зашкаливают за все возможные пределы. В частности ревмофактор добежал до 565-ти, вместо допустимых 20-ти. Теперь она будет связываться с каким-то специалистом в этой области, и просить помощи. Может после этого что-то сдвинется в моём состоянии.

2009  
июнь  
6

1 мая Оля и Толя Андриенко при помощи их старшего сына Максима стали бабушкой и дедушкой. По этому поводу они устроили выездную сессию на берег озера Фюлинген, где мы разби-

ли бивак под тентом, накрыли столы и, что было сил, радовались за расширение рода Адриенко. В этих импровизированных торжествах приняли участие девять человек. Стол ломился от всяческой снеди, подходящей этому случаю. Жарили мясо на гриле, пили, ели, пели и резвились, как дети малые, но со вполне взрослыми затеями. На память пришла строчка из песни глубоких советских времён: «Мы будем петь и смеяться, как дети...». Даже не был пометой непрекращающийся целый день вполне осенний дождь. Настроение у всех было солнечным. Танюшу к трём часам отвезли в библиотеку, а я добрался туда спустя ещё час. Вечером, как обычно по субботам, смотрели «Прожекторперисхилтон». На сей раз в гостях наших любимых остряков был Вениамин Смехов, который легко вписался в их юморные скорости и был столь же молод и весел, хотя у них разница в возрасте порядка 40-ка лет.



Встали рано (6:30) и поехали на «праздник». Получили в оргкомитете всё необходимое: сборно-разборный павильон, столы, стулья и рекламные плакаты с названием события и нашего Общества «Друзья русской книги». Диспетчер праздника указала нам место, где мы должны расположиться. Таня с Инной Короткиной и Лёвиком пошли с двумя колясками в библиотеку за книгами, а Володя Брехман, Лёня Овецкий и я занимались установкой павильона. К 10-ти часам всё было готово. На столах были выложены наши книжки – дублёры, которые мы продавали почти за бесценок (от 0,5 до 2 евро). Дубликаты образуются благодаря бескорыстным приношениям наших читателей. Не то, чтобы к нам выстроилась очередь, но всё же что-то раскупалось. Выручили 45 евро. За эти хоть и небольшие деньги можно будет купить 5 – 6 хороших новых книжек.

Я уехал домой раньше, а Таня оставалась до конца. Приехала совершенно вымочаленная. Приняла душ, поужинала, чем Бог послал, а я приготовил, и пошла в люльку. Я же смотрел завершение многомесячного телешоу «Две звезды». Победителями заслуженно стали: Марк Тишман и Нона Гришаш-

ева, Зара и Дмитрий Певцов, Виктория Дейнека и Александр Олешко, Ольга Орлова и Дмитрий Харатьян. И по большому счёту безразлично, какую из этих пар назовут первой. И всё же, я очень доволен, что первыми стали Тишман и Гришаева, как на мой вкус, лучшие из лучших.

2009  
июнь  
8

Относительно спокойный день. Танюха отлёживается после вчерашних перегрузок, а я занимаюсь всякого рода домашней техникой. К сожалению, придётся переинсталировать наш компьютер – больно много стал дурить. Договорился с Гариком на субботу, что я к нему приеду в Дюссельдорф, и он мне в этом поможет, а точнее просто сделает. Во второй половине дня вештался по врачам. Просто тошно! Но надо же добраться до причины и, про возможности, без вскрытия. Доктор Виг, услышав мой рассказ об удивительном воздействии на мои боли антибиотика, тут же выписала двойную дозу. А доктор Ильева возмутилась и сказала, что я не должен быть подопытным кроликом, и надо подождать пока до чего-нибудь докопается доктор Випринская. Так и хожу по кругу. Но хожу дисциплинированно и делаю всё, что мне велит медицина, какая есть. Но, как говаривал тов. Сталин: «У меня для вас других писателей нет».

2009  
июнь  
9

Плохое начало дня. Таню разбил радикулит, а точнее дал знать о себе её хронический остеохондроз. Да и я мог бы чувствовать себя получше. Вот такая сладкая парочка. Но, несмотря ни на что, поехал играть в карты. Очередной раз был удачлив. Вечером пошли в оперный театр на весьма странный спектакль. Это было музыкально-вокально-хореографическое представление «Кармина бурана» на музыку очень интересного немецкого композитора Карла Орффа. История этой вещи такова. В конце XIX века в Баварии была найдена тетрадь – сборник текстов средневековых немецких вагантов и мейстерзингеров. Эта находка вызвала огромный интерес, и, в частности, Карл Орфф написал на их стихи выдающуюся кантату. И вот под эти волнующие звуки великолепный балетный ансамбль

из Венгрии своими акробатическими танцами заставил зал сопереживать неизменным во все времена человеческим страстям. Любовь и ревность, рождение и смерть, предательство и верность – всё это мастерски было представлено пластикой современного танца. Получили большое удовольствие.

**2009**

июнь

**10**

Ходил в бассейн. Решил сегодня принимать только релаксирующие процедуры, памятуя, что два последних раза сильный гидромассаж вызвал у меня дополнительные болезненные ощущения. Оказалось, что действительно лучше пока повременить с процедурами, требующими повышенных нагрузок. Снова принимаю диклофенак, но существенно увеличенной дозировки (150) и живу дальше. Завтра обычный игровой день, но Центр закрыт по случаю какого-то католического праздника. Они неплохо устроились. С радостью закрываются в любые праздники – будь-то светские или религиозные, еврейские или христианские. Поэтому нам пришлось договариваться о приватном поле для игры. Давид предложил встретиться у него. А дальше начался подбор партнёров. Просто волк, коза и капуста. Одного раздражает этот, другого тот. Но всё, наконец, уладили. Вечером почти равнодушно смотрел квалификационную игру очередного чемпионата мира по футболу между Россией и Финляндией. Со счётом 3:0 выиграли россияне. Это, конечно, приятно, но уж больно велика разница в классе. Потом смотрел вполне средний фильм режиссёра А.Хвана «Поводырь». Неплохие типажи, но слишком предсказуема коллизия. «Без божества, без вдохновенья...».

**2009**

июнь

**11**

Сегодня в нашей земле нерабочий день, поэтому добираться, особенно в Хорвайлер – Норд очень неудобно и долго. Почти полтора часа. Но охота пуще неволи. Сыграли две пульки при положительном для себя результате. Домой вернулся к шести часам и не успел войти, как раздался телефонный звонок. Звонила Виктория (д-р Випринская). Она сказала, что после некоторых консультаций с разными специалистами напрашивается

вывод, что у меня типичная картина ревматоидного артрита. Поэтому она взяла для меня термин на 1 июля у одного из лучших в нашей земле ревматологов, который работает в Бонне. Я ей безгранично благодарен за всё, что она для меня делает. До этого я уже побывал у двух кёльнских ревматологов и оба они сказали, что моё заболевание не по их линии. А тут – типичная картина... Странно. Однако, как говорится, доживём до понедельника.

Сегодня день рождения Иры Зетель и Саша Остроградского. Телефон раскалился до красна от горячих поздравлений и жарких виртуальных объятий. Вечером смотрели пародийную программу «Большая разница». Талантливый коллектив пародистов под предводительством записных остроумцев Ивана Урганта и Александра Цекало.

2009

июнь

12

Таня утром уехала на занятия немецким языком, а я остался на хозяйстве. Подготовил всё необходимое для завтрашней поездки в Дюссельдорф к Гарику. Пошёл на базар в надежде купить маленькие огурчики на засолку, но их ещё нет. Вернулся домой и занялся приготовлением незатейливого овощного блюда. Тане оно нравится – будет сюрприз. Жареные баклажаны, томаты и болгарский перец. Вся хитрость в наборе специй. Получается вкусно. Плюс эстетика. На большой тарелке я выложил (уже поджаренные) золотисто-зеленоватые с тёмно-лиловой кромкой пластины баклажан, сверху уютно устроил алые кружочки томатов, в которых утопали разноцветные кусочки пурпурного болгарского перца. Всё это посыпал укропом и поставил на стол, а сам умотал на приём к врачу. Взял координаты боннского эскулапа, к которому у меня 1 июля долгожданный термин. Проблема будет лишь в том, что мне надо будет найти для этого визита переводчика, поскольку моего немецкого для сложного разговора недостаточно.

2009

июнь

13

Вышел из дому в 8 утра. Пока шёл к трамваю надыхался ароматом цветущих лип. Приехал к Гарику к 10 часам и сразу засели за работу. Вернее засел за работу Гарик, а я был у него на под-

хвате. Вся процедура переинсталляции операционной системы и всех вспомогательных программ, а также переноса необходимых файлов заняла 11 часов, включая два полу-часовых перерыва на перекусы. Успели сделать почти всё, за малыми доработками, с которыми я надеюсь справиться самостоятельно. Компьютер существенно прибавил в скорости и избавился от некоторых приобретенных малоприятных черт своего электронного характера. Этого-то мы и добивались. Приехал домой за час до полуночи и взялся проверять работу компьютера уже в домашних условиях. Оказалось – далеко до потехи. Провозился ещё добрых два часа и рухнул баиньки.

**2009**  
июнь  
**14**

Полночи не спал – всё думал, как же довести компьютер до ума, встал рано и продолжил «дозволенные речи». Только к двум часам удалось усмирить своенравную технику. Вот теперь моя душенька довольна. Собрались проведать Зетелей (у Иры и Миши на днях были дни рождения). Неожиданно позвонила Виктория Випринская (мой доктор) и предложила захватить за нами, чтобы вместе отправиться к Зетелям. Очень приятно провели у них три часа, несмотря на ужасное состояние Исаака. Мне их всех троих безумно жаль. Изя – бедняга не живёт, а существует, а Ира и Миша самоотверженно убиваются вокруг него. Потом Вика отвезла нас домой и Таня действительно ушла, а мы ещё отправились погулять в наш заповедный лес, где в просторных вольерах живут удивительной красоты олени и замечательно-безобразные дикие кабаны. Вика была в восторге, да и я с удовольствием дышал дивным лесным воздухом. Но, к сожалению, уже к концу прогулки я скис. Так что мой врач, доставив меня домой, видела своего пациента во всей красе. Рано лёг спать.

**2009**  
июнь  
**15**

Сегодня у меня должны были возобновиться сеансы мезотерапии, но д-р Ильева вполне резонно предложила этого сейчас не делать, а дождаться заключения ревматолога. И я вернулся

домой. Таня поехала на встречу с Юлей (Лёшина жена, она же Лёвика мама), чтобы побродить по городу, не пропустив при этом ни одного заманчивого магазина. И хотя наверняка в Питере магазины сейчас не хуже, но всё же.... За это время я дома немного подкулинарил. Приготовил очередной раз жареные баклажаны.

Дамы вернулись к пяти часам без рук, без ног, но со щитом (пиджак Лёвику, а себе по цыганской юбке). Значит, день прожит не зря. К шести часам, как и было условлено, прибыл Лёвик и мы сели ужинать и трепаться. Вечер прошёл в тёплой и дружественной обстановке (фраза прямотаки для газетного отчёта). Юля и Лёвик заночевали у нас. Я, к сожалению, был вынужден уйти «ночевать» раньше.

2009

июнь

16

Как обычно играл в преферанс. Малость проигрался, но это игра. А вечером были на очередном представлении в рамках танцевальных дней в оперном театре. Давали, как говорили когда-то, на музыку попури из симфоний Густава Малера изумительное танцевальное действо «Белоснежка». Знакомый всем сказочный сюжет талантом и фантазией блестящего французского хореографа Анжелина Прельжокажа превратил этот вечер в настоящий праздник. Вдохновенная музыка, великолепная пластика танцоров и безудержная выдумка постановщика – всё сложилось в яркий незабываемый фейерверк. Да, чуть было не забыл, роскошные костюмы к спектаклю сделал Жан-Поль Готье. Домой возвращались переполненные до краёв чувством радости.

2009

июнь

17

Умер мой добрый знакомый – многолетний партнёр по преферансу Роберт Шварцман (1929). Милый, активный, интеллигентный человек из Санкт-Петербурга. Никогда не забуду, как он после европейской победы «Зенита» приехал в Центр в фанатовских зенитовских шапочке и шарфике. Это было и смешно и трогательно. Ушёл. Прискорбно.

У меня сегодня был термин в бассейн. С наслаждением отмокал и делал предписанную гимнастику в воде. После

этого съездил в центральную театральную кассу и взял дешёвые (41 евро) абонементы на три концерта гастролей Мариинского театра под руководством Валерия Гергиева, которые пройдут в Кёльне в январе 2010 года. По возвращению домой приготовил куриные котлеты, а Таня – салат и клубничный десерт. Всё получилось очень вкусно. Вечер прошёл тихо у телевизора.

**2009**  
июнь  
18

Сегодня у моих партнёров был большой праздник – день получки. Я проигрался в пух и прах. Пришлось просто смириться с фантастической непёркой – это такой преферансный термин, заменяющий слово невезение. Пришёл домой тихий и печальный. Сел за компьютер и написал очередную рецензию на очень смачный сборник Сергея Каледина «Почему проиграли войну». Вечер был спокойным. Что-то читали, что-то смотрели по телику. Уже, наконец, пришло лето и стало по-настоящему тепло. Квартира наполнена запахом согретого за день солнцем леса, расположенного в десяти минутах ходьбы от нашего дома. Это очень приятно.

**2009**  
июнь  
19

Похоронили Роберта на еврейском кладбище Боклемюнд. Вся эта скорбная процедура проходила по еврейской традиции с участием кладбищенского раввина и общинного кантора. Я стыдливо прятал принесенные мною цветы. Ведь я, как все старые люди, консервативен и не могу на могилу положить камень, как того требует традиция. Закрытый гроб, обязательные ритуальные слова и слёзы родных и близких. Людей было немного, большинство, разумеется, знакомые. Очень удивило отсутствие сына Роберта от первого брака – Бориса, который живёт недалеко от Кёльна в Золингене. Правда, Роберт мне когда-то говорил о непростых отношениях его второй жены Виктории с Борисом. Но, чужая жизнь потёмки. Возвращался домой один и думал – всё-таки его провожали жена и дочка, внучки, приятели и просто знакомые. Мы же уйдём, не оставив после себя никого. К этой мысли мы с Танюшей всё чаще и чаще возвращаем-

ся и приходим к выводу, что нам надо воспользоваться анонимной формой захоронения. В Германии на большинстве кладбищ есть такие участки, где хоронят без могил и табличек. Просто зелёная лужайка, бегают зайцы, поют птицы – тихо и умиротворённо. Как поётся в одной известной песне: «Исключительная благодать». Не нужно никому туда приходиться, приносить цветы и помнить какие-то даты.

Пожалуй, самая лучшая награда за прожитую жизнь, это, ежели после твоего ухода останутся люди, которым захочется по-доброму и обязательно с улыбкой вспомнить о тебе и твоих деяниях, пусть даже самых незначительных.

Вечером были в филармонии на концерте добротного Кёльнского симфонического оркестра под управлением его многолетнего главного дирижера Семёна Бычкова. Когда на него смотришь, нельзя поверить, что человек с типичной внешностью рыночного мясника, так тонко понимает музыку. В первом отделении прозвучал 2-ой концерт для фортепиано с оркестром Д. Шостаковича в виртуозном исполнении Дениса Мацуева. Он открылся для меня совершенно новой стороной. К привычной безупречной бурлесковой технике добавились нежность и романтизм. А во втором отделении была исполнена 11-ая симфония Д. Шостаковича «1905 год». Просто грандиозно! Придя домой, ещё успели на открытие 31-го Московского международного кинофестиваля. Как всегда весь вечер на арене сытый самодовольный кот Никита Михалков. Выдающийся актёр и режиссёр, но конформизм и политиканство в нём всё больше и больше выходят на передний план.



Встали не поздно. Таня принялась что-то готовить на кухне, а я занимался всякими мелкими домашними делами. Танюха кухню не очень любит, но, когда по необходимости ей всё же приходится стряпать, то вход идут уже все четыре конфорки. Одновременно что-то чистится, варится, жарится и, конечно же, зачастую и подгорает. Мой папа в случаях Таниных кулинарных приступов называл её припадочной. Правда, надо отдать справедливость, готовит Танюша вкусно, хотя

бывает собой довольна крайне редко. Зато мы знаем, если Таня говорит, что ей какое-то блюдо не удалось, то именно с него, пока оно ещё есть на столе, и надо начинать. Такая у меня скромная девушка.

Пообедали и поехали на «работу» – в библиотеку. Сегодня Лёня Овецкий сдал мне вроде бы окончательную (тьфу-тьфу, чтобы не сглазить) версию нашего вебсайта. Вроде бы получилось удобно. Теперь каждый желающий может познакомиться с нашим фондом. За время моего отсутствия в библиотеке (три недели) скопилось довольно много книг, требующих ремонта. Это тоже входит в круг моих обязанностей. Пришлось потратить на это около трёх часов, зато привёл все отложенные книги в порядок. Надо сказать, что большинство современных издательств халтурят, делая книжки, как говорится на живую нитку.

Вернулись домой, Таня приготовила нехитрый, но очень вкусный ужин. «Маципури» – так я называю омлет на маце с оливками, икра баклажанная, авокадо, шпроты и хороший виски. Я убрал и помыл посуду, а Танюша села отдыхать за компьютером – раскладывать пасьянс. У меня же был замечательный десерт – боксёрский поединок в тяжёлом весе между двумя чемпионами мира Владимиром Кличко (Украина) и Русланом Чагаевым (Узбекистан). К моему великому удовольствию победу в 9-ом раунде без труда одержал Кличко.

**2009**  
июнь  
**21**

Сегодня мы устроили праздник бездельника. Только отдых. Еда – книга – кровать – телевизор. В общем, разгрузочный день. Зато вечером по телевизору мы получили полный кайф, я – во всяком случае. Поначалу по каналу «Арте» мы слушали оперу Дж. Верди «Фальстаф» – трансляция из Англии. Дирижировал Владимир Юровский плюс прекрасный интернациональный состав исполнителей. Особенно выделялись два баритона (Фальстаф и Форд) и колоратурное сопрано (Нанетта). А уже после этого я оттянулся на футбольном поприще. В рамках Кубка конфедераций встречались сборные Бразилии и Италии. Бразилия выиграла со счётом 3:0!

А я злорадно потирал руки, так как не могу простить итальянцам безобразный эпизод с Зиданом.



Святая дата. Со дня начала Второй Мировой Войны прошло 68 лет. Это самая важная, хотя и самая страшная дата современной истории. По крайней мере, для России, Украины и Беларуси.

Но никому из сильных мира сего не пришло в голову сделать этот день нерабочим и назвать его Днём скорби и поминовения. 26 миллионов жизней забрала в нашей стране эта война, но оказывается это не повод для государственного поминовения.

И то правда, ведь Советская власть под руководством коммунистов отличилась не в меньшей степени. Люди – ничто. Миллион – больше, миллион – меньше. Лучше – меньше. Легче прокормить страну.

Вот уже недели две у меня поднывал один из оставшихся собственных зубов. А последние пару дней он стал очень реагировать на холодное. Даже на фоне моей фибромиалгии это ощущение заметно выделялось. Поэтому с утра пораньше я поехал к своему стоматологу. Он сделал рентген и сказал, что зуб нужно вскрыть и удалить нерв. Я-то, оптимист, надеялся, что у меня во рту уже живых зубов не осталось – ан нет, вернее есть. Специально приберёг один, чтобы жизнь мёдом не казалась. Получил сполна всю гамму мерзких ощущений. Канал прочистили, нерв удалили, зуб закрыли, но почему-то меня предупредили, что придётся пару дней потерпеть боль. Что я сейчас и делаю. Последние два года боль меня постоянно сопровождает, как тень, и я уже практически забыл, что может быть как-то иначе, поэтому для разнообразия перетерпим ещё пару дней боли зубовой. Но то, что меня ожидало почти до 4 часов утра, ни в сказке сказать, ни пером описать. От боли хотелось выть... Наглотался таблеток вместо ужина. Сегодня открылся очередной Уимблдонский турнир. Буду смотреть все самые важные игры с надеждой, что в мужском разряде победит мой любимец – Роджер Федерер, за которого я болею последние годы. Если ему это удастся, он побьёт феноменальный рекорд Пи-

тера Сампраса – 14 побед в турнирах Большого шлема.

**2009**

июнь

**23**

Проснулся после бессонной ночи, как чумной. Но после крепкого кофе, а пью я 300-граммовую порцию и обязательно с лимоном, быстро пришёл в себя и поехал отыгрываться. Это, несмотря на поговорку: «Не за то отец сына бил, что играл, а за то, что отыгрывался». Зубная боль к этому времени утишилась. И всё для меня закончилось вполне успешно. Возвращаясь домой, обратил внимание на большое количество хорошеньких женщин. Лето открыло заинтересованным взорам их обезоруживающую красоту. Жаль только, что во мне это сейчас пробуждает лишь эстетический интерес.

Справедливости ради надо отметить, что среди встреченных мною красоток, большинство имели явно азиатское происхождение. А если и попадались европейские лица, то из их уст лилась русская речь. К сожалению, немецкие женщины в своей массе не отличаются красотой.

**2009**

июнь

**24**

Сегодня настоящий летний день. Утром на градуснике – 22 градуса. Был в бассейне. Полно людей, даже трудно плавать. Но всё же места мне хватило.

Танюша пошла открывать летний сезон на озере в Дюнавальде. От нас туда очень удобно добираться – прямо от дома до озера идёт автобус. 20 минут и там. Вернулась очень довольная. Будем это практиковать. К её приходу я подготовил обед – котлеты куриные по пожарски и макаронные бантики. Плюс к этому малосольные огурцы собственного посола. Было совсем недурственно. Вот только для меня это уже был перебор. Пришлось прилечь на часок. Вообще, день в плане самочувствия не очень задался. Но завтра будет новый день, и я на него очень рассчитываю.

**2009**

июнь

**25**

Игровой день. Недавно мы перешли на пулю-лениградку с более жёсткими условиями. Распашку мы начали снимать не шестерной, а семерной игрой. Это значительно обострило игру.

Самой популярной игрой становится распасовка. И горы растут как на дрожжах. Сегодня, к примеру, средняя горка была больше 300. После преферанса в Порце в нашем клубе состоялся просмотр фильма Эмира Кустурицы «Завет». Это было для нас просто два часа счастья. Какие персонажи, какая фантазия, какая музыка, какое всё!!! По-моему, в этом фильме Кустурице успешно удалось отразить величие современного кинематографа.

2009

июнь

26

На сегодня у нас запланирован гриль. Мы пригласили к трём часам Толю Андриенко. Таня занялась подготовкой закусочного стола, а я поехал в магазин фирмы «Стаплес», в котором широкий выбор всего, что нужно для работы в офисе. Меня же интересовали картриджи для принтера. На обратном пути купил в булочной свежий хлеб и баклажаны. Дома занялся приготовлением своих фирменных блюд. Мясо на гриле получилось отменно. Лучше всего для этого брать затылочную часть, если свинину, и сосиски «Кракауэр». С большой приятностью провели за столом несколько часов, трепались, не забывая, natürlich, выпивать и закусывать. К сожалению, мне неожиданно поплохело, и я вынужден был прервать дозволенные речи и ненадолго прилечь. Однако вскоре вновь был готов к коллективному употреблению. После отъезда Толи быстро в четыре руки навели порядок и сели отдыхать. Я разминал мозги кроссвордом и sudoku, а Таня – любимым компьютерным пасьянсом.

2009

июнь

27

Это был не лёгкий день – бракосочетание Дианы Зиберт и Марии Богданов. В связи с не совсем обычной ситуацией мы никак не могли решить, то ли принести два букета цветов, то ли – один. Но тогда вопрос, кому его всучить? Остановились на последнем варианте, вручив его Марии в момент наших пылких поздравительных объятий. В 9-40 началась официальная церемония в исторической ратуше. Происходило это очень торжественно, но и немного забавно. Обычный в этом случае набор стандартных вопросов представителя мэрии,

подписи свидетелей и брачующихся, их страстный поцелуй, завершающий официальную часть церемонии, и горячие поздравления гостей – родных, близких и друзей. Было много людей (около 50 человек). Надо сказать, что собрался просто самый настоящий Интернационал. Здесь были представители Польши, Греции, Югославии, России, Украины и, разумеется, Германии. Такой удивительный круг друзей у этих двух замечательных женщин. По завершении все желающие совершили на теплоходе прогулку по Рейну.

К 15 часам приглашённые собрались в уютном зале бюргерцентра района Нипес для продолжения торжеств. Столы были накрыты для кофейно-чайной церемонии. В центре красовался роскошный свадебный трёхэтажный торт. Во время представления всех присутствующих друг другу мы пили кофе и уписывали этот довольно вкусный торт. Для каждого из присутствующих у виновниц торжества нашлись очень милые и точные слова. Потом они же комментировали исторические слайды, отображающие страницы их уже более 20-летней совместной жизни. Были и вполне естественные паузы для общения. Играла симпатичная инструментальная группа. В общем, всё было очень мило. Но уже через три часа очень захотелось кушать. «А Германа всё нет». Воспользовавшись моим анамнезом, мы рванули домой. Нас пыталась остановить Мария, рисуя заманчивые картины предстоящего ужина под сладкие звуки греческой музыки. Но мы были неустойчивы. Впереди нас ждал вкусный домашний ужин и тосты за здоровье новобрачных.

**2009**

июнь

28

Лето радует, но порой чересчур. Сегодня 27 градусов. Мы пошли погулять в поля, а заодно нарвать листья дуба для засолки огурцов. Придя домой, приготовил рассол и залил им очередную порцию огурчиков. Через два дня они будут готовы. Потом занялся инсталляцией фотошопа, который был потерян при лечении компьютера. А сейчас он мне понадобился для приведения к съедобному виду массы фотографий, которые я нащёлкал во время бракосочетания Дианы и Марии. Однако, «факир был пьян и фокус не удался». Если делать по

одному снимку, то не возрадуешься – китайская работа. Поэтому я пытался с помощью всё того же Гарика, научиться пакетной обработке фотографий, но в качестве студента-заочника (дело происходило по телефону) я оказался не состоятельным. Бедняга Гарик вынужден был пообещать приехать и преодолеть мою тупость.

Есть ещё одна «работа», до которой у меня никак руки не доходят. На протяжении всех 15 лет, что мы находимся в Германии, я собирал билеты всех посещаемых нами концертно-театральных мероприятий. В результате образовались две толстые папки, которые мне хочется прошерстить и проанализировать, чтобы получить реальную статистику нашей развесёлой жизни. Вечером смотрел финал Кубка Конфедераций между сборной Бразилии и сборной США. Участие в финале сборной США – это, пожалуй, уже было сенсацией, но, когда они после первого тайма повели со счётом 2:0, то это уже было просто гром среди ясного неба. И всё же, пентакампионам удалось с большим трудом вырвать победу со счётом 3:2, что лишний раз доказало – в современном футболе нет бесспорных лидеров и подтвердило известную формулу бразильцев: «Вы нам забьёте сколько сможете, а мы вам – сколько захотим».

2009  
июнь  
29

Таня ушла к зубному врачу, а я остался ждать приезда Гарика. Он появился около трёх, и мы засели за компьютер. Тщательно проштудировали многостраничную инструкцию по установке беспроводного соединения с Интернетом, многократно и неукоснительно выполняя все её рекомендации, но всё безуспешно. Установить автоматическую связь с Интернетом так и не удалось, а угрожали, надо сказать, на это четыре часа. Гарик уехал в полном недоумении, а я остался в грусти и печали. Это не значит, что я не могу пользоваться Сетью, просто это не происходит автоматически при включении компьютера.

Вечером по телевизору передавали ток-шоу Познера, в котором он в прямом эфире и при заполненном зале встречался с очень постаревшим Горбачёвым. Бедняга плохо хо-

дит, очень поправился, но его уникальный талант демагога, мне показалось, расцвёл ещё более яркими красками. Ему удалось не дать конкретного ответа ни на один вопрос аудитории. При этом самодовольства и самоощущения истины в последней инстанции хоть отбавляй. Конечно, его, так называемая, перестройка сыграла большую роль в новой истории России, но, мне кажется, это произошло не благодаря ему, а скорее – вопреки. Он мне в те годы напоминал водителя – новичка, выехавшего на перекрёсток с интенсивным движением и остановившегося в полной растерянности – что же делать дальше?



День прошёл штатно, если не принимать во внимание 30 градусов по Цельсию. И всё же поехал играть. Это святое! Пришёл – увидел – победил.

Вечером готовился к предстоящему визиту к очередному ревматологу. Хотя, особых результатов и не жду. Но втайне надеюсь.



В полной растерянности я вернулся после визита к ревматологу. Доктор, как мне показалось, осмотрела меня внимательно, познакомилась со всеми принесенными мною результатами последних обследований, задавала немало вопросов и с учётом участия в разговоре переводчицы потратила довольно много времени. В результате она сказала, что мои проблемы лежат вне её компетенции, что такие устрашающие цифры ревмофактора бывают у старых людей и не должны пугать, а причину моих страданий нужно искать в кабинете ортопеда и моём позвоночнике. Всё возвращается на круги своя. Надо сказать, что она дала мне почувствовать, дескать, ну, что же вы хотите, так долго не живут. «Всё это было бы смешно, когда бы не было так грустно».

Во второй половине дня я поехал в библиотеку, где мне назначила встречу корреспондент WDR (радио), которая делает передачу о нашей библиотеке. Она взяла короткие интервью у наших читателей, поговорила со мной и вполне довольная уехала, пообещав сообщить дату выхода в эфир

и даже прислать СД с записью передачи. Было лестно слушать, как люди отзывались о библиотеке и о нас. Без ложной скромности скажу – мы (все) этого заслужили.



Четвёртый день стоит тридцатиградусная жара. Так что встреча (преферанс) проходила в очень тёплой, но не всегда дружественной обстановке. Мозги плыли, что и сказалось на результате. Один из партнёров пожаловался, что из-за жары много пьёт и, как следствие, целую ночь бегаёт в туалет. А я про себя мрачно пошутил: «На всякого мудреца довольно простаты».

Наконец, осуществил давнее желание и проанализировал свою коллекцию билетов на всяческие посещённые нами зрелищные мероприятия.

Результат превысил ожидание – за 15 лет пребывания в Германии мы побывали на 299 всевозможных воплощениях современной культуры. Статистики ради назову несколько цифр в самом обобщённом виде. Концертов (филармония, консерватория и др. залы) – 209; театральных представлений – 46; туристических поездок (однодневных и многодневных) – 32; музеи – 31 и всяческое рожно – 12. В этих скупых цифрах наилучшим образом отразилась «тяжкая» сущность нашей жизни в эмиграции. Поэтому так раздражает нытьё многих соотечественников, которым всё время чего-то не хватает, чего-то им недодают и все, разумеется, им что-то должны.



Ввиду создавшейся возвратно-поступательной ситуации с моими медицинскими проблемами, мы с Танюшей решили вернуться к идее с антибиотиками. С сегодняшнего дня я начинаю приём того же антибиотика, от которого вроде бы мне на короткое время стало легче. В течение 20-ти дней я буду его принимать, и всё было бы ничего, но в этот период нельзя пить ни грамма алкоголя. Вот такая беда. Но переживём и это. Кроме того, сбегал в радиологический праксис, где мне сделали рентген кистей рук и стоп ног. Просто прессинг по

всему полю. Какие ещё исследования моего несчастного организма мне предстоят одному Богу известно. Но я буду покорно выполнять все даже самые невероятные предписания, вплоть до похода к гинекологу, если предложат.



Когда-то это должно было случиться. Танюха меня застукала за писанием дневника. Как водится, всё тайное становится явным. Оказывается, она давно замечала мои конспиративные потуги, но со свойственной ей деликатностью не вмешивалась в эту ситуацию. А тут текст просто повис на экране и я не успел его сбросить. Почему-то мне было очень стыдно, но в итоге я почувствовал огромное облегчение и благодарность Танюхе. Мне давно уже надоели мои ночные бдения. Я с радостью признался в содеянном, и мы вместе посмеялись. Зато теперь мне не нужно будет скрываться, а тексты по-прежнему будут недоступны постороннему глазу (даже такому для меня дорогому), поскольку они закодированы. И, конечно же, по завершению этого дневника первым читателем и наверняка самым заинтересованным и внимательным критиком будет моя дорогая жена, если она сама этого захочет.

Библиотечный день прошёл относительно спокойно, если не считать мало приятного разговора с Лёней, который вот уже почти два года делает наш библиотечный сайт. Мне его искренне жаль, но, пожалуй, уже немножко жаль и самих себя. Тут сложилась почти тупиковая ситуация. Лёня – трудоголик. В компьютере он, безусловно, понимает больше нашего, но берётся за значительно большее, чем понимает. Он тратит много сил и времени, хотя это не заменяет необходимых, но отсутствующих знаний. И потому мы имеем то, что имеем. Бесперывные пробы различных вариантов.

При этом он искренне верит в положительный результат. И, конечно, вспоминается классическая фраза Черномырдина: «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Правда, сегодня мне показалось, что он всё понял. А это значит, что-либо Лёня быстро закончит самый простой вариант, либо мы поставим крест на нашем сотрудничестве

по созданию сайта, и будем искать другого исполнителя.

Вечером по первому каналу показывали фильм о Великой Эдит Пиаф «Жизнь в розовом цвете». По мне так вполне заурядная картина, которую можно назвать выдающейся только благодаря феноменальной игре исполнительницы главной роли – Марион Котийяр, получившей за неё «Оскара» в 2009 году. Удивительное мастерство перевоплощения, в чём, справедливости ради нужно сказать, немалую роль сыграла поразительная работа художника по гриму, также отмеченная «Оскаром».



Сегодня был очень насыщенный день. В 18-00 в Аахенской консерватории или, как здесь она называется, высшей музыкальной школе состоялся отчётный концерт скрипичного класса проф. М. Ваймана, у которого учится наш Лёвик. И мы (Ира, я и Таня), разумеется, запланировали поехать и послушать. Но Рене предложил расширить программу и заехать перед концертом к ним в гости. Мы с радостью согласились. В 13-00 он встретил нас на вокзале Кольшайда, района Герцогенрата, где они с Лорой и живут, и отвёз в свой роскошный особняк. У них всё радует глаз и греет душу. И нам там всегда рады, поэтому мы любим бывать у них. Сидели на просторной веранде под широченной маркизой и любовались зелёными просторами сразу двух стран – Германии и Голландии. Лора угощала нас, как обычно, вкусно и обильно. Я периодически убегал к телевизору, по которому транслировали финал Уимблдона между Федерером и Родиком. Это был невероятный матч. Достаточно сказать, что контровой пятый сет закончился к моей радости с небывалым счётом 16:14 в пользу Федерера. Теперь Федерер снова стал первой ракеткой мира и единственным в мире теннисистом всех времён, имеющим на своём счету 15 побед на турнирах Большого Шлема. После кофе мы с Рене поехали на концерт. Ира, имея крайне обострённый тревожно – мнительный характер, очень беспокоилась и суетилась, дескать, только бы не опоздать, а будут ли свободные места, а может и вовсе пустой зал будет, но самое главное – удачно

ли сыграет Лёвик. На самом деле всё было в порядке: и приехали вовремя, и места были, и народа было достаточно, и самое главное – Лёвик, как музыкант, очень вырос, что нас всех порадовало. Кроме того, Лёвик прекрасно смотрелся со сцены такая белокурая бестия в строгом чёрном одеянии. После концерта я разговаривал с Вайманом, и он подтвердил хороший прогресс у Лёвика, но сказал, что ему нужно срочно менять скрипку. А это уже очень серьёзно. Бедный Лёшка! Где взять на это деньги – порядка 15000 евро? После концерта Рене отвёз нас на вокзал, а в десять мы, как говорится, усталые, но довольные мы вернулись домой.



Таня утром поехала к нашему домашнему врачу – ффрау Виг, чтобы получить справку для нас обо их о том, что нам не противопоказан бассейн. Оказалось, что за каждую такую справку нужно уплатить страховой кассе по 15 евро. Их не интересует, что это прописано врачом и является частью необходимой физиотерапии. Плати и всё тут. Таню это вывело из равновесия, да и денег с собой не было. Пришла домой, как «божия гроза». Я осторожно попытался её утихомирить – удалось. Тогда я поехал туда сам, разумеется, уже с деньгами, взял эти чёртовы справки, а оттуда помчался (у меня было назначено) на обследование щитовидной железы. Процедура многоступенчатая: тут тебе и анализ крови, и томография области желёз, и ультразвуковое их обследование, и беседа с врачом (дважды). Ничего трагического, как и следовало ожидать, не было обнаружено. По-моему меня уже изучили досконально. Осталось лишь последнее решающее слово за патологоанатомом. Такая вот шутка.



Рабочий день оказался весьма удачным. Копилка постепенно наполняется. Мне её уже стало трудно поднимать. Танюха поехала в «Термальбад», чтобы получить термины на посещения всех шести прописанных водных процедур. Вечером мы встретились дома и смотрели по телевизору церемонию

прощания с Майклом Джексонем. 50 лет – это ужасно! Убеждён, что его погубили дьявольские искусства современной цивилизации. Мир действительно прощался с самым выдающимся поп-музыкантом нашего времени.



К Зетелям в гости из Москвы приехала приятельница Маргарита и Ирина попросила меня сделать короткую экскурсию по Кёльнскому Собору. Короткую, потому что дама – божий одуванчик живёт под прессингом сильной стенокардии. И, действительно, когда мы встретились, я увидел очень пожилую женщину с потухшим взглядом. Мы потихоньку зашли в Собор, и я начал свой рассказ, перемещаясь по его территории мелкими «перебежками», усаживая дам при малейшей возможности. Уже минут через 15 у нашего одуванчика загорелись глаза, и экскурсия вместо планируемых 40-50 минут лишь по Собору в итоге растянулась на два с половиной часа с небольшим перерывом на чайную церемонию в кафе «Райхсберг». Потом мы гуляли по старому городу, зашли в Ратушу, побродили по Ратушной площади, а «из зала говорят – давай подробности». Я с удовольствием раскрывал им краски полюбившегося мне города, и они явно отвечали мне взаимностью, стенокардия вынуждена была временно отступить. Прощаясь, Маргарита и Ирина говорили мне всякие вкусные слова, а я это люблю.

Ушёл из жизни Василий Аксёнов. Это был, на мой взгляд, самый крупный русский современный писатель. На его книгах, по большому счёту, формировалось наше поколение. Его сюжеты, стилистика и интонации давали нам столь необходимые в те затхлые времена глотки свежего воздуха.

С каким нетерпением мы ждали выхода очередной его книги, чтобы вместе с его героями окунуться в аксёновский романтический мир, который ему удавалось всегда поставить над мерзостью окружающей жизни. С некоторой грустью приходится констатировать, что последние годы характеризуются непоправимыми потерями, вместе с которыми уходят частички тебя самого. И приходит вполне реальное

понимание того, что шагреневая кожа не безгранична.

**2009**  
июль  
**9**

Сегодня в нашей компьютерной жизни произошло очень важное событие. В мой ноутбук удалось втиснуть дополнительно 1 гигабайт памяти. Скорость возросла настолько, что лёгкого клика мыши оказалось достаточно, чтобы без малейшей паузы получить живой отклик компьютера ещё вчера крайне замедленного действия. Радости моей не было предела. Мой сегодняшний карточный выигрыш – ничто в сравнении с этим событием.

**2009**  
июль  
**10**

Утро началось с уборки квартиры. Раньше мы это делали всегда вдвоём, а теперь Таня меня щадит и делает всё сама, а я лишь то, что могу. Опосля мы с Танюшей поехали открывать очередную серию бассейновых процедур.

Наши предстоящие шесть посещений «Термальбада» мы приурочили к летним школьным каникулам, поскольку в это время администрация бассейна дарит водоплавающим дополнительно один час. Это очень мило с их стороны, т.к. разрешённые 1,5 часа плюс подаренный час – уже весьма и весьма. Можно без спешки принять весь набор водных процедур, что мы и сделали. Даже с голодухи малость перебрали, а потому домой добрались расслабленные как вареные раки. Вторая половина дня прошла в полнейшем безделье. Удивительно, что обычно в пятницу телевизионная программа по всем каналам крайне неинтересна. Этим и утшились.

**2009**  
июль  
**11**

Утро не предвещало неприятностей. Мы, как обычно, готовились к уходу в библиотеку, но мне неожиданно резко поплохело и, вместо библиотеки, я угодил в постель. Танюха дала мне крепкого чая, который, как мы последнее время заметили, мне помогает быстро выбраться из состояния грогги. Но очухался я уже после ухода Тани. Немного отсиделся и поехал её догонять.

После библиотеки мы пошли к Берковским, где кроме Иры и Марата были Дима («Ангел в отпуске») и Лёвик, который через пару дней летит в Париж на мастер-класс Ваймана, потом он отбывает в Питер, оттуда на скрипичный конкурс в Штутгарт и снова – в Питер. Так что следующий раз мы с ним увидимся лишь в сентябре. К десяти часам были уже дома и с удовольствием, как обычно, смотрели милую актёрскую трепотню в передаче «Приют комедиантов».

2009  
июль  
12

После завтрака пошли погулять к заросшему пруду. Это очень красивое место среди лиственного леса, который при солнечном свете сверкает всеми оттенками зелёного цвета от нежного салатного и яркого изумрудного до тёмного малахита. В нём вальяжно плавают огромные сазаны, резвятся стаи уток с утятами, а в этом году ещё появились смешные серо-зелёные черепашки. И просто видно, как им всем здесь хорошо. Жизнь бурлит и за этим наблюдать огромное удовольствие. Вокруг всё цветёт и дивно пахнет.

По самочувствию день не из лучших, пришлось даже второй раз принять обезболивающее. Но будет ещё лучше.

2009  
июль  
13

Во многом чёртова дюжина себя оправдала. День не задался прямо с утра. Мы с Танюхой поехали в центральную театральную кассу, чтобы взять билеты на концерт одной из лучших современных mezzo-сопрано Чечилии Бартоли, который должен состояться 13 ноября в филармонии. Сегодня был первый день продажи билетов, и приехали мы к открытию кассы, но ушли несолоно хлебавши. Самые дешёвые билеты уже остались по 45 евро, а это нам не по карману. Решили отстоять в день концерта за входными билетами. Потом я поехал, чтобы оплатить страховку на случай болезни за границей (не дай Бог), а мы собираемся в августе в Италию, но и тут меня ждал сюрприз. Страховка подорожала в связи с нашим возрастом, а он, как ни странно, имеет тенденцию роста. «Обидно, Вань». Так что вернулся домой ни с

чем и залез в Интернет в поисках более дешёвой страховки. Но, не тут-то было. Сговорились, суки. Придётся платить.

После обеда и короткого отдыха поехал проведать Овсея Латермана, который уже давно и очень тяжело болеет. Душа болит смотреть на него. Выглядит бедняга скверно, но держится. Во многом это ещё и заслуга Раи, его жены, и Ильи, его сына. Вечер потратили на поиски Таниного хэнди. Перерыли все сумки, обшарили все одежки и обзвонили всех, у кого она могла его забыть. При этом меня почему-то не покидала уверенность, что он тихо где-то лежит, разрядившись, и кушать не просит. Так и оказалось. Уже идя спать, Таня заглянула в какое-то пропущенное при тотальных поисках место и с виноватым видом предъявила мне найденный телефон. Спать пошли умиротворённо.

**2009**

июль

**14**

День прошёл нормально, если не считать поразительного невезения во всех трёх пулях. Еле ноги унёс. Но всё-таки унёс – 100 вистов. У Таниуши сегодня был пробный день работы в русском книжном магазине. Вернулась с надеждой на продолжение сотрудничества, а у меня прогноз пессимистический. У наших работать – это либо каторга, либо чистое надувательство. А ещё бывает и то, и другое. Время покажет. Только бы её там не обидели.

**2009**

июль

**15**

Какой-то выдался пустой день. Съездил на базар за огурчиками на засолку. Вернувшись домой, обработал купленные огурцы и засалил их по своей рецептуре. В воскресенье мы ждём к себе в гости Ильевых и Рену Бутман, так что огурчики пригодятся. Тут раздался телефонный звонок. Звонили мои партнёры по преферансу и умоляли меня быть третьим в пульке. Они сидят вдвоём и дурью маются, потому что не могут найти третьего. Долго меня уговаривать не пришлось. Потом они об этом пожалели. Но это было потом. Вечером проделал огромную работу – тщательно отредактировал написанный мною за пять месяцев текст. Ляпов было немерено.

Лёг спать после часа ночи.

2009  
июль  
16

Третий день – преферанс. Какая-то непрерывка. Это, честно говоря, даже чересчур. Но, что было, то было. Жара стоит несусветная. Танюша полдня просидела на озере. Там хорошо! Встретились дома, но Таня тут же убежала в магазин, а я сел ужинать. В это время позвонила Виктория Випринская, которая вернулась после какого-то семинара из Англии. Её интересовали результаты моего последнего визита к ревматологу. Но я, как известно, ничем её порадовать не смог. Рассказал всё, как было. Реакция Виктории была вполне предсказуема. «Какая-то глупость!», сказала она, «но дождёмся письменного заключения». Вот и я говорю: «Дождёмся».

2009  
июль  
17

Пятница – тоскливый день! Это звучит странно, но практически почти всегда это так. А сегодня к этому добавилось и плохое самочувствие. Я наивно решил, что три четверти дистанции на антибиотике дают мне право попробовать прожить день без диклофенака. Ничего хорошего из этого не получилось. После бассейна я уже еле доплёлся домой. И всё же это не помешало мне лишний (почему лишний?) раз убедиться, как красиво летом в Кёльне. Море самых разнообразных цветов, буквально рвущихся к вам из палисадников, на фоне старательно промытой частыми кёльнскими дождями сочной изумрудной зелени. В середине июля особенно бросается в глаза буйство разноцветных шикарных гортензий. А у нас во дворе второй раз за лето обильно покрылась лиловыми гроздьями глициния. Красота! Вечером с Танюхой делали пирог – лимонник, учитывая предстоящий воскресный гостёж.

2009  
июль  
18

«Утро туманное, утро седое...», что в Кёльне не редкость. После завтрака взял сумку на колёсах (кауфваген) и пошёл покупать минеральную воду и сок. Танюша куховарит. После обеда собрались и поехали в библиотеку, но по дороге я вышел из

стройка, и Таня отправила меня домой. Эта ситуация, к сожалению, происходит уже не первый раз. При этом меня мучают совесть и чувство вины. Отлежался, попил крепкий чай и даже приготовил на завтра мои фирменные баклажаны.

Сейчас читаю удивительную книгу Аркадия Львова «Двор». Довоенный одесский дворик – полная аналогия Советского Союза с его циничным пренебрежением к человеку, с убийственной демагогией тоталитарного государства. Поразительно точная калька со всего того, чем мы объелись в нашей прошлой жизни.

Вечером вернулась Таня, и мы стали напряжённо дышать, одним глазом поглядывая телевизор. Показывали фильм «Анна». Развесистая клюква на фоне мелодрамы нижайшего пошиба. Совершенно не понятно, как до такого могли опуститься Георгий Данелия и Рустам Ибрагимбеков – авторы сценария?! Единственное, что примиряло с этой мутью – прекрасное пение исполнительницы главной роли Любови Казарновской. Поэтому смотрели вполглаза, зато слушали в полное ухо.

**2009**

июль

**19**

Утро прошло в предгостевой подготовке, и уже к 11 часам я был никакой. Пришлось принимать вторую таблетку, чтобы не выпасть в осадок на глазах изумлённой публики. Гости явились точно к 15 часам. Эта немецкая благоприобретённая пунктуальность очень удобна – позволяет хозяйке рассчитать время готовности основных блюд. На сей раз всё Танюше удалось, и было очень вкусно. Время быстро пролетело в разговорах и, как обычно, в жарких спорах, но не забывали при этом выпивать (это не обо мне) и закусывать. Гости разошлись в десять, а мы приступили к наведению порядка. Быстро в четыре руки справились и «прилегли стада».

**2009**

июль

**20**

Вчера, когда у нас были гости, позвонила Лариса из Америки. Они с Таней, как обычно, потрепались «коротенько – минут, эдак, 40», а затем Лёня попросил меня к телефону. Из его вопросов

стало ясно, что обстановка там, по их мнению, после прихода Обамы ухудшается, окрашиваясь в красные тона. Дословно он сказал следующее: «Я уже жил в стране, идущей к коммунизму. С меня достаточно!». Не знаю, насколько это соответствует действительности, или это из области психиатрии, но они реально думают о переезде в Германию. Конечно, мы были бы очень рады, если бы они оказались рядом, но до реализации этих мыслей как от земли до неба, кроме того, здесь тоже не рай земной, особенно, если учитывать явную тенденцию роста в Германии неонацистских настроений. Но решать им. Танюша этим очень взволновалась, что и не удивительно, ведь Лариса её самая – самая подруга.

Звонил в Киев Вите Скоморовскому по случаю его дня рождения. Это мой друг с детских времён. Большая умница и очень образованный человек (Факультет журналистики Ленинградского Университета). После «Перестройки» и отделения Украины в самостоятельное государство стало возможным в открытую заявить о своих пристрастиях. Оказалось, что он всегда придерживался, насколько это было возможно, традиций иудаизма (дедушка был раввином), а теперь и вовсе стал жить по законам ортодоксального еврейства. Сменил имя, став Ароном, а его милейшая жена Лиля, русская до седьмого колена, прошла гиюр и тоже сменила имя на Лею. Теперь они живут, что называется, душа в душу, но душу чисто иудейскую. У них две замечательные девочки Лена и Аня, судьбы которых тоже достаточно необычны. Аня, хирургическая медицинская сестра, сама уехала в Израиль двадцать лет назад, приняла гиюр, освоила иврит и с лёгкостью подтвердила свою медицинскую квалификацию и работает в больнице Иерусалима. Вышла замуж, родила трёх чудных деток и живёт в полном смысле этого слова в своей стране. Они настоящие израильтяне и Витина (нет Арона) гордость. Лена – биолог, замужем, тоже имеет двух прелестных деток, работает по контракту в Канаде. Премного довольны и пытаются там зацепиться навсегда. Дай Бог им удачи! Мог ли простой еврейский мальчик всего каких-нибудь жалких три десят-

ка лет тому представить, что ветки его фамильного дерева, невзирая на железный занавес, так буйно расцветут по разные стороны нашей маленькой необъятной планеты. Однако, это так. Да и наше присутствие здесь в Германии – звенья той же цепи.

**2009**

июль

**21**

Очень жарко. 30 градусов. Но за ломберным столом я был доведен практически до кипения. Попался партнёр, который непрерывно ошибался и портил всю игру. А при этом карта ему чертовски шла, и это раздражало вдвойне. В общем, от этого лайфа не было никакого кайфа. Танюха сегодня снова работала в книжном магазине. К шести вечера встретились дома и, как мне показалось, были рады друг другу. Позвонил Алик Бронфман. Они, наконец, вернулись в Кёльн. Я обрадовался. Это какая-то странная ситуация: вроде мы и не так часто видимся, а вот не было их два месяца, и я скучал. А теперь ощущение, что все на месте.

**2009**

июль

**22**

Встал рано, чтобы успеть к двум врачам. Дело в том, что по средам врачи работают до 12 часов. Первый мой визит был к окулисту г-ну Мельнику. Он проверил у меня поле зрения (очень нудная процедура) и внутриглазное давление, поскольку я хроник по глаукоме. К сожалению, левый глаз выдал незначительное превышение нормы, но это не беда – просто нужно вновь капаться. Проверено годами. После осмотра я спросил у доктора, почему я его давно не видел в библиотеке. Он приходил к нам с мамой. Оказалось, что его мамы уже четыре месяца нет в живых. Очень печально. Мы эти потери очень чувствуем по тому, как редееет наш пожилой читательский контингент.

Потом я подъехал к моему домашнему врачу, чтобы получить результаты обследования щитовидной железы. В принципе ничего угрожающего, но железа сильно увеличена (привет из Чернобыля), а потому получил таблетки, которые, по мнению фрау Виг, должны сбить манию величия моей щитовидки. Аналогичное увеличение этой железы не-

давно было обнаружено и у Танюхи. Сегодня все информационные каналы сообщили об аресте убийцы украинского журналиста Георгия Гонгадзе генерала спецслужб Пукача, который уже признался, что сам своими руками задушил журналиста в 2000 году по заказу сверху и готов назвать следствию фамилии заказчиков и сообщников. Украина замерла в тревожном ожидании этих фамилий. Сейчас накануне президентских выборов такое событие может перевернуть предвыборную ситуацию на 180 градусов.

**2009**  
июль  
**23**

А за окном то дождь, то... дождь. Но, как известно, матч состоится при любой погоде. Всё прошло в штатном режиме. Копилка пухнет. Что же касается домашнего бюджета, то тут не столь замечательно. До конца месяца ещё целая неделя, а денежки практически на нуле. Правда, холодильник забит, как горб верблюда. Но сам факт, что незначительные дополнительные траты вышибают из седла, не может не настораживать. Вчера вечером позвонили наши девочки из библиотеки и рассказали, что они, услышав сильный грохот в коридоре, выскочили в испуге и увидели лежащую на полу входную дверь. Что бы это значило? Непонятно. То ли барабашка, то ли кто-то захотел на двери покататься. Позвонили хауз-мастеру – человеку, выполняющему все мелкие ремонты по дому.

**2009**  
июль  
**24**

Были в «Термальбаде». Встретили там множество нашего брата и, разумеется, нашей сестры. Интересно, что большинство наших берут термины на пятницу. Очевидно, срабатывает привычка с очень старых времён ходить в баню в конце недели. Поэтому поводу вспоминается забавная байка, героем которой был бывший легендарный, благодаря своему невежеству, министр культуры СССР тов. Михайлов (1955–1960 гг.). В Лондон прибыла делегация советских деятелей культуры во главе с Михайловым. В его гостиничные апартаменты зашла горничная и спросила, на когда ему приготовить ванну. «В субботу» – ничтоже сумняшеся сказал он.

Тогда же рассказывали, что на приёме у королевы Елизаветы, его, как главу советской делегации, посадили рядом с ней. Беседа проходила при помощи переводчика – английского, само собой, он не знал. И вот в какой-то момент после двух-трёх тостов, ему показалось, что беседу с Елизаветой нужно как-то оживить. Он доверительно наклонился к королеве и с тревогой спросил: «Do you speak English, Madame?». Присутствующие были весьма довольны. Сегодня по первому каналу будет большая передача, посвящённая памяти Владимира Высоцкого. Он ушёл из жизни 29 лет тому назад, а во мне по-прежнему звучат его строчки, и я слышу его неповторимую интонацию. Мало кто из современных исполнителей может спеть его песни на авторском уровне, разве что Григорий Лепс. И всё же я жду эту передачу с нетерпением.

Но, дождавшись ожидаемого, удовольствия не получил. Во-первых, это было повторение январской передачи, во-вторых, Лепс не пел, а из участников, как мне показалось, лишь двое, и то с некоторой натяжкой, соответствовали нерву песен Высоцкого.



После завтрака Таня быстро собралась и уехала в библиотеку. А я остался дома, чтобы перед выходом привести в порядок наброски будущего поздравления к 60-летию Татьяны Симаходской (Мальцевой). Можно сказать, что в первой редакции всё готово. Мне это всегда даётся нелегко.

Позвонил в Питер Бобу и, как уже неоднократно бывало, их разбудил. Они, как правило, после обеда спят, и я это очень хорошо знаю, но всегда из-за разницы во времени (два часа) путаюсь и звоню в аккурат, как только они засыпают. Такое впечатление, что я только и жду этого момента. Стыдно.

Пообедал и тоже отправился в библиотеку. За время моего отсутствия набралось много книг, требующих ремонта. Не удалось все привести в порядок, чему поспособствовал приход Алика Бронфмана. Мы не виделись практически два месяца, а потому трепались с большой самоотдачей. К

сожалению, он выглядит неважнецки и для этого, как оказалось, имелись веские причины – непростые отношения со старшим сыном, у которого всё это время они были в гостях. А в гостях, оно и есть в гостях. А им хотелось, разумеется, сыновнего тепла, которого хватило лишь на пару первых дней. У молодых своя жизнь, свои интересы, а старики должны быть довольны вполне прилично обеспеченным бытом и не путаться под ногами. Это у Бебы вызывало часто слёзы, а Алик переживал настолько, что даже попал в больницу. Очень их жалко, но чужая жизнь потёмки. Очевидно, в будущем их встречи не должны быть столь продолжительны.



Прекрасное летнее утро. После завтрака пошли погулять к Рейну. А там, вдоль набережной от моста Гогенцоллернов до Зоологического моста раскинул свои сокровища антикварный рынок (антикмаркт). Такие базары, а кроме антикмарктов ещё бывают трёдельмаркты (блошинные рынки), это своеобразный и очень разнообразный мир. Чего там только нет! Всё, что твоей душе угодно. Впрочем, чаще всего там как раз и нет того, что ищешь. Зато сколько всякой ерунды ты, сам того не замечая, покупаешь, прельстившись на мелочные цены. А, кроме того, это просто настоящий аттракцион. Скажем, тебе приглянулась какая-то вещица. Надо, не надо – приглянулась. Ты подходишь и спрашиваешь: «Сколько это стоит?». Допустим, тебе отвечают: «10 евро». А ты, так невинно: «А за четыре пойдёт?». В ответ после внушительного раздумья слышишь: «Нет, последняя цена – пять». И ты ошарашенный быстро соглашаешься и с гордым видом несёшь домой совершенно никому не нужную чепуху, которой на самом деле красная цена в базарный день – 2 евро. Но бывает, что «навозну кучу разрывающая» находишь что-то нужное и даже редкое. Особенно, на первых порах нашей иммигрантской жизни блошинный рынок часто позволял решать мелкие бытовые проблемы. При этом прогулка по трёделю давала возможность, как поговориться, себя показать и других посмотреть, а заодно и

обменяться самыми актуальными новостями. На сей раз мы надёжно держали себя в руках, и наши кошельки остались неприкосновенными.

Вечер прошёл тихо, если не считать многочисленных телефонных разговоров. Вот уже несколько дней читаю страшную книгу «Сентябри Ширази». Это автобиографический роман Далии Софер – молодой писательницы, ещё в детстве бежавшей со своей семьёй из Ирана. Но об этом после того, как дочитаю до конца.

**2009**  
июль  
27

Таня с утра пораньше уехала на озеро, а для меня день начался с парада мелких хозяйственных дел. Сперва по просьбе Танюхи пытался научиться скачивать, разумеется бесплатно, из Интернета кинофильмы. Освоил не до конца. Может быть не хватает скорости от нашего провайдера. Буду продолжать мучить Гарика. Закончил юбилейное послание Тане. Получилось не слишком удачно. Но переделывать не буду – во-первых, меня торопят Танины дети, которые готовят маме какой-то грандиозный видео-сюрприз, а во-вторых, поубавилось пороха в пороховнице. Тане стихи тоже не понравились, что меня огорчило дополнительно. Теперь мне каким-то образом нужно наши поздравления записать на видеокамеру, которой у меня нет, и отправить в виде файла Светке в Балтимор. Надеюсь, что с поставленной задачей в конечном счёте справлюсь. В моей фотокамере «Олимпус» есть функция видеосъёмки, но мне почему-то не удаётся активировать звук. Пытаюсь преодолеть своё техническое отставание. «И вся та наша жизнь есть борьба».

**2009**  
июль  
28

Утром звонил в Израиль. Сегодня у Люды и Пузи 48-ая годовщина бракосочленения. Они поженились на три месяца раньше нас. Принимала поздравления Люда, поскольку Пузя был на работе, а она у нас прожекторка, что немедленно и продемонстрировала. «Будем золотые свадьбы праздновать вместе»,- сказала она, свято веря, что это уже вопрос ре-

шённый. На самом деле это было бы здорово! Днём, как обычно во вторник, карточные будни. По возвращении дома меня ждал вкусный ужин, который я дополнительно украсил 2-3-мя рюмками водочки после почти месячного антибиотикового воздержания. Закончил книгу «Сентябри Шираза». Нахожусь под большим впечатлением. Страшная судьба неугодных стражам мусульманской революции в Иране описана на примере добропорядочной еврейской семьи. Впечатление дополнительно усиливается, так как повествование романа ведётся в спокойном бесстрастном стиле, несмотря на все ужасы описываемых событий. Книга молодой писательницы Далии Софер была названа среди 100 лучших произведений 2007 года.



Два-три дня мне казалось, что наступило незначительное облегчение. Сделал очередную попытку прожить без диклофенака. Но выдержал лишь до полудня. Полная безнадёга. Однако день получился достаточно насыщенным. Танюша сегодня работала в книжном магазине, а я с утра съездил на рынок и купил огурчиков на засолку. Вернувшись домой, тут же всё и проделал. Кроме того, сварил картошку на гарнир и сделал свои фирменные котлеты по-пожарски, чем с удовольствием и пообедал.

Вечером мы встретились с Дианой Зиберт, чтобы погулять и поразговаривать, а заодно и посмотреть открывшуюся недавно в Городском саду маленькую библиотеку. Идея очень симпатичная. Люди, пришедшие отдохнуть в сад, могут без всякой регистрации зайти в красивый библиотечный павильон и взять понравившуюся книжку, разумеется, с возвратом. Всё построено на доверии и немецкой честности. К сожалению, мы себе в нашей библиотеке такое позволить не можем. Наш народ тянется к знаниям, а потому без зазрения совести тянет из библиотеки книги. Противно и смешно. А Таня, всякий раз обнаружив пропажу, рыдает. Мои доводы, типа: «Да брось ты убиваться, это нормальные издержки производства» – не помогают.

2009  
июль  
30

На свои четверговые игрища шёл пешком (45 минут). Дорога очень красивая – слева тебя заманивают загадочные заросли смешанного леса, а справа раскинулись всех оттенков зелени сочные поля. Всё радует взгляд, только одиноко лежащие на полях катушки убранного урожая по сути говорят о приближающемся конце лета. А его в этом году было не много и это грустно.

Вернулся домой, а Таня тем временем сварила роскошный борщ, что с лихвой подтвердила его дегустация, если так можно назвать две съеденные тарелки. Сытый и довольный я сел за компьютер и написал умеренно хвалебную рецензийку на «Сентябри Шираза».

2009  
июль  
31

Утро провели в «Термальбаде», перемещаясь неспешно от одной процедуры к другой. Таня отдаёт предпочтение сауне, я же паровые процедуры не жалую. Просто не получаю от этого удовольствия. Правда, один раз в жизни, когда мы с Танюхой были на Байкале, нас пригласили в баню, стоящую прямо на берегу, в которой, изрядно пропарившись, мы ныряли в хрустальные воды Байкала, температура которых в июле была 7 градусов. Вот это был кайф! После бассейна я поехал на приём к Випринской. Она хочет снова связываться со специалистами в области ревматологии, сделать какие-то дополнительные обследования, потому что считает, что в Бонне мною просто не захотели заниматься. Я для них клиент неперспективный. Это бесчеловечная концепция немецкой медицины – пускать жизнь стариков на самотёк, которую внедрила нынешняя министр здравоохранения Улла Шмидт. Такой вид чиновничьей эвтаназии.

Раз в году Таня мне покупает сахарный маис, проще говоря, кукурузу. Я её обожаю, но мой желудок этим бывает крайне недоволен, и сегодня я его огорчил. Съел, наслаждаясь и урча, два горячих кочана, обмазав их тщательно сливочным маслом и посыпав тонкой солью, на закуску... две таблетки фестала.

Вечером смотрели фильм «Чтец» по одноимённому ро-

ману Бернгарда Шлинка. «Чтец» – сложный по нравственной проблематике роман о коллективном чувстве вины, присущем поколению немцев, выросших после Холокоста. Это роман о личном выборе, о тонкой грани между предательством и спасением, между трусостью и правом. На мой взгляд, книга существенно лучше. Хотя, может быть, если предварительно книгу не читать, то и фильм пошел бы.

**2009**  
август  
1

Самочувствие неблестящее, хотя, в библиотеку я поплёлся вместе с Таней. Сейчас, в летний период, не все сотрудники по разным причинам выходят на работу. Поэтому приходится мобилизовать внутренние ресурсы. Вот я и есть этот главный ресурс. На обратном пути был уже и вовсе хорош, но по приходе домой отдыхали всеми доступными средствами. И в частности, Рина Бродская принесла нам DVD с записью заключительного концерта фестиваля в Вербье, городке, расположенном в Швейцарских Альпах над Женевским озером. В нём принимали участие выдающиеся музыканты нашего времени пианисты и струнники. Достаточно назвать такие имена участников, как: Дж. Левайт, Евг. Кисин, Эм. Акс, Бор. Березовский, Юр. Башмет, Вад. Репин, Миша Майский и др. Кроме сольных номеров были и ансамблевые, вплоть до фортепианного октета. Было что послушать!

**2009**  
август  
2

День начался поздравлением Люды с очередным (замнём для ясности каким) днём рождения. Она у нас в этом деле лидер. Но мы, хоть и немного отстаём, всё же по мере сил пытаемся её догнать. Когда я позвонил, у неё как раз собрался девичник-утренник. Они чествовали именинницу и ели, мне на зависть, вкусные пироги.

Весь день посвятил оформлению, записи и отправке в Америку нашего видео-поздравления к Таниному юбилею. Справился. Ай да молодец! Вечером меня ждал сюрприз – по каналу RTVI передавали концерт Григория Лепса, который исполнял, главным образом, песни Владимира Вы-

соцкого. Ужасно жаль, что автор не может услышать свои творения-страсти в его исполнении. Невероятный по тембру и силе голос, лужёная глотка и обнажённый исполнительский нерв! Казалось бы, после авторской интерпретации, что ещё можно усилить или добавить, оказалось, можно. Пение Лепса – это как в последний раз, до разрыва аорты.

**2009**

август

**3**

День прошёл тихо. Без запоминающихся событий. Такая мелкая бытовая «суета вокруг дивана». Сбегали в магазины, выбирая подарок ко дню рождения Иры. Затем купили баранью лопатку себе любимым для барбекю. Вот и вся недолга. А вечером, как обычно телевизор, компьютер, кроссворды, книги. Кто во что горазд.

**2009**

август

**4**

У меня обычный рабочий день. Провёл на редкость удачно. И не то, чтобы карта уж очень шла, просто всё как-то благополучно складывалось. Копилка уже практически неподъёмна. А ещё не вечер. У Тани сегодня было свидание с Реной. Небось, наслушалась всякого рожна. Всё больше – о своём, о – девичьем. Ну, да ладно! Иногда и это нужно. Вечером наткнулся в Интернете на забавную страничку, где с иезуитским наслаждением смаковались видео- и фото-эпизоды с пьяненькими Путиным и Медведевым. Все – люди, все – человеки. Особенно забавно на встрече Большой Восьмёрки выглядел Медведев, которого с трудом поддерживал Берлускони.

**2009**

август

**5**

Последнее время для меня стало проблемой педикюрное самообслуживание. Как это ни смешно, но, во-первых, мешает собственный живот, а во-вторых, плохо вижу. Танюха с блеском справилась с поставленной задачей. Теперь она не только мой личный парикмахер (это уже довольно давно), но и персональная педикюрша. После этой процедуры мы съездили на пару часов на озеро в Дюнвальд. Для меня это было явно запоздалое открытие купального сезона. Великолеп-

ное лесное озеро. Тишина, покой, прозрачный воздух и хрустальная вода. Получил истинное наслаждение, досадуя на себя, что не делал этого до сих пор. А лето, собственно, уже позади. Придя домой затеяли барбекю, пожарили баранину и со вкусом её слопали. Сегодня день рождения Володи Поставского, покойного Таниного брата. За обедом мы помянули его. Очень рано Володя ушёл из жизни, которой он умел радоваться, хотя она его и не баловала.

2009  
август  
6

Наконец, пришло заключение от ревматолога. Насколько я смог в нём разобраться, то по линии ревматологии у меня полный ажур, несмотря на двадцатипятикратное превышение показателя ревмофактора. Но врачам, возможно, виднее. «Эта песня хороша, начинай сначала». Теперь я отнесу копии этих заключений ортопеду и невропатологу, и пусть думают, чего с этим пациентом нужно делать. В остальном день прошёл спокойно, даже невзирая на бури за карточным столом. Таня сегодня целый день моталась по разным делам. Вот и сейчас она ещё не вернулась из библиотеки, где наводит какой-то дополнительный порядок в только ей видимом беспорядке.

2009  
август  
7

День рождения Иры. Ей исполнилось 77 лет. Красивая и, хочется верить, счастливая цифра. Вообще, она большая молодчина! При очень ограниченной мобильности (в силу разнообразных объективных и субъективных причин) она чрезвычайно любознательна и активна во всём остальном. Дай Бог и дальше не хуже! Утром поехал к Випринской, чтобы показать ей загадочное заключение ревматолога. Она в нём дополнительно к уже известному обнаружила «ценную» рекомендацию – перейти на наркотики. Чёрти что! Решили поискать другого ревматолога в качестве третьей стороны.

Днём были в «Термальбаде». И сказал он – это хорошо! Вода была просто спасением, учитывая навалившуюся жару в 30 градусов. Вернулись домой, облегчённо пообе-

дали с учётом предстоящего именинного ужина и устроили себе непродолжительную сиесту. В семь часов мы уже сидели у Иры и Марата за праздничным столом. Приехали из Ганновера Дима, Таня и, разумеется, старушка Гера. Остальные условно присутствовали по телефону и скайпу. Было очень вкусно и «ужасно шумно в доме Шнеерзона». Наш подарок (пурпурный бижутерийный гарнитур) явно понравился виновнице торжества. Красный цвет – абсолютный Ирин приоритет. Возвращались домой под сильным дождём. Наступил явный перелом погоды. Кончилось лето?



Нет, лето не кончилось. Снова хороший тёплый день. Он же день библиотечный. Переремонтировал кучу книг пока пульсирующая толпа читателей шарилась по полкам, унося с собой самое – самое. Многие справляются сами, а некоторым нужна помощь. Таня это делает с удовольствием за исключением тех случаев, когда приходят и просят дать что-нибудь эдакое – хорошее. Тут Танюха останавливается в полной растерянности, а я нагло вмешиваюсь и предлагаю почитать Александра Сергеевича Пушкина с гарантией качества. Возвращаясь домой, вышли у себя в Брюке (район города, где мы живём) из трамвая и захлебнулись дивным ароматом нашего придворного леса. Дома распахнули настежь все окна и блаженствовали.



Были на экскурсии в двух очаровательных курортных городках Бад Нойенаре и Арвайлере. Такая причудливая смесь глубокой древности и современного комфорта. Всё было приятно: виденное, погода и компания. Вёл экскурсию Юрий Львович Кесельбринер – кёльнская достопримечательность. Это достаточно пожилой человек с пронзительным голосом и крайне ограниченным зрением. При всём при этом у него довольно большая палитра экскурсий. Он подробно изучает города, которые потом предлагает жаждающей публике. При этом все организационные вопросы он берёт целиком

на себя. Разумеется, первый раз он едет туда сам с помощником, который заменяет ему глаза, и, обладая отличной памятью, запоминает всё практически без существенных проколов. Люди его уважают, знают и с удовольствием с его помощью познают новые города и даже страны Европы. Вот и сегодня было около сорока человек. Несмотря на усталость, вернулись домой в отличном настроении.

**2009**  
август  
**10**

В связи с предстоящими во вторник медицинскими терминами игрища были перенесены на сегодня. Трудились в поте лица и не безрезультатно. Везение – явление необъяснимое. Почему эта переменчивая категория иногда тянется неделями, а временами идёт сплошная полоса невезения, которую не удаётся прервать ни умением, ни разнообразными мистическими прибабасами. Но факт остаётся фактом и с этим приходится мириться. Подчас это вызывает раздражение, но чаще – философскую улыбку.

Закончил читать «Двор». Написал рецензийку в «Форум». Автору удалось в лёгкой художественной форме и хорошим русским языком с одесским колоритом отобразить современную советскую историю 30 – 60 годов со всей её фальшивой патетикой, большевистской жестокостью и лживым патриотизмом.

**2009**  
август  
**11**

С утра пораньше поехал к доктору Ильяевой, чтобы показать ей последнее заключение ревматолога. Она прочла его и, как ни старалась, не смогла скрыть растерянности и прямо сказала мне, что не знает, что же дальше делать. Я предложил ей снова вернуться к профессору Бененсону, который два года назад поставил мне диагноз – фибромиалгия. Ввиду отсутствия иных плодотворных идей Ильяева с радостью ухватилась за это предложение. Проблема могла оказаться лишь в том, что в прошлый раз я ждал термина два месяца. С этими грустными мыслями я и поехал в Университетскую клинику. Но, как это ни странно, свершилось чудо – я получил термин уже на завтра.

Итак, завтра в 9-30 у меня визит к Бененсону.

А вдруг!..



Бененсон встретил меня не слишком приветливо. «Чего это вы снова ко мне?» – вяло спросил он. Я начал канючить, что мне за прошедшие два года не только лучше не стало, но – даже хуже, не говоря уже о диком ревмофакторе, хотя я добросовестно выполнял все предписания. После совсем непродолжительных расспросов, ощупываний и размышлений профессор произнёс: «Значит так, я проведу вам дополнительно ещё некоторые специфические обследования, которые окончательно покажут, имеют ли ваши страдания отношение к области ревматологии. Если нет, то больше, пожалуйста, ко мне не приходите». Я уныло пообещал. Затем он сказал, чтобы я (почему-то) позвонил ему во вторник, и он скажет, когда и что он собирается делать, и не исключено, что придется сесть на кортизон. Это всё же лучше наркотиков. Ну что ж, как говорить, доживём до понедельника. Я готов безропотно пройти всё.

Вечером у меня был настоящий десерт – товарищеский матч по футболу между сборными России и Аргентины. Временами игра была очень интересна, благодаря усилиям обеих команд. Аргентина выиграла на классе 3:2. Сегодня состоятся ещё множество официальных и товарищеских матчей. Мне всё это безразлично. И вот ожидаемые мной результаты: Германия – Азербайджан -2:0 (нормально); Украина – Турция – 0:3 (противно). Но это спорт.



Чёртова дюжина. Но я не суеверный, а потому пошёл на игру с лёгким сердцем. Благополучно преодолел. Дома, поужинав, сел за компьютер и случайно наткнулся на замечательный клип: «Гитлер – скайп». Авторы наложили на отрывок недавно прошедшего фильма о Гитлере свой звуковой ряд и свои титры. Я давно уже так не смеялся. Правда, всё озвученное – ненормативная лексика, но сделано это так здорово, что даже в присутствии Тани я слушал с удовольствием. Таня

вчера купила мне специальный резиновый бинт для растяжки мышц, который уже сегодня утром во время зарядки я успешно апробировал.

2009

август

14

Сегодня последний сеанс летней серии в бассейне. Было, как всегда, очень приятно. После обеда и короткого отдыха поехали в центр покупать мне летние туфли. Прежние прохудились. Виной тому мои благоприобретенные подагрические кости ног – просто рвутся наружу. В зеркало на себя смотреть стало невыносимо, хотя и раньше это был не подарок. Кстати, вчера ехал в метро, а напротив стояли молодая девушка с парнем. На ногах у неё были босоножки-подошвы, которые позволяли всем любоваться её прелестными пальчиками на ногах, украшенными ярким педикюром. И я подумал, что же, чёрт возьми, делают с людьми годы! Зачем Всевышнему понадобилось так уродливо обставлять человеческую старость? Дал бы возможность каждому прожить столько, сколько им же отпущено, не болея и не страдая, а только неотвратимо слабея, готовясь с пониманием и покорностью к уходу.

А туфли всё-таки мы купили. Так что будем жить дальше в туфлях цвета беж.

2009

август

15

День начался со звонка в Москву. Сегодня у Гали день рождения. Я очень люблю эту семейку от мала до велика. И Леночку, и Сашу, и Мишу – их чадо, и, само собой, Галю. С ними меня связывает многолетняя дружба. В прошлой жизни мы часто бывали в командировках в Москве, и всякий раз пользовались их искренним гостеприимством. Я был практически прописан у них на крохотном диванчике, который каким-то непостижимым образом очень уютно принимал меня в свои объятия. Лена и Саша (особенно Саша), так мне, по крайней мере, казалось, с заинтересованным участием и, может быть даже, с некоторой гордостью следили за моими карьерными продвижениями. Теперь Саша, в которого я всегда верил, сам достаточно успешный предприниматель,

а Леночка весьма умело помогает ему в этом. Сейчас уже они объекты моей гордости. Я думаю, что наши такие тёплые отношения ещё и компенсация для них недополученной, а для меня не растраченной, отцовской любви.

День, последний перед так называемым отпуском, провели в библиотеке. Людей было относительно немного, что объясняется, с одной стороны, отпускным периодом, с другой стороны, очень жаркой погодой. Домой вернулись и затеяли, уже ставший традиционным, постбиблиотечный ужин со всеми вытекающими, точнее втекающими, во время него последствиями. Поработали на славу и на славу отдохнули. Что-то в этой строчке я явно переврал.

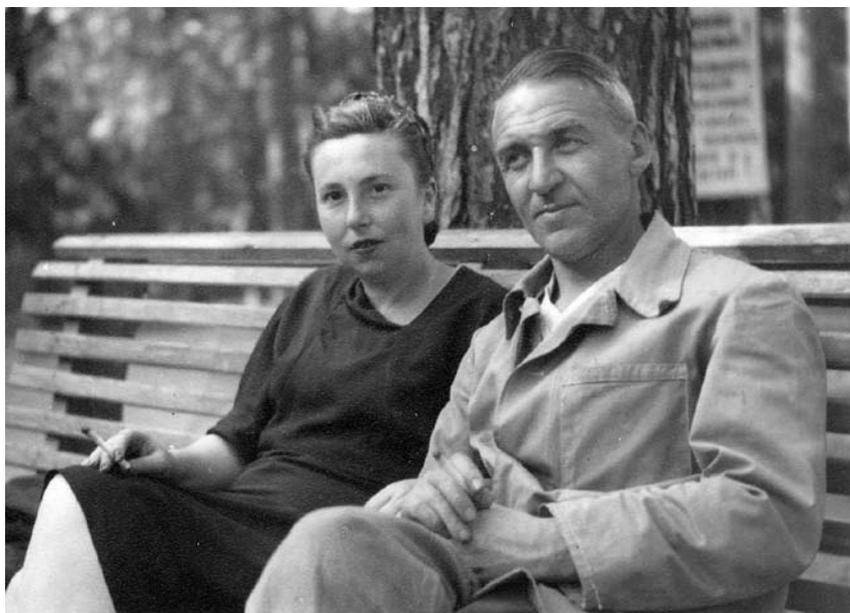


Практически весь день провели в предотъездной подготовке. Делали инвентаризацию всего, что запланировали взять с собой. Кроме того, Танюха шила себе (по моему первый раз в жизни) какое-то курортное одеяние, а я готовил в дорогу всяческую современную технику (цифровую камеру, МРЗ-плеер и др.). Всё это происходило на фоне прямой трансляции из Берлина чемпионата мира по лёгкой атлетике. С нетерпением ждал мужского финала бега на 100 метров и не напрасно. Усэйн Болт (Ямайка) победил с феноменальным результатом – 9,58 секунды, не оставив малейшего шанса своему главному сопернику Тайсону Гэю (США). Воистину человеческие возможности безграничны! 40 лет назад Валерий Борзов одолел эту дистанцию, казалось бы, за фантастические 10 секунд. Но, как показало время, результат каждый год таял ровно на одну сотую секунды.

Начал читать очень не простую, но и очень интересную книгу Стивена Хокинга «Краткая история времени». Эта книга на многое открыла мне глаза. Стивен Хокинг – выдающийся физик-теоретик, человек невероятного мужества и воли, вот уже 40 лет, прикованный тяжелейшей болезнью к инвалидной коляске, возглавляет и по сей день кафедру Кембриджского университета, которую в прошлом занимали великие Исаак Ньютон и Поль Дирак.



Мама и Папа. Киев, Золотоворотский садик, 1936 год.



Мама и Папа. Ворзель, пионерский лагерь, 1946 год.



Мама. «Киевресторантрест»,  
1966 год.



Папа. Гагры,  
1966 год.



Мама и Папа. У дома на  
Прорезной, 1969 год.



Мама и Папа. Ирпень,  
1970 год.



Мой ангел – Татьяна. Киев, 1968 год.



Танюша. Это было в Америке, 1988 год.



Танюха. Голландия, Койкенгоф, 2000 год.



Танечка. Москва, дача, 2008 год.



Танечка. Киев, вид с холма на Подол, 2008 год.



Танюшка. Кёльн, 2009 год.



Ирочка. Киев,  
1966 год.



Ирочка. Ирпень, 1974 год.



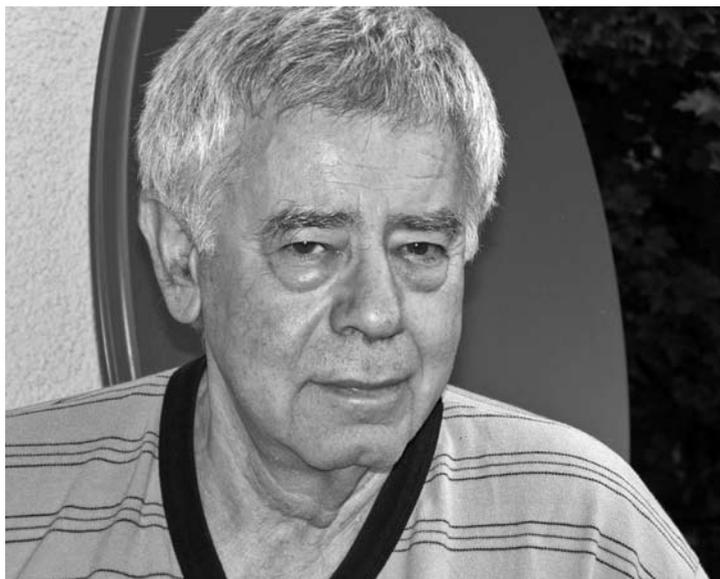
Ирочка. Киев, ул. Кавказская, 1979 год.



Ирочка. Киев, последний день рождения, 1980 год.



Ира. Кёльн, 2006 год.



Марат. Кёльн, 2009 год.



Берковские (почти в полном составе), Кёльн, 2008 год.



Таня и Дима. Ганновер, 2010 год.



Елена Владимировна. Тёща – мама.



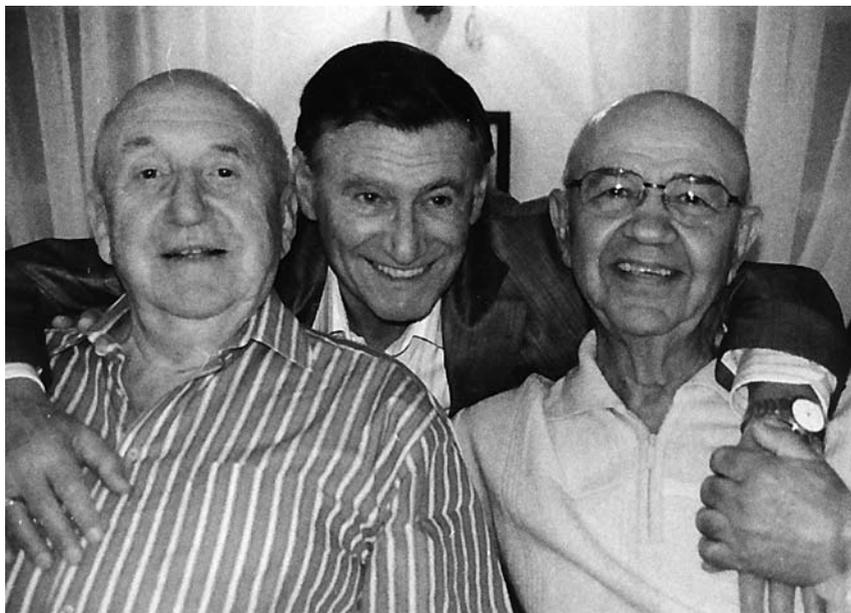
Малюги – Аркадий, Лариса, Света и  
Таня (в девичестве Малюга), 2008 год.



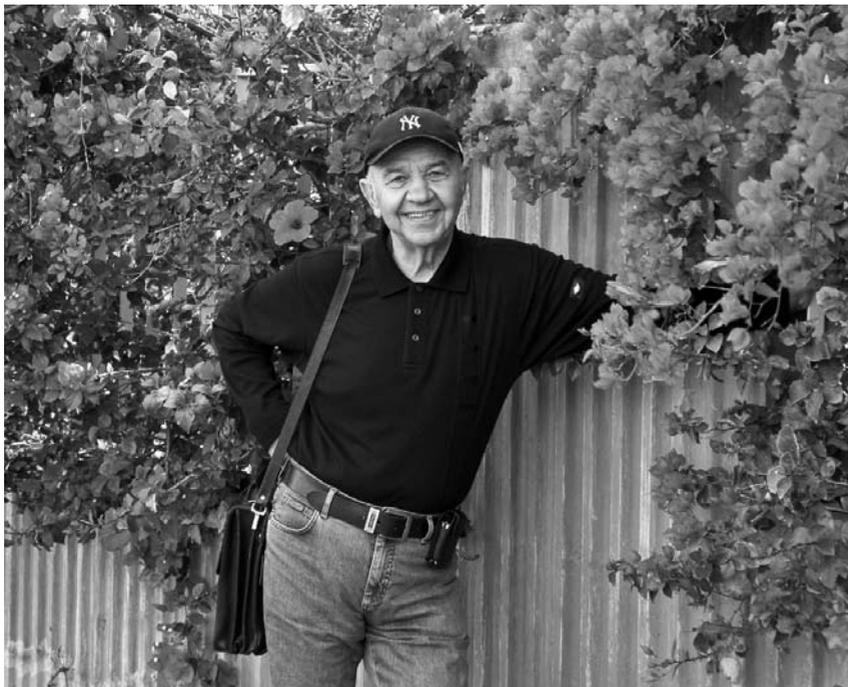
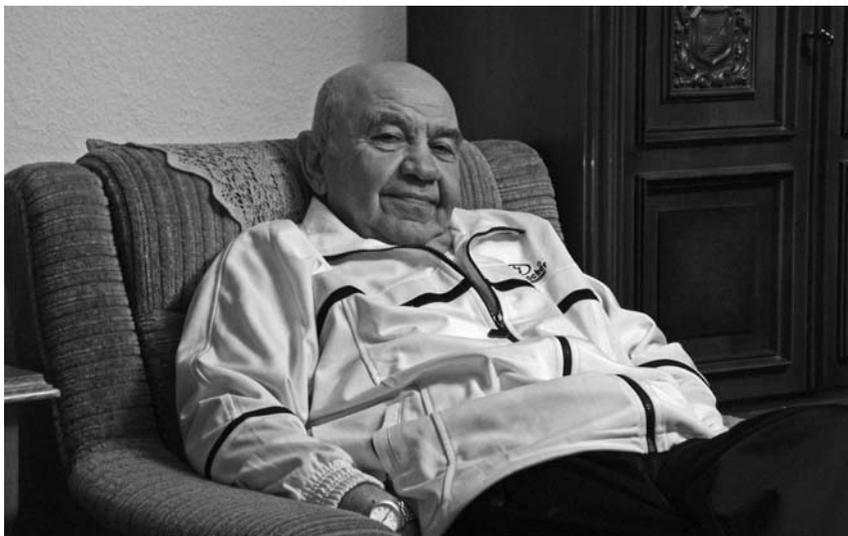
Лена, Галя и Саша. Москва, ул. Бухвостова, 2008 год.



Лена, Миша, Саша. Тут душевно переплелись фамилии Хенкин и Юдинцев, 2008 год.



Три друга: Пузя, Боб и автор.  
Санкт-Петербург, 2005 год.



Пузя, он же Лёва, он же  
Лев Соломонович Эдельштейн, 2009 год.



Боб, он же Лёня, он же Леонид Борисович, он же Леонард Беглярович Ахназаров. Прага, 2008 год.



Татьяна и Боб Ахназаровы на юбилее Боба.  
Прага, 2008 год.



Люда и Пузя. Кёльн, на нашем балконе, 2002 год.



Люда, Пузя и Таня. Прага, 2008 год.



Черкасские – Наташа, Зоря и Оскар. Привет из страны развитого социализма. Киев, 2008 год.



Оскар, Света и Володя Смирновы и кот Бегемот.  
Киев, Золотые ворота, 2008 год.



Смирновы, Золотаревские в гостях у Черкасских.  
Киев, 2008 год.



Мальчишник у Феликса Гимельфарба.  
Кёльн 2010 год.



Лариса и Татьяна – дамы с камелиями.  
Кёльн, Ботанический сад, 2009 год.



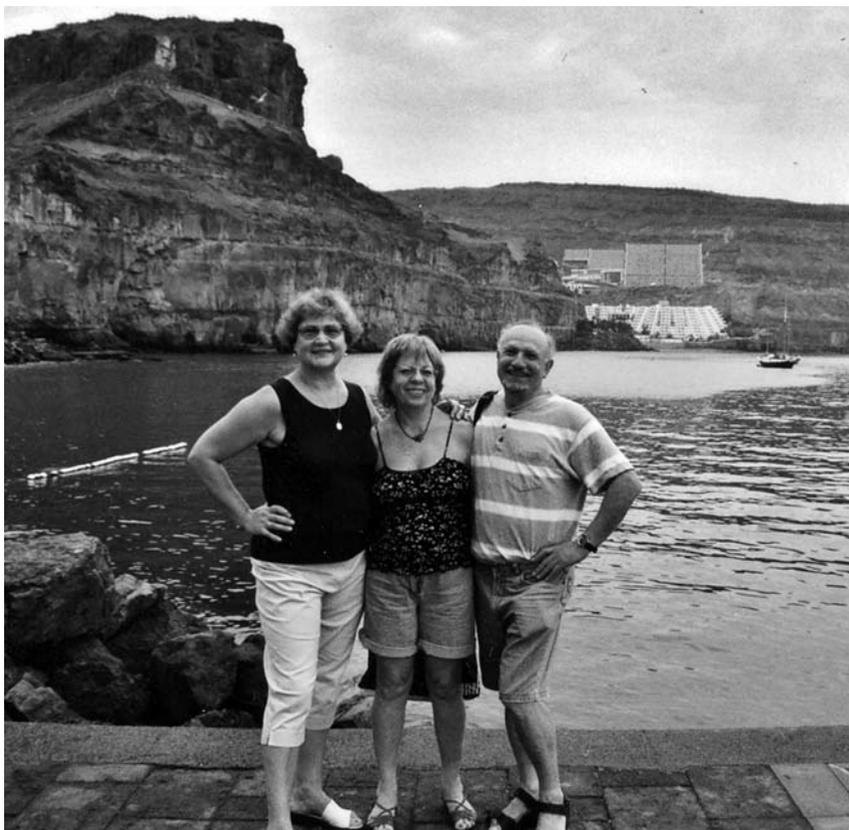
Лариса и автор. Отмечаем наше 130-летие.  
Кёльн, ресторан «Bellevue», 2009 год.



Татьяна Симаходская (Мальцева) с детьми.  
Балтимор, 2006 год.



Белла Эйдис и Алик Бронфман. Оля и Толя Андриенко на юбилее автора. Кёльнские будни, 1997 год. Кёльн, 2009 год.



Нина и Володя Ильевы. Майорка, 2007 год.



Лиля и Лёва Даниленко на юбилее автора.  
Кёльн, 2009 год.



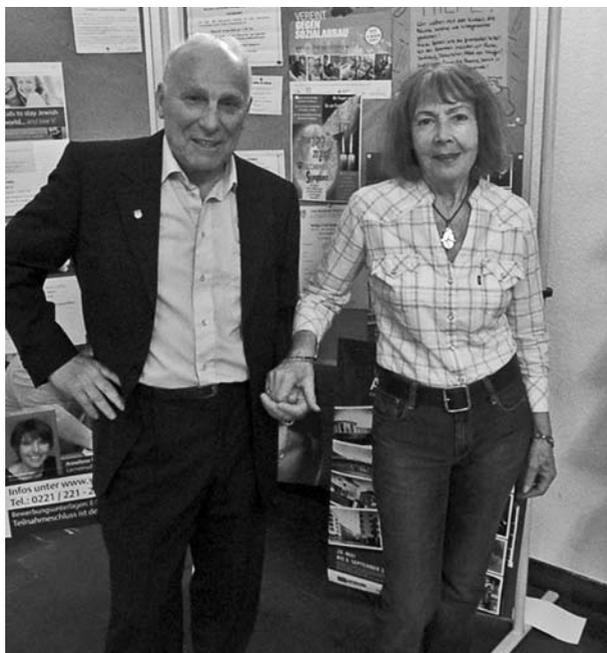
Лора и Рене Урих.  
Ахен, 1999 год.



Галя Карасёва и Эдик Козлов.  
Образ жизни. Кёльн, 2009 год.



Тамара Дикерман и Яша Шварц. Кёльн, 2008 год.



Белла Эйдис и Алик Бронфман. Кёльн, 2010 год.



Зетель – Исаак, Ирина и Миша. Кёльн, 2005 год.



Виктория Випринская – мой доктор. Кёльн, 2010 год.



Это мы в год создания библиотеки. Кёльн, 1996 год.



Наша библиотечная команда. Стоят слева направо:  
Л. Овецкий, А. Бронфман, М. Зайцева, И. Короткина,  
Р. Каганер, И. Золотаревская, М. Райхман, А. Арнаутова;  
Сидят слева направо: Т. Золотаревская, А. Чапля,  
В. Золотаревский, Д. Зиберт, И. Набокова, Н. Раксина.  
Кёльн, 2006 год.



Те же и там же. Вниз по лестнице, ведущей вверх.  
Кёльн, Хорвайлер, 2006 год.



Диана Зиберт и Мария Богданов.  
Кёльн, бракосочетание, 2009 год.



Создатели газеты «Круг».

Слева направо: Л.Овецкий, Л.Волков,  
В.Золотаревский, Л.Арнаутова, А.Бронфман,  
М.Спектор, Е.Бурлина, Г.Пакман. Кёльн, 2000год.



Автор. Киев, Золотоворотский садик, 1941 год.



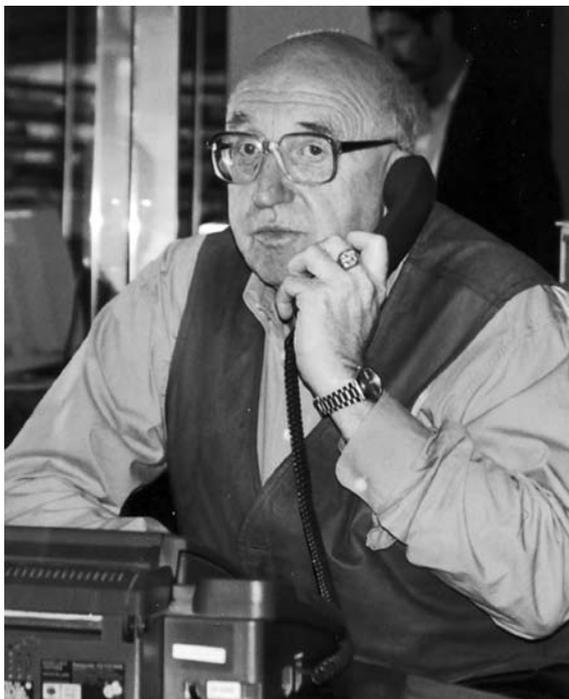
Автор. Киев, 1953 год.



Школьная братва. Киев, школа №48, 9-Б, 1955 год.



Автор (ещё с шевелюрой) и соученица Зина Пасечник.  
Дуракаваляние. Киев, 1956 год.



Автор. Кёльн, редакция газеты «Круг», 1999 год.



Автор. Годы неумолимы. Кёльн, 2008 год.

2009  
август  
17

Утром пошёл в банк, чтобы продать долларовую заначку, которая осталось ещё от денег, подаренных Бобом. За 700 долларов получил 470 евро. Вот такой сегодня расклад. С этими деньгами мы, как истинные крезы, и отправимся на две недели в Италию.

Чувствовал сегодня себя не лучшим образом, да и брюхо в благодарность за приём немереного количества всякой дряни стало меня всё больше и больше беспокоить. Как бы на отдыхе не оскандалиться. Но страховку я на всякий случай оформил.

Днём посмотрели хороший фильм с Пенелопой Крус «Вики, Кристина, Барселона». Никакой фальши. Веришь каждому эпизоду и поражаешься искренности персонажей. Затем переключился на трансляцию из Берлина форума по лёгкой атлетике. Но это было сплошное расстройство. Программа 3-го дня завершалась женскими прыжками с шестом. Заранее предвкушал удовольствие от победы Елены Исинбаевой, а может быть даже с мировым рекордом. И вдруг – полный облом. Ни победы, и уж конечно ни рекорда, а просто нулевые оценки. Очень её жаль, да и у меня настроение было вконец испорчено. Какой-то очевидный тактический прокол.

2009  
август  
18

Наступила какая-то тропическая жара, словно лето спохватилось и навёрстывает упущенное. Сегодня было 30 градусов, а на завтра и послезавтра обещано – 34. Так что картёжные схватки снова проходили в очень тёплой, но не всегда дружественной обстановке. И всё же результатом я остался доволен. Позвонил, как и было условлено, проф. Бененсону. Он сказал, что анализ крови плохой и назначил мне следующую встречу после возвращения из Италии на 19 сентября. Так что так просто ему избавиться от меня не удалось. Сочувствую.

Случайно вчера в газете «Запад-Восток» я наткнулся на статью о синдроме хронической усталости. А в ней на диагноз «Миалгический энцефаломиелит», который по симптомам очень совпадал с моими проблемами. Я залез

в Интернет и поразился. По-моему это как раз то, что у меня. Особенно меня впечатлил взгляд на эту болезнь китайской медицины, хотя я и не всё понял. Но в разделе «Малый Ян» написано следующее, что для диагностирования миалгического энцефаломиелимита следует установить присутствие четырёх важнейших симптомов: 1. Чувство постоянной усталости; 2. Ослабление памяти и невозможность сконцентрироваться вплоть до забывания слов в речи и ощущения «тумана в голове»; 3. Периодическое гриппоподобное состояние с дрожью, повышением температуры, болями в горле и увеличением лимфатических узлов; 4. Мышечные боли и сильная усталость даже после небольшого физического напряжения. Кроме того, там было сказано, что причиной возникновения этой болезни являются перенесенные когда-то давно мононуклеоз (я переболел им в 1957 году) и сильный стресс (1967 – 1980гг.). Симптомы и причины совпали точно. Расскажу своим докторам – вдруг они что-то придумают.

**2009**

август

**19**

Прогноз погоды не обманул. Пишу эти строчки, а на улице 33 градуса в тени. Да и в квартире нехолодно. Начал паковать свои вещи в дорогу и растерялся. Обрастаешь всякой якобы необходимой всячиной, как днище старого корабля ракушками. Особенно это становится заметно по дорожной аптечке. Такое впечатление, что весь отпуск мы потратим на интенсивную реанимацию. Типун мне на язык! День потратили на домашние санитарно-гигиенические мероприятия. Разумеется, главным образом стараниями Танюши. Теперь наша квартира и мы – её обитатели сверкаем, как ёлочные игрушки. Я звонил в туристическое бюро, которое осуществляет наш трансфер в Лидо-ди-Езоло. Они мне сообщили, что автобус отправляется в 13-30 от станции Лонгерих. Мы хотели заказать такси, но Яша и Тамара любезно предложили помощь кого-то из своих многочисленных сыновей. За нами заедут и доставят к автобусу. Не имей сто рублей...

2009

август

20

Такой жары – 37 градусов на моей памяти в Кёльне не было. Даже отвлекалочка – преферанс не помогала. Сидели мокрые и вялые с расплавленными мозгами, но игру не бросали. Мои мозги, судя по результату, оказались покрепче. Знай наших! Таня полдня провела в библиотеке. К шести часам вечера мы доползли совершенно распаренные домой и чуть не передрались, кому первому стать под душ. Я и тут победил.

После ужина завершали возню с чемоданами. Надеюсь, что свои заметки я смогу продолжить и в Италии в ближайшем интернет-кафе. Или буду их вести на бумаге с последующим переносом в компьютер. Вечером произошло торжественное вскрытие копилки. Результат превзошёл наши самые фантастические ожидания. В этой маленькой жестянке поместилось 450 евро. Ай да, я молодец! Вот и образовался стартовый капитал к Танюшину юбилею. А ещё не вечер.

2009

август

21

Утро прошло в завершающей фаршировке чемоданов. Наконец, всё уложено, и мы присели в ожидании транспорта. Кортёж из двух машин прибыл вовремя, организмы и сопутствующее им барахло погружены. В добрый путь!

Автобус опоздал всего на час (издержки сервиса русскоязычного турбюро), сидели все рядом, и всё было достаточно удобно, но поздно сообразили, что не взяли с собой ничего горячительного. А в дороге это всегда хорошо. Пришлось купить на ближайшей заправке и, разумеется, втридорога. Стограммовый мерзавчик стоил 5 евро. Но охота пуще неволи. Очень тяжело перенёс дорогу, но попытка автобусом завершилась лишь в 7 утра.

2009

август

22

Итак, мы уже в отеле, хотя проку от этого никакого, поскольку в номер можно было попасть только после 12 часов (такая вот организация). В комнате есть всё необходимое в соответствии с трёхзвёздочным уровнем. Две широкие кровати и тумбочки

к ним. Напротив встроенный в стену шкаф, телевизорчик, холодильничек и сейфик. И, разумеется, ванная с туалетом, душем и биде. Комнаты наши рядом и уже через пару часов мы сидели у Яши и Тамары за столом и отмечали благополучное прибытие. У них, как всегда, с собой всё было. Вообще, они удивительные люди – редкое сочетание практичности с радушием.

После обеда, несмотря на бессонную ночь, мне удалось поспать всего минут 40, но этого было достаточно. Такой странный организм. Даже, когда в первые годы нашего пребывания в Германии я работал ночным охранником с режимом от 20-00 до 8 утра, придя домой, я всё равно спал не больше часа и пробуждался бодрым и жизнедеятельным. Вот и сейчас пока Танюша досыпала, я встал, пошёл вниз, чтобы оплатить включение кондиционера (5 евро в день), а уже в 16-00 был на море. Температура воздуха – 30 градусов, воды – 26. Купание не приносит прохлады, но доставляет большое удовольствие. После пляжа душ и ужин. Учитывая пролетарскую ориентацию курорта можно идти на ужин даже в шортах. Расслабуха полная.

Еда вкусная и обильная: салатный буфет, обязательная паста, чтобы не забывали, что мы в Италии, ростбиф и десерт. После ужина дамы сразу отправились в люльки, а мы с Яшей пошли прогуляться по променаду, но надолго и нас не хватило. Слишком длинным получился день.

**2009**  
август  
**23**

Проснулись свежими – кондиционер сделал своё дело. Нас ожидал обычный континентальный завтрак с великолепным кофе на любой вкус. После завтрака я отправился на встречу с организатором экскурсий. В результате я понял, что «спасение утопающих – дело рук самих утопающих» и решили поехать в Венецию самостоятельно, благо она рядом. «Дешевле оно и прелестней». В 10-00 были уже на пляже, который находится на расстоянии 200 метров от отеля. Солнечно и очень тепло, но сильный ветер и волнение.

Спасатели получили штормовое предупреждение и подняли красный флаг.

Лежим под зонтиком, наслаждаясь морем и солнцем. Я занял шезлонг, а Танюша возлежит на очень удобном лежаке. Это особенность и большое удобство Итальянской Ривьеры. Здесь при регистрации в отеле вручается удостоверение с номером современно оборудованного места на пляже. Не нужно, в полном смысле этого слова, каждое утро бороться за место под солнцем – оно тебе уготовано априори. Установили себе ориентировочный режим дня. Подъём – 7-30; завтрак – 8-00 до 9-00; пляж – 9-30 до 13-00; перекусон – 13-30; отдых 14-00 до 16-00; пляж – 16-30 до 19-00; ужин – 20-00; прогулка – 20-30 до 22-00; отбой – 23-00. Так мы и прожили этот день, если не считать вечернего приключения. После ужина мы с Яшей пошли звонить – он детям, я – Ире, а наши жёны сказали, что пойдут ненадолго прогуляться, учитывая, что Тамара на костылях. После 21-00 Яшу начало колотить. Их нет, значит что-то случилось. Мы пошли искать на главную торговую улицу, заглядывая по дороге во все магазинчики. Через час бесплодных поисков уже и на набережной Яша стал синего цвета. Что-то с Тамарой случилось! Никакие мои доводы, типа, что она не одна, что если бы, не дай Бог, что-то действительно произошло, то уже был бы сигнал в отель, не имели успеха. Эмоции брали верх. Я предложил вернуться в гостиницу и там ждать. Поначалу Яша согласился, но уже через 15 минут, став лилового цвета, он выскочил на улицу с криком: «Как ты не понимаешь, Тамара же не может пройти и 200 метров!» Значит, произошло что-то ужасное. Он бросился к директору и упросил того обзвонить полицию, больницы, а возможно даже бюро находок. Всё безрезультатно. Как вдруг на горизонте появились две наши наяды. Они – счастливые, дорвавшись до моря, просто гуляли, а, как известно, счастливые часов не наблюдают. Вот они и не наблюдали. Тамара получила причитающееся по полной программе, а я после этой поисковой лихорадки пошёл досматривать финал женского теннисного турнира в Торонто между Шараповой и Дементьевой. Я немного растерянно следил за поединком, теряясь в собственных предпочтениях, но в итоге заслуженно победила Елена Дементьева.

**2009**

август

**24**

Погода отличная! Тепло, но не жарко, веет приятный ветерок. Пляж совершенно не утомляет. Танюша старательно следит за временем моего пребывания на солнце, т.к. ко всем моим прелестям ещё пару лет назад у меня обнаружили рак кожи. По этому поводу не могу не вспомнить Свету Смирнову, которая как-то сказала обо мне: «Ах, он такой многогранный!». Так вот после двух пустяковых операций мне практически запретили загорать. Приходиться это делать украдкой. Тем более, что в октябре мне предстоит очередное удаление. После пляжа и лёгкого перекусона прилегли стада. Перед ужином мы пригласили к себе на аперитив (на оперативку) Тамару и Яшу, а потому ужинали с особым аппетитом. Поужинав, дамы с Яшей пошли прошвырнуться по лавкам, а я отправился на берег в тишину вдыхать ароматы моря и любоваться августовским небом.

**2009**

август

**25**

Уже втянулись в установленный режим. Спокойное течение курортной жизни лишь иногда разнообразиться какими-нибудь забавными пустяками.

Сегодня за ужином официантка принесла лишь три тарелки грибного супа (просто не смогла захватить четвёртую) и Тамаре не досталось. Яша решил продемонстрировать свою джентльменскую удаль и, гордо глянув на меня, попытался свою тарелку переставить ей. Тарелка выскользнула из рук, и суп удобно разместился у Тамары на коленях. Тамара взлетела над столом, как горная козочка, даже забыв прихватить свои костыли. Потребовались героические усилия, чтобы усмирить Тамарин праведный гнев и спасти Яшу от неминуемой гибели. Так была посрамлена излишняя куртуазность. Оставив Яшу с Тамарой выяснять отношения по принципу: «А ты кто такой?», мы пошли к морю и улеглись на лежаках. Небо в постоянном движении, всё шевелится – самолёты, спутники, кометы и даже луна не стоит на месте. Надо сказать, нам показалось, что краски Адриатики тусклее, чем краски Средиземноморья. Вода и небо имеют сероватый оттенок (нет изумрудно-бирюзовой

глубины моря и яркой синевы неба), а вечернее небо даже почему-то подёрнуто какой-то дымкой. Это не о нём сказал поэт: «Разверзлась бездна, звезд полна, звездам нет счёту, бездне дна». Но это не мешало нам наслаждаться безлюдным пляжем, тёплым ветерком и завораживающим шорохом волн, ритмично нарушающим благодатную тишину. А ещё оказалось, что море дивно пахнет свежим арбузом.

**2009**  
август  
**26**

Хотим поехать в Венецию, но погода настолько хороша, что просто жалко терять пляжные дни. Пляж кишит разнообразным приватным сервисом. Продаётся всякая всячина представителями чёрного континента, а девушки жёлтого оттенка предлагают широкую номенклатуру массажных процедур. Рядом со мной симпатичная китайка обрабатывает пляжницу местного разлива, что было понятно по эротично-восторженным возгласам: «Си, си! Брависсимо!». Я обзавидовался и заказал себе массаж на 17-00. Всего за 10 евро столько удовольствия! В результате она каким-то удивительным образом убрала мой прострел, с которым я безуспешно боролся уже в течение недели. Завтра буду повторять.

Вечером пытались поздравить Лёню Турецкого с днём рождения, но местные телефоны оказались с явным антиамериканским уклоном и наотрез отказали нам в связи. А с Германией никаких проблем не возникло. Поэтому позвонили Ире и доложились о полном порядке в танковых частях. Неожиданное наблюдение: в отличие от других курортов, кишачих изобилием иностранцев, здесь, главным образом, отдыхает местное население.

**2009**  
август  
**27**

День прошёл без особенностей. Прогноз погоды до конца недели великолепный. Так что поездка в Венецию пока откладывается до будущей недели. Вечером, как обычно, сидели у моря, вслушиваясь в убаюкивающее дыхание Адриатики. О самочувствии писать не хочется. Главное, что сохраняется способность получать удовольствие от жизни в её самых разных проявлениях и твёрдая уверенность в том, что мно-

гому ещё можно удивиться и порадоваться. Значит, живём дальше! Причём будем жить активно, насколько позволит возраст и отпущенные свыше потенции.

**2009**  
август  
**28**

Море, особенно утром, пахнет расколовшимся арбузом. Людей пока ещё совсем немного, поэтому в этот свежий аромат не примешиваются ни навязчивые парфюмерные запахи человеческих тел, ни вонь от курева, которую я (или моя печень) последние годы просто не переносит. Море тихое, легко просматриваются бархатные складки песчаного дна. Но это радует не только меня, но и появившихся больших с ярким фиолетовым обрамлением медуз. Встреча с ними не доставила удовольствия. Мимолётное объятие и надолго ожёг.

Во второй половине дня на пляже нас ожидал сюрприз. Воздушное шоу. Самолёты в небе просто творили чудеса. Исполнялись сложнейшие фигуры высшего пилотажа (бочки, иммельманы, петли, свечи и пике) поодиночке и коллективно до 10 самолётов одновременно. В этой воздушной акробатике принимали участие спортивные, пассажирские и военные самолёты, вплоть до тяжелого реактивного бомбардировщика, от рёва которого замирало сердце, и мороз пробирал по коже. Но, пожалуй, самым забавным был парад-але семёрки Карлсонов – семёрки парашютистов, из задниц которых торчали трогательные пропеллеры, которыми они очень ловко управляли, выполняя различные забавные пируэты. Подходы к морю по всему пляжу (16км.) были в это время перекрыты из соображений безопасности.

Поздно вечером передавали финал Суперкубка Европы по футболу: Барселона – Шахтёр. Донецк держался 115 минут очень достойно и всё же проиграл 0:1. На мой взгляд, победа испанцев вполне заслуженная. Просто команды разного уровня.

**2009**  
август  
**29**

Утром вышли на пляж, а в небе тучи, но тепло и волны приветливые. Неожиданно прибежал владелец отеля и попросил закрыть зонтики, т.к. получил грозное предупреждение. Мы начали в

спешке собирать вещи, при этом сумка со всеми потрохами, висевшая под зонтиком, упала, и всё из неё, разумеется, вывалилось. Быстро собрали, и пока не началась гроза побежали купаться. Но за время нашего купания ветер утих, тучи рассосались и небо очистилось. Оказалась ложная тревога. После дневного отдыха мы, как обычно, пошли к морю и, сидя в шезлонгах, наслаждались жизнью. Вдруг в песке меня что-то кольнуло в пятку. Я пошуровал ногой, но ничего не обнаружил. Спустя несколько минут история повторилась. Теперь я запустил в песок руки и стал тщательно рыться. Каково же было моё удивление, когда я вытащил из песка ключ от нашего сейфа с биркой, на которой призывно выгравированы номер нашей комнаты и название отеля. Тут, как говорится, ни добавить и ни убавить. С перекошенными физиономиями мы позволили себе развеселиться. Этот стресс был снят повторением вчерашнего воздушного шоу. Им даже удалось разнообразить программу. Теперь я спокоен за военно-воздушные силы Италии.

Вечером погода резко переменилась. Задул сильный ветер, температура снизилась до 23 градусов и пронеслась ожидаемая гроза. Но это всё мы уже наблюдали из номера. В это время по одной из программ итальянского телевидения передавали шоу «Рекорды Гиннеса». Мы смотрели это одновременно с интересом и отвращением. Человеческие аномалии, возведенные в ранг коммерческого зрелища. Тут и самый большой человек (монгол под 3 метра ростом), и самый маленький человечек (меньше 50 сантиметров), юноша, способный разобрать себя на составные части вопреки всем законам физиологии, и жуткая личность, которая любую часть своей кожи может переместить в прямо противоположное место. Например, кожу груди натянуть капюшоном на голову. Жуть какая-то! Вот уж действительно может «глаз на жопу натянуть».

**2009**

август

**31**

Сегодня у нас запланированная поездка в Венецию. Быстро собрались (настолько быстро, что оставили распахнутым настежь сейф). По возвращении с удивлением и радостью обнаружи-

ли, что всё на месте, при этом в номере делалась тщательная уборка. Однако, в путь. До Венеции можно добраться автобусом и теплоходом и всё это за 18 евро (туда и обратно). Автобус в утреннее время переполнен чёрно-жёлтым коммерческим людом. А потому ехали стоя (50 мин.). Зато теплоходом от пристани «Пунто Сабioni» до площади Св. Марка мы ехали со всеми удобствами (30 мин.). Так что путь не слишком прост, зато по прибытии какая компенсация! Удивительный город со сказочной, хотя и эклектичной, средневековой архитектурой. Здесь поражающее воображение смешение стилей, сменяющих друг друга на протяжении 10 веков. В Венеции причудливо переплелись Запад и Восток, Византия и готика Европы, ренессанс и барокко. Мы начали с Дворца Дожей. Роскошь и просторы залов сената и коллегий соседствует с устрашающей обречённостью камер дворцовой тюрьмы. Я просто-таки реально ощущал гнетущую атмосферу средневековой инквизиции. Как писал поэт: «Страшно, аж жуть!». Светские помещения расписаны выдающимися венецианскими художниками эпохи Возрождения. Это и Тьеполо, и Веронезе, и Тинторетто. Особенно востребован был Тинторетто. Его настенной живописи просто не счесть. Впечатляет, главным образом размерами, его картина «Рай» (170 кв. метров), украшающая Большой зал Совета дождей. Она считается самым большим полотном в мировой живописи. Затем мы поднялись, разумеется, лифтом на дворцовую колокольню, где на высоте 60 метров расположена кольцевая смотровая площадка, с которой открывается захватывающая дух панорама города и большей части Венецианской лагуны. Потом, отстояв небольшую очередь, мы попали в Собор Св. Марка, ошеломившего нас, несмотря на сдержанное освещение, искрящемся золотом внутренних поверхностей собора. За небольшую дополнительную плату есть возможность увидеть уникальный алтарь X века, состоящий из 250 эмалевых вставок украшенных сотнями драгоценных камней. Выпив по чашечке крепчайшего реанимационного кофе, мы ещё два часа бродили по мостикам и улочкам старого города. Венеция – это единственный в мире город,

в котором не существует колёсного городского транспорта. Все людские потоки перемещаются при помощи водного транспорта по его бесчисленным каналам. Танюша бродила со счастливой улыбкой, останавливаясь, как замороженная, у витрин большинства сувенирных магазинов, особенно с муранским стеклом. Наконец, она купила себе довольно симпатичные серёжки из этого стекла и временно успокоилась. К этому моменту я уже был практически «готов». Не помогла даже третья таблетка. Танюша тоже очень устала, что было вполне очевидно. Возвращались тем же путём, но, разумеется, в обратном порядке, и уже к 19-00 мы были в отеле, где я, сбросив с себя одежду и натянув плавки, помчался к морю. Этим вечерним купанием я закрыл лето 2009 года, но летний сезон продолжается. Море, конечно, взбодрило, хотя и ненадолго. После ужина я продержался ещё часок и рухнул в постель. Но боли и впечатления от поездки не дали заснуть до 3 часов ночи.



Дата, которая почему-то вызывает у меня щемящую тоску. Впрочем, это вполне объяснимо. Ведь двадцать лет моей жизни в этот день у меня начинался очередной учебный год. 10 лет средней школы, 4 года техникума и 6 лет института. Ночь была неважнейшей. Болела каждая клеточка тела. И всё же после ряда принятых мер мне удалось к половине одиннадцатого добраться до пляжа. А ещё через час боль в основном отступила, и я вновь был доступен земным радостям. Стал даже любоваться изредка попадающимися красивыми молодыми женскими организмами. Вот только за себя перед людьми бывает стыдно. Ну, а что делать? Пусть терпят. Хоть и говорят о ком-то, что у них была красивая старость, но чаще всего старость это некрасиво. По мне тут, точнее и тут, с замыслом Всевышнего нельзя согласиться. Зачем человеку – высшему существу в природе, почти всегда так уродливо, а порой и мучительно уходить из жизни. Эта мысль не даёт мне покоя. Стыдно признаться, но я не люблю некрасивых, толстых и ущербных. Нет во мне ни жалости к ним, ни милосердия. И это притом, что я сам так далёк (мягко говоря)

от совершенства. И как бы в подтверждение этого вечером к ужину в наш отель привезли целый автобус стариков и старух из какого-то дома престарелых, а проще говоря, богадельни. Несмотря на внешнюю благопристойность, они источали какую-то затхлость и удушающий запах старости. На их лицах блуждающие растерянные улыбки в ожидании социально-ориентированного ужина. Их было много, но старость такой высокой концентрации – это зрелище не для слабонервных. Очень грустно. После встречи с ними, я долго приводил себя в норму у моря под шорох волн и волшебное пение Элвиса Пресли.

2009  
сентябрь  
2

Похоже, со здоровьем наметилась негативная тенденция. Пока не начинает действовать таблетка ничего не хочется, даже жить. А спустя час-другой и, как говаривал «вождь»: «Жить стало лучше, жить стало веселей». Я снова бодр и жизнедеятелен. Как стаю ставят на крыло, так врачи поставили меня на дикло-колёса. Благодаря ним моя телега, хотя и со скрипом, но движется дальше. После ужина лежал пластом, даже не мог смотреть любимый теннис.

В понедельник начался открытый чемпионат США, за которым я буду следить с пристальным вниманием. В мужском одиночном разряде я болею однозначно за Федерера, а в женском – за любую из россиянок, но предпочтение всё же отдаю Сафиной – всё-таки первая ракетка в мировой таблице о рангах.

2009  
сентябрь  
3

Роскошная погода держится уже почти две недели. Но наш отдых неумолимо приближается к финишу. Яша превратился просто в негра «преклонных годов» еврейского разлива, а я тоже считаю себя загоревшим, несмотря на весьма ограниченное время пребывания на солнце, благодаря веснушкам, которые весёлой ржавою гурьбой покрыли моё бледное тело.

На эту тему существует одна из наших многочисленных семейных легенд. В ней речь идёт о том, как мы с Танюшей едва ли не в первый год после женитьбы (страшно подумать

– почти 50 лет тому) поехали в отпуск на Чёрное море. Тут надо сказать, что в те времена в СССР отпуска были очень продолжительны. Да и правда, чего жалеть, всё равно в стране толком мало кто работал, поэтому длительность отпуска практически ни на что не влияла. Все были легко взаимозаменяемы. Действовал один из основных советских кадровых постулатов: «Незаменимых у нас нет, есть только незаменимые». А главной экономической формулой была: «Если думаете, что вы мне платите, то считайте, что я вам работаю». Эта уродливая философия по большому счёту порождала гибельную кривизну социалистической экономики. Но вернусь к рассказу о нашем отпуске в Ялте. В последний день лежим мы с Танюшей на центральном пляже, понимая, что всё неизбежно заканчивается. Вот и наш отпуск, увы, завершился. Как вдруг к нам подошла незнакомая дама и взволнованным голосом сказала Тане: «Ваш муж такой белотелый, что для первого дня пребывания на пляже ему солнца уже достаточно. Посмотрите, как он покраснел! Сгорит ведь!». И я действительно едва не сгорел, но от стыда.

2009  
сентябрь  
4

Сегодняшний день ничем не отличался от предыдущих. Дивный пляж, ласковое море и душевная гармония. Вечером звонили Ольге Андриенко, чтобы поздравить её с днём рождения, но не застали дома. Толя напомнил нам, что она, как все предыдущие годы, проводит своё тезоименитство в «Акваланде», куда в дни рождения для виновников вход бесплатный. Отчего же не воспользоваться. А вот мне – январскому туда почему-то никогда не хочется, хотя там половина предлагаемых водных процедур проходит внутри помещения. Вечером у нас был прощальный ужин. Тамара накрыла изобильную поляну, а наш вклад был напитками, хлебом и стешатами.

2009  
сентябрь  
5-6

День отъезда. Русское туристическое бюро «Ost-West» всё сделало, чтобы этот день отравил впечатление от всей поездки. В соответствии с названием фирмы с востока на запад были перене-

сены особенности советского ненавязчивого сервиса. В 10 утра мы по установленным ими правилам вынуждены были покинуть номер, а автобус должен был нас забрать лишь в 18-30. В гостинице для таких лишенцев места не оказалось. Целый день мы тынялись по улицам и променаду в ожидании автобуса. Ещё повезло, что в этот день погода изменилась и было довольно свежо. Но намаялись изрядно, а впереди нас ожидала дорога длиной в 20 часов. Автобус появился лишь к девяти часам. Люди нервничали, звонили в Германию в турбюро, в автобусную фирму, но всё безрезультатно. Никакой внятной информации. Ни водителям, ни организаторам поездки даже не пришлось в голову позвонить в отель и предупредить людей об опоздании, не говоря уже о том, чтобы хотя бы ради приличия произнести какие-нибудь слова извинения. Вдобавок на протяжении изнурительного двадцатичасового пути мы получали сполна все прелести этого сервиса. Туалет, судя по всему, был не очищен, а потому источал непереносимые ароматы, кофеварка работала почему-то только для водителей, а система кондиционирования – не отлажена, при её включении начинали добросовестно раскаляться радиаторы. Находиться рядом было невозможно, поэтому половину пути я простоял в проходе. Короче, по приезде в Кёльн мы представляли собой едва живую биомассу. Спасибо Саше – Тамариному сыну, который встретил нас и комфортно доставил домой.

Боже, как хорошо дома! Интересно, что чуть ли не с первого года нашей жизни в Кёльне при возвращении из очередной поездки (а в первые годы мы ездили довольно много) мы испытывали радостное чувство возвращения домой. Конечно, в этом большая заслуга Танюши, которая сумела так обустроить наш дом, что он сразу стал для нас тёплым и родным. Итак, мы дома. Разборка чемоданов, стирка, рассовывание всего остального по привычным местам и телефонный отзвон родным и близким об относительно благополучном прибытии. И, наконец, наши кровати, такие уютные и тёплые, приветливо откликающиеся на каждый изгиб наших тел.

2009  
сентябрь  
7

Попытка без потерь встроиться в привычное домашнее расписание. Таня ушла к Даниленко, а я пошёл в магазин, чтобы хоть частично наполнить холодильник и овощные ёмкости. Лёва Даниленко – старший кузен Тани. У нас с ними сложились нормальные родственные отношения, если не учитывать определённую дистанцию между нами, которую, как мне кажется, установила его милая жена Лиля сразу же после нашего появления в Германии. Я думаю, что они просто боялись, чтобы мы не нагружали их своими проблемами и не досаждали их просьбами о помощи. Лёва в то время был техническим директором Западногерманского радио и телевидения (WDR). Но как показала жизнь, мы в дальнейшем вели себя вполне прилично и собой не обременяли.

Во второй половине дня отдыхал и начал переносить на компьютер свои путевые заметки, а Танюха поехала к Ире и Марату для торжественного вручения итальянских сувениров. Спать снова легли рано.

2009  
сентябрь  
8

После длительного перерыва дорвался до преферанса. Перед игрой мои партнёры заботливо спросили: «Очень потратились во время отпуска?». И после моего утвердительного ответа печально сели за стол и кто-то из них с грустью заметил: «Будет теперь на нас отыгрываться». Так и получилось.

Вечером продолжал закачивать свои итальянские дневниковые записи в общий файл. Смотрел по телевизору теннис, а читать пока не хочется. В Лидо начитался всяческого чтива, которое брали с собой. Теперь слегка поташнивает.

2009  
сентябрь  
9

Утром натошак поехал к нашему домашнему врачу, чтобы сделать контрольный анализ крови после приёма назначенных месяц назад лекарств из-за проблем со щитовидкой. После этого у меня был визит к Випринской, которая, понимая вред от длительного приёма «Диклофенака», выписала мне новый

обезболивающий препарат «Катадолон».

**2009**  
сентябрь  
**10**

Как обычно, в четверг – рабочий преферансный день. Не столь успешный, как предыдущий, но всё же... Вечером были у Тамары и Яши. Они пригласили нас, а, если честно, то мы сами напросились, на вареники с картошкой и жареным луком. Это такая вкуснятина, что нельзя было оторваться, да мы и не пытались. А на десерт были груши в сметанном креме, которые приготовила Танюха. Это было объедение №2. Оттянулись по полной. Жаль только, что в коньячных подходах из-за приёма «Катадолона» я им не мог соответствовать.

**2009**  
сентябрь  
**11**

День не задался. Новое лекарство помогает очень незначительно. Что-то читал, что-то писал, что-то по мелочам делал в доме. У Тани тяжкий (морально) визит к Зетелям. Их безумно жаль всех троих, но больше всего Мишу.

Вечером по телевизору вновь шоу «Минута славы». Диву даёшься, как много на белом свете всяких придурков. Но один номер был просто феноменальным. Молодой красивый парень без малейших усилий на глазах изумлённой публики и обалдевшего жюри гнул стальные ложки и вилки, почти их не касаясь. Ури Геллер отдыхает.

**2009**  
сентябрь  
**12**

Сегодня суббота – библиотечный день. Уже соскучились. Нам были рады и это очень приятно. Летний сезон почти закончился, а потому людей было снова много. Пришли новые читатели и, что радует, молодые. С непривычки немного устали, но это была приятная усталость. После ужина смотрели телевизор. У них тоже закончились летние каникулы. Возобновился «Ледниковый период» и «Прожекторперисхилтон». Смотрели с большим удовольствием, особенно «Прожектор». Великолепная четвёрка!

**2009**  
сентябрь  
**13**

Тамара Даниленко сегодня отмечает свой день рождения. Мы тоже были приглашены. Но я, сославшись на недомогание и предварительно договорившись об этом с Танюхой, остался дома. А за

ней заехали Лёва и Лиля, и они укатили. Я же воспользовался сложившейся ситуацией и вызвал своих партнёров-пулемётчиков на внеочередную преферансную сессию. Они готовы играть круглосуточно. Как писал поэт: «Ты только свисни, себя не заставлю я ждать».

С надеждой и заранее предвкушая, жду новую программу «Южное Бутово», которая должна состояться сегодня вечером. До поздней ночи смотрел два мужских полуфинала по теннису. Дель Потро легко переиграл Надаля, что меня немало удивило, а Федерер(!) выиграл у Джоковича, затратив ровно столько сил, сколько для этой победы было нужно. Я очень рад за Федерера, но огорчён, что в финале он не встретится с Надалем. Ведь доказывать превосходство нужно лишь в очном поединке. Передача «Южное Бутово» не оправдала надежд.

2009  
сентябрь  
14

Таня пошла к Даниленкам, а я остался по хозяйству. Сегодня в «Реве» объявлен «ангебот» на свинину – 2,22 евро/кг. Ангебот для живущих в Германии священная ситуация, означающая существенное снижение цен на тот или иной продукт или товар. Как правило, это недолго длящаяся рекламная акция. Поэтому мой первый выход был в «Реве». Потом я подсуетился по части обеда: приготовил гарнир и салат (мясо было). Выдал серию важных телефонных звонков и сел за компьютер в ожидании Тани. К моему величайшему недоумению выскочил порносайт, с которым я довольно долго не мог справиться. Он не удалялся и компьютер не отключался. Пришлось прибегнуть к помощи «reset».

Вечером до половины третьего ночи смотрел тяжелейший для обоих соперников финальный матч по теннису между Федерером и Дель Потро. К моему величайшему огорчению Федерер проиграл со счётом 2:3. Восходящая звезда большого тенниса? Поживём, увидим.

2009  
сентябрь  
15

Проснулся крайне невыспавшимся. Но ничего не поделаешь, меня ждут партнёры. А потому – большая чашка крепкого кофе с лимоном. «И снова бой! Покой нам только снится». Несмотря

на смурную голову, играл удачно.

После ужина немного покунял у телевизора, а потом взбодрился, как будто и не было такой короткой ночи. Неделя приёма «Катадолона» показала, что он приносит лишь частичное облегчение. Зато исчезли все побочные явления (кишечно-желудочные и кожные) и это вдохновляет. Правда, у меня завтра визит к проф. Бененсону и он наверняка назначит что-нибудь новенькое.

2009  
сентябрь  
16

Визит к проф. Бененсону, к сожалению, пока существенных изменений в мою жизнь не внёс. По результатам последних обследований он подтвердил своё подозрение на наличие у меня серьёзного воспалительного процесса и связанного с этим ревматоидного артрита. Во время визита (так совпало) мне стало очень плохо, так что доктор смог воочию увидеть меня во всей красе. Он прописал мне, как и ожидалось, гормональную терапию и вновь отправил на обследование крови, сказав, чтобы я ему перезвонил через день, к тому времени он уже будет знать результаты. После этого он даст отмашку на начало приёма курса преднизолона (кортизона).

По самочувствию день был плох до конца. И всё же после непродолжительного отдыха мы с Танюхой поехали по магазинам в надежде купить Диме подарок ко дню рождения. И хотя он именинник сегодня, мы будем отмечать это событие в пятницу – 18 сентября, одновременно мы помянем нашу маму, нашу незабвенную маму, которой именно в этот день исполнилось бы 100 лет. Это представить себе очень трудно. В довершении всего этот день ещё и канун Рош Ха-Шана. Так что, как принято писать в рекламных слоганах: три в одном.

2009  
сентябрь  
17

Сегодня во время преферанса мне вновь неприятно везло, что, скажу честно, было даже неловко (хотя и приятно) перед партнёрами. Результат просто рекордный – 2200 вистов. Могу потерять партнёров. А этого уж очень не хотелось бы.

По приходе домой после ужина сел за компьютер и на-

строчил рецензийку на книгу Стивена Хокинга «Краткая история времени». Эта книга не проста для чтения, хотя автор проявил настоящую виртуозность, доступно описывая сложнейшие понятия, связанные с космологией, теорией относительности, законами гравитации и квантовой механики. Книга поразительная, а автор – человек уникальный.

2009  
сентябрь  
18

Сегодня маме исполнилось бы 100 лет. Какой это был удивительно светлый человек! Я понимаю, что многие о своих родителях говорят в восторженных выражениях, но в данном случае не будет преувеличением сказать, что наши с Ирой мама и папа были как бы «последними из могикан». Воспоминания о них переполняют мою душу признательностью и нежностью. Порядочность и доброжелательность, природный ум и образованность – вот далеко не полный перечень их достоинств.

В нашем доме всегда были рады гостям и нередко случались довольно шумные и весёлые застолья. Среди друзей наших родителей было много интересных людей самых разных профессий. Их общение проходило всегда в увлекательной творческой атмосфере, в которой мы – дети, насколько нам позволяли взрослые, просто купались. Не знаю почему, но последние годы я всё больше и больше думаю о них. Возможно, подсознательно готовлюсь к встрече со всеми нашими дорогими и так рано ушедшими. Как хотелось бы в это верить! Вечером мы собрались у Иры и Марата, где отметили все события разом. Шана това! Пусть наступающий новый год будет сладким, добрым и милосердным!

2009  
сентябрь  
19

День сложился не лучшим образом. С чем это могло быть связано – никогда неизвестно. Сегодня я начал прописанный Бененсоном курс «Преднизолона» плюс «Аркоксия». Всякий раз, когда мне предлагают новые препараты, я в отличие от Станиславского говорю: «Верю!». Вот и сейчас надежда переполняет меня. Таня пришла из библиотеки с большим опозданием из-за того, что «подруга» Рена заявила без

пяти шесть, и без тени смущения, разумеется, не извинившись, произнесла: «А куда ты торопишься? Электричка не последняя». Очень обидно за Татьяну, отдающую всю душу библиотеке и часто получающую взамен беспардонность, а порой даже хамство (не в данном случае). Привычно улучшил настроение «Прожекторперисхилтон». Это наш юмор.



Бабье лето в самом разгаре. Вот уже две недели в Кёльне стоит прекрасная бархатная погода. Тепло, солнечно и прогретый за день лес щедро отдаёт свои ароматы. А деревья, не подчиняясь календарю, стоят во всей своей изумрудной красе с вкраплениями осенней позолоты листьев. Мы с Танюшей после завтрака отправились к Рейну, чтобы насладиться последними подарками уходящего лета. Два часа, проведенные на свежем воздухе, активизировали аппетит, и Танюха пригласила меня в итальянский ресторанчик «Tutto». Так вот как раз тут-то мы и пообедали по системе «шведский стол». Впрочем, ничего страшного! Обильно, сытно, разнообразно, но банально и не очень вкусно. Что было по-настоящему здорово так это кофе «Эспрессо»! Этим и утешились.

Домой добрались только к пяти часам. По первому каналу передавали премьеру музыкального шоу «Достоинство РЕСпублики». Такая ностальгия по ушедшей замечательной так называемой советской песне. Исполнялись песни 70-тых годов, и это было очень приятно. Каждая песня имела свою запоминающуюся мелодику и осмысленный текст, чего днём с огнём не отыщешь в современной попсе. Хотя, хочу быть честным, а потому признаюсь, что знаю всех современных исполнителей, стараясь не пропускать их концерты и шоу, главным образом, конечно, по телевизору. Многое мне и у них нравится. Но это уже совершенно субъективно.

Снова сделали попытку посмотреть экспромтное шоу «Южное Бутово» и были вознаграждены. Очевидно, первая их проба была тем самым первым блином, который комом. Смеялись до слёз. Молодое, веселое и талантливое дуракаваляние. Рассматриваю их, «Прожектор» и «Камеди клуб»,

как могильщиков Петросьяно – Аншлагового засилья.

2009  
сентябрь  
21

Утром проснулся практически здоровым. Впервые за два года делал зарядку, не проронив ни единого стога. Хожу со счастливой улыбкой. Это всего четвёртый день после начала преднизолонового курса. Неужели это решение проблемы? Но даже, если просто месяц без боли, то это тоже здорово! Тьфу-тьфу-тьфу! Побежал по своим врачам (Виг и Ильевой), чтобы вместе с ними разделить свою радость, ведь они на протяжении этих лет искренне хотели мне помочь. И действительно я увидел их просто восторженную реакцию. Осталось только сообщить ещё Випринской – моему главному Айболиту, но к ней термин на среду. Весь день и вечер прошли без боли!!!

2009  
сентябрь  
22

Утро начал поздравлением Боба с днём рождения и, разумеется, поделился с ним своими успехами. Меня буквально чуть ли не до слёз растрогала его реакция. Такая же реакция была у всех моих близких и друзей, которые (я это всё время чувствовал и видел) очень переживали за меня. Я уже о Танюше не говорю. По-моему она летает. Вот ради таких эмоций стоило бороться и жить, даже, если это моё освобождение от страданий временное. Рабочий день прошёл под знаком эйфории и завершился моей общей победой в трёх пулях. Пришёл после игры домой, но Тани не застал. Она, как обычно, целый день наводит порядок в итак безупречном порядке библиотеки.

2009  
сентябрь  
23

Бабье лето продолжается и это замечательный фон для моих новых жизнеощущений. Сегодня на радостях устроил себе изуверское испытание – два с половиной часа шатался по разным хозяйственным магазинам в поисках каких-то мелочей для дома. Я с лёгкостью и без проблем выдержал это. Побывал у Випринской и рассказал ей в стихах и красках о своём последнем визите к Бененсону. «Веселиться и ликует весь на-

род!». Ведь только благодаря её аналитическому уму, настойчивости и доброму отношению ко мне, удалось изнасиловать немецкую ревматологию, заставив их поставить мне правильный диагноз (ревматоидный артрит), и начать лечить.

С большим удовольствием читаю новую книгу Игоря Губермана и Александра Окуня «Путеводитель по стране сионских мудрецов». В ней поразительный сплав еврейского юмора, энциклопедических знаний и абсолютно наплевательского отношения к истории, как науке, а потому она читается с особым интересом и улыбкой.

**2009**  
сентябрь  
**24**

Под давлением домашней общественности я вынужден обречь себя на обет молчания по поводу улучшения моего состояния здоровья. Это связано с тем, что мне сегодня во время игры поплохело – очень сильно разболелась голова, и на полчаса свело судорогой левую руку. Я полагаю, что это какая-то реакция на новые фармакологические пути, но Танюша всерьёз убеждена, что это произошло из-за моего безудержного хвастовства по поводу улучшения самочувствия, дескать, молчание золото. А потому, как поётся в известном романсе: «Ни слова, о друг мой, ни вздоха...».

**2009**  
сентябрь  
**25**

Дочитал Окуня и Губермана и очень огорчился и даже разъярился. Вся милая многостраничная трепотня закончилась совершенно возмутительной 34-ой главой, в которой авторы с изяществом стада слонов в посудной лавке превращают всякого мало-подготовленного читателя в активного антисемита. Как же вам не стыдно, господа хорошие, как говорить, «ради красного словца не пожалею и отца!» Как можно вообще о каком-то народе в целом говорить столько гадостей и тем более о народе, к которому волею случая сам принадлежишь! Зачем таким талантливым и успешным людям понадобилось так цинично заигрывать с Чёрной сотней и ёрничать на темы о самоидентификации, национальном характере и национальной гордости евреев, забыв при этом

о собственной просто человеческой гордости? Вообще, на мой взгляд, национальная гордость – это чушь. Гордиться можно умом, талантом, образованием, твёрдым характером, наконец, воспитанием, но не генетическим калейдоскопом ДНК, случайно собранным в каждом отдельно взятом организме. Я думаю, что национальные черты не закладываются набором ДНК, а создаются историческим и географическим фоном, в котором развивается та или иная человеческая группа или общность. Мне совершенно безразлично было бы знать, кто я по национальности, если бы так настойчиво и жестоко не напоминали об этом. Кажется, Юлиан Тувим когда-то писал: «Я – еврей, но не по той крови, которая течёт в жилах, а по той, что течёт из жил». Я не хочу жить, всё время помня, что я еврей. Я хочу чувствовать себя просто человеком. Когда я слышу, что все евреи хитрые, жадные и трусливые (малый набор антисемита), то вынужденно, к стыду своему, становлюсь в оборонительную позицию и защищаюсь. Тогда и только тогда я начинаю перечислять бесконечный перечень евреев – выдающихся деятелей мировой науки и культуры или напоминаю о процентном соотношении среди Героев Советского Союза, награждённых за мужество и героизм на полях Второй Мировой Войны. Тогда и только тогда я педалирую чудо создания за столь исторически короткий срок государства Израиль или напоминаю о подвигах лучшей в мире разведки «Моссад». И много чего ещё. Но нет больше сил длить эту тему, а потому хочу закончить её высказыванием выдающегося деятеля сионистского движения Макса Нордау: «Евреи добиваются превосходства лишь потому, что им отказано в равенстве».

2009  
сентябрь  
26

Просыпаюсь с давно забытыми ощущениями – полон сил и желаний. С радостью думаю о предстоящем библиотечном дне. И прошёл он легко и приятно. Проблемы были только с добирательством. В этот день в Кёльне происходила встреча по футболу между давними соперниками Кёльном и Ливеркузенем. Справедливости ради надо сказать, несмотря на то, что в

Кёльне весьма средняя команда, её болельщики явление уникальное. Их преданность и жизнерадостность, громоподобность и пивной энтузиазм просто поражают. Все виды городского транспорта забиты ими до крайности. Грохот барабанов, гуденье труб, пение и выкрикивание речёвок ошеломляют запредельными децибелами уши непричастных к этому празднику жизни пассажиров. При этом степень ликования от результата встречи не очень зависит. Вот уж воистину – «праздник, который всегда с тобой». Городские власти с пониманием относятся к этой стихии, увеличивают количество транспорта на стадионных маршрутах, выводят в места скопления фанатов дополнительные подразделения полиции, которые совершенно незаметно делают свою работу, а ночью после того, как пронесётся это футбольное торнадо, город приводится в порядок быстро и самым тщательным образом.



Сегодняшний день мы с Танюхой построили по индивидуальным планам. Погода прекрасная и Таня пошла вразнос. Во-первых, посещение ярмарки драгоценных и полудрагоценных камней в Гюрценихе (она это обожает), а затем на закуску рынок старинных вещей (тут уж крыша едет вовсе). Всё красиво и таинственно, кроме того манящие запахи всяческой еды, которую можно с огромным аппетитом слопать на ходу. К восьми вечера совершенно счастливая вернулась домой. При этом немаловажным стимулирующим фактором являлось моё отсутствие. «Свобода, бля, свобода, бля, свобода!».

Я же вёл вполне размеренную жизнь. Поначалу сел за компьютер и написал не слишком добрую рецензийку на «Путеводитель» Губермана и Окуня. Затем нафаршировал новыми мелодиями MP-3. Пообедал и вышел из дому, чтобы ехать с Толей Андриенко в Дюссельдорф на спектакль так называемого театра «Кулись». Они дерзнули поставить классику русской драматургии пьесу А.Островского «На всякого мудреца довольно простоты». Как же это было беспомощно! Как ни странно спасали это бездарное зрелище музыкальные вставки – песни Нелли Куниной, несомненно

творчески одарённой супруги режиссёра театра Вячеслава Лисина – типичного представителя давно ушедшей в забвение партийно-советской театральной администрации. Самой удачной мизансценой спектакля был финал, когда на сцену нескончаемым хорошо организованным потоком потянулись с цветами благодарные зрители. «Кричали женщины: ура! И в воздух чепчики бросали». Перечитал эти строчки и, честно говоря, стало немного стыдно. Кажется, Оскар Уайльд когда-то сказал: «Не стреляйте в пианиста – он играет, как умеет». Ведь по большому счёту люди делают хорошее и доброе дело, делают с энтузиазмом и радостью, надеясь доставить удовольствие всем сидящим в зале. Не знаю..., но, очевидно, уж больно зашкаливают амбиции, а потому всё выглядит как покушение с негодными средствами.

2009  
сентябрь  
28

Внимательно прочитал аннотацию к своему новому лекарству «Аркоксиа». И пришёл в полное замешательство. Вылечит ли оно меня – это большой вопрос, но при длительном приёме искалечит точно. При этом, ограничение по длительности приёма даже при острых случаях не более восьми дней, не говоря уже о том, что людям старше 65 лет вообще лучше поостеречься. Потому решил попробовать обойтись без него и сегодня как раз первый день. Вроде бы ничего. А дальше видно будет.

День прошёл в мелких делах. Выйдя на улицу, с удовольствием констатировал, что реконструкция нашего перекрёстка и прилегающих к нему улиц подходит к концу. Тому, что здесь происходило в течение последних двух месяцев, можно только удивляться и восхищаться. Новые тротуары, выложенные аккуратными маленькими бетонными блоками, гранитные бордюры и вдвое увеличенное асфальтовое пространство проезжей части – всё это было сделано с минимальными неудобствами для жителей района, пешеходов и транспорта, в том числе и общественного. Склоняю голову и с грустью вспоминаю нашу прошлую жизнь. В Киеве любые самые незначительные ремонтные работы,

я уже не говорю о подобной серьёзной реконструкции, превращались в безнадежный долгострой. Всем, от кого это зависело, было глубоко наплевать, что к дому нормально нельзя было не только подъехать, но и просто подойти, что жильцы дома месяцами оставались без горячей воды. При этом нельзя было открыть ни окна, ни двери, потому что со страшным грохотом и пылью имитировалась их безрезультатная бурная деятельность.

Вчера в Германии состоялись выборы в Бундестаг. А сегодня объявили, правда пока ещё неофициально, что победили христианские демократы, составившие новую чёрно-зелёную коалицию, во главе которой остаётся Ангела Меркель. Я поздравил по электронной почте Диану с завершением выборной кампании и попросил её прокомментировать результат. Ответ пришёл практически в режиме реального времени: «Кошмар!» и она укатила в отпуск. Теперь опять эта мучительная неизвестность.

К стыду своему должен сказать, что я совершенно не знаю, какая из партий чего хочет, да и, честно говоря, не слишком этим интересуюсь. Из-за своего слабого немецкого я не могу разобраться в нюансах партийных программ. И всё-таки мои симпатии принадлежат одной партии – партии Зелёных (Союз 90). Но не потому, что наша подруга Диана, а просто я убеждён, что это единственная партия, думающая о завтрашнем дне Планеты.

**2009**  
сентябрь  
**29**

Рабочий день прошёл в штатном режиме, за исключением незначительного проигрыша. Погода начала склоняться к осенней облачности, благо пока с неба ничего не льёт, но на настроение давит. Ничего – переживём и эти осень-зиму. Завтра, пользуясь своим хорошим самочувствием, хочу начать мелкий косметический ремонт в ванной комнате и кухне.

**2009**  
сентябрь  
**30**

Утром провёл подготовительную работу в ванной и кухне, предварительно проконсультировавшись с профессиональным строителем Яшей. Процедура несложная, но требует соблюдения

необходимых технологических правил. Грунтовка первая, ожидание пока высохнет, грунтовка вторая и снова ожидание. Теперь уже до утра, чтобы завтра утром покрасить начисто. Если всё получится удачно, буду собой горд. Почему-то вспомнилась замечательная песенка Сергея Никитина: «Мы не пашем, не сеем, не строим – мы гордимся общественным строем».

Второй день принимаю пониженную дозу «Преднизолона». Начал чувствовать дискомфорт в мышцах. Вечером были на концерте очень необычной певицы из Израиля Ясмин Леви. Обладательница сильного специфического голоса виртуозно владеет искусством редких голосовых модуляций, которые позволяют ей воспроизводить тончайшие нюансы мелоса Востока в сефардских песнях. Мне было слушать её очень интересно. Любопытно, что Ясмин Леви начала петь лишь после тридцати лет.

2009  
октябрь  
1

«Октябрь уж наступил...» – это пророчество великого Пушкина, к сожалению, исполнилось в 1917 году. Вот и сегодня я встречаю очередной октябрь, но более спокойно и прозаически. В частности с надеждой поглядываю через окно спальни, где во дворе на небольшой полянке у пня дерева, срезанного четыре года назад, вот уже третий год подряд в начале октября я собираю урожай опят от 3 до 5 килограммов. К сожалению, в этом году из-за межсоседской склоки всё там так заросло сорняком, что при взгляде на это мои надежды тают. Преферансный день тоже радости не принёс. Продул все три пули.

2009  
октябрь  
2

Пока не окончился мой временный отпуск в черед не здоровый, я наметил на сегодня и завтра ряд хозяйственных дел. Накануне мы получили по почте рекламу мебельного магазина небольшого городка Рёсрат, находящегося рядом с Кёльном, в которой предлагались относительно недорого двуспальная тахта и раздвижное кресло. Утром мы отправились в путь. И диван-тахта, и кресло нам понравились, но проблема за-

ключалась лишь в деньгах. Поскольку такой суммы наличных денег не было я начал длительные переговоры с очень милой продавщицей о том, как бы покупку оформить в кредит. Оказалось, кредит возможен, начиная с 500 евро, а наши обе покупки тянули лишь на 424 евро. Таня, видя, что дело глухо, стала, как обычно, нервничать, но приняла в данной ситуации самое разумное решение, оставив меня с глазу на глаз с мебельной дамой. Результат превзошёл все ожидания, и мне даже не очень мешал мой плохой немецкий. Она предложила включить в оформляемую рассрочку доставку (20), страховку (30) и освобождение нас от старой мебели (20). Таким образом, получилось вместе 494 евро. И тут совсем не по-немецки (напоминаю по инструкции-500, а инструкция в Германии – святое) это милое существо стала оформлять нам кредит. Я был очень доволен собой, а Танюха – мной.

Домой уже добрался в состоянии средней употребляемости, а после обеда и отдыха, стал доделывать намеченное. Как писал Владимир Высоцкий: «Если я чего решил - я выпью обязательно». Сначала стал устанавливать уплотнение на нижнюю кромку наружной двери, чтобы меньше дуло. В это время по лестнице спускался наш сосед полицейский герр Мюллер, остановился надо мной и после затяжного сопения восторженно произнёс: «Gut gemacht! Das ist wirklich gute Idee!», что в переводе на русский было высшей похвалой. Затем я спустился в келлер (подвал), где у меня оборудована мастерская, чтобы отремонтировать Танины туфли. Тут снова пришел по своим делам герр Мюллер и, увидев меня с сапожной лапой в руках, совсем разомлел от умиления и радостно спросил: «Sie können auch es machen?», что означало: «Вы и это умеете делать?». Знай наших!



Сегодня Германия имитирует всенародную радость по поводу большого государственного праздника – Дня Воссоединения. По этому поводу всё закрыто и, принимая во внимание дождливую осеннюю погоду (а значит не до прогулок), приходится планировать свою жизнедеятельность внутри дома.

Поэтому я взялся за упрятывание летней одежды в закрома на перезимовку и наоборот извлёк после летней спячки наш зимний прикид и развесил его в шкафу по местам. При этом обнаружили излишки одежды главным образом по причине моей неожиданной прибавки в весе (6кг.). Всё сложил аккуратно в кулёк и отнёс в специальный контейнер, предназначенный для помощи нуждающимся. Здесь в Германии это принято при условии, что все приносимые вещи целые и чистые. Эти контейнеры называются «Numana» и это вполне соответствует действительности.

Вечером смотрели по телевизору шоу «Ледниковый период», где пары блистают всё новыми и новыми гранями мастерства – профессиональные фигуристы – актёрского, а актёры – мастерства фигурного катания. В этом шоу всё прекрасно: и замысел, и воплощение. Иногда, правда, попадают неадекватные члены жюри, которым главное – обратить внимание на себя любимого. Сегодня с этой ролью полного придурка замечательно справился Юрий Николаев. На закуску, как всегда по субботам, был «Прожекторперисхилтон». Кайф! А уже на закуску после закуски «Что? Где? Когда?». Самая титулованная команда Козлова с треском проиграла. Но справедливости ради надо сказать, что 30% вопросов были, мягко говоря, бессмысленными. Например. Жительница посёлка Недотумково – учительница самых старших классов Чтогдекогдаева спрашивает: «Уважаемые Знатоки! Что имел ввиду китайский философ XII века Сунь – Вы – Сунь, говоря – это лежит на границе духовного и телесного, удовольствия и страдания». Знатоки не будь дураками, недолго думая, ответили: «Любовь». Ведущий с нескрываемым торжеством произносит: «А теперь правильный ответ – щекотка». Хоть стой, хоть падай! А блюститель закона и справедливости г-н Борщевский почему-то помалкивал.



«Сегодня праздник у девчат, сегодня будут танцы». Это у девчат, а у нас будут гости. Тамара и Яша. Подготовка шла с самого утра (как обычно, дым коромыслом). Шутка сказать, только про-

стое перечисление блюд заняло бы полстраницы. Всё, как ни странно, получилось очень вкусно, гости были весьма довольны и к радости Танюши искренно хвалили мастерство хозяйки. Но пресытившись, стали подрёмывать и поглядывать на дверь. Наконец, Яша собрался с духом и разомлевшим голосом произнёс всяческие добрые и приятные слова, добавив: «Тамара пошли домой – я больше кушать не могу». И я ему поверил. Объявленное на сегодняшний вечер шоу «Южное Бутово», судя по всему, приказало долго жить. Мы, честно говоря, этого ждали. То, что они делали, было иногда забавно и смешно, но чаще беспомощно. Однако, может быть у них происходит перестройка или перезагрузка? Посмотрим...



Учитывая мой жизненный график с двумя святыми игровыми днями (вторник, четверг), с субботой (библиотечный день) и воскресеньем, когда в городе всё замирает, оставшиеся понедельник, среду и пятницу я прессую делами до предела, пока хватает сил. Вот, к примеру, что я сделал сегодня. С самого утра поехал в «Лидл» (супермаркет), где по анкету купил для Марата на день рождения прибор мониторинга деятельности сердца. Он страсть как любит такие штучки. Затем поехал в «Реал» (другой супермаркет), где опять же недорого продавался хороший бренди «Якоби», и сделал некоторый запас, учитывая надвигающиеся рождественские и новогодние торжества. Потом поехал в АОК (медицинская страховка), где начал оформлять бумаги на частичное освобождение от оплаты услуг врачей и аптек. Во второй половине дня у меня был термин к ортопеду, где я получил предварительно заказанные ортопедические стельки, очень облегчающие мне процесс хождения, и очередное направление в «Термальбад». Придя домой, уже был годен только на вялое общение с компьютером.

Танюха же набрала в прокате американских фильмов и неотрывно смотрела их по DVD – плееру. Судя по заинтересованному выражению лица, смотрела не без удовольствия. Вечером позвонил Боб и пригласил нас на совмест-

ную встречу Нового Года в Испании. Мы, разумеется, очень обрадовались этому приглашению, понимая, хотя об этом и не было речи, что финансирование, несмотря на кризис, он, как всегда, берёт на себя. Кроме нас должны быть ещё Добровольские Марина и Лёня и Танина сестра с мужем (Наташа и Гена). Остаток вечера был потрачен на согласование времени прилёта и отлёта и поиски подходящих билетов в сети Интернета. В результате мы летим авиакомпанией „Germanwings“ туда 29.12.09 и обратно 06.01.10.



Нет счастья в жизни – вновь проигрался. Такая полоса. Нужно терпеть. Погода мерзопакостная, дождь почти без перерыва, правда, не холодно. Закончил читать сегодня великолепный триллер Роберта Крейса «Заложник», по сюжету которого в Голливуде снят одноимённый фильм с Брюсом Уиллисом в главной роли. Поскольку встреча Нового Года уже определена, я начинаю ломать голову, чтобы такое-эдакое забавное придумать. Но пока никакой плодотворной дебютной идеи нет. Нужно ждать. Придёт обязательно.



Погода не перестаёт удивлять. Проснувшись, глянул на градусник и обомлел – 21 градус. Вот такое у нас октябрьское утро. На сегодня намечено «планов громадьё». Таня попросила меня съездить с ней в магазин оптики «Фильман». Этой фирмой мы успешно пользуемся уже долгие годы. У Танюши стало хуже со зрением, поэтому понадобились более сильные очки. Моя же роль заключалась в незначительной языковой помощи, а главное – в придании Тане во время всей процедуры дополнительной уверенности. После тщательной проверки зрения (около 45 минут) мы заказали новые очки стоимостью в 300 евро, из которых 70% перенимает страховка, которая в свою очередь, обходится нам в 50 евро в год. После этого мы разбежались: Таня уехала домой, а я поехал снова в АОК, чтобы получить освобождение от частичной оплаты медицинских услуг на 2010 год.

В 12-30 у меня был термин к окулисту. К сожалению, вну-

триглазное давление снова немного поползло вверх. Придётся теперь дважды в день капаться. Следующим пунктом моей программы было турбюро, где я оплатил наш полёт в Испанию. И, наконец, последняя строчка намеченного на сегодня – «Термальбад», где я оформил свои предстоящие 6 посещений. Теперь каждую пятницу в первой половине дня – бассейн. Уже довольно давно у меня лежит книжка (небольшая брошюрка), которую мне порекомендовал прочесть Алик Бронфман. Всё как-то руки не доходили. А сегодня взялся и проглотил её с большим интересом. Автор некто Г.И.Мирский, а название у неё и вовсе тоскливое «Исламизм, транснациональный терроризм и ближневосточные конфликты». При этом, несмотря на типичный стиль советской публицистики, автору удалось почти с математической лаконичностью дать развёрнутую историческую панораму региона и сформулировать его главные проблемы. Конечно же вывод просто грустный – ситуация тупиковая.

2009  
октябрь  
8

Утром раздался звонок из Киева, звонили Аркадий и Лариса и сообщили радостную новость – Света в Нью-Йорке родила сыночка. Оба чувствуют себя хорошо. Мы поздравили друг друга. Слава Богу, жизнь продолжается! Преферанс сегодня тоже не огорчил. Вечером позвонили в Киев сначала Смирновым, чтобы узнать, когда же, наконец, завершится их стройка века (вот уже около года эти бедолаги живут посреди капитального ремонта квартиры). Володя радостно сообщил, что осталось работ не больше чем на неделю-другую. Прав А.С.Грибоедов: «Блажен, кто верует, тепло ему на свете!». Потом разговаривали с Черкасскими. К сожалению, тяжело заболел Оскар – неделю пролежал с температурой под 40, а сегодня его забрали в больницу в связи с плохими анализами крови. Всё это очень тревожно.

2009  
октябрь  
9

И всё-таки я дождался. Под окном спальни пышным цветом расцвели букеты замечательных опят. Под недоумённо-осуждающие взгляды наших соседей я настриг два с половиной кило-

грамма отборных опят и даже сам их обработал и сварил. А в 12 часов я уже наслаждался минеральной водой Кёльнских римских терм. Почему-то очень устал, но после короткого отдыха взялся за последнее из хозяйственных дел, намеченных на ближайшее время – при помощи самоклеющихся уплотняющих лент я утеплил холодный угол в нашей спальне. Дело в том, что этот угол образуется двумя наружными стенами дома и зимой там всегда на 2-3 градуса ниже, чем в комнате. И вот под Таниным нажимом я объявил ему войну. А так как наше дело правое, то победа будет за нами.

2009  
октябрь  
10

Второй день принимаю вдвое уменьшенную дозу преднизолона. Днём в библиотеке очень поплохело, пришлось уйти к Берковским. Только позже пришла мысль, что снижение дозы гормона, очевидно, вызывает состояние аналогичное наркотической ломке и требуется время, чтобы организм перестроился. Буду терпеть и ждать. Состояние привычное.

Сегодня состоялся отборочный матч Кубка мира по футболу между Россией и Германией. Игра была очень напряжённой, но чуть удачливей оказались немцы, которые и победили, забив единственный гол (Клозе). А я разрывался на части, не зная за кого болеть. Практически и те и те – наши. Справедливости ради нужно сказать, что Россия выглядела достойно. Футбол смотрел у Берковских, куда съехались Дима и Таня, Лёвик и мы. Пообщались, потрепались и разъехались. Кстати, после двух рюмок водки мне стало существенно лучше. Вывод напрашивается сам собой.

2009  
октябрь  
11

На четыре часа мы были приглашены к Ильевым. Они задумывали встречу всех участников поездки по романтической дороге Германии. Но Андриенки как-то без видимых причин выпали, поэтому за всех отдувались мы с Таней и две для нас мало знакомые (лишь по той самой поездке) дамы – Наташа и Галя. Почти по Гоголю – дама просто приятная и дама при-

ятная во всех отношениях. Нина и Володя приготовили много всякой вкуснятины, но Володя в этот вечер был совершенно невыносим. Любые попытки ведения нормально-го разговора жестко прерывались его порой доходящими до крика нравоучительными безапелляционными монологами. Поначалу это коснулось дам, чья вина была лишь в том, что они, как бывшие ленинградки, посмели сказать, что Санкт – Петербург отличается от большинства городов России более высоким общим уровнем культуры. Потом досталось и Тане, которая по неосторожности пыталась встать на защиту этой точки зрения. А дальше больше, вмешался я, крик начался общий, Володя пошёл просто вразнос, стал хамить, я вышел из-за стола, сказав, что вынужден поставить точку в наших отношениях, если он не извинится. Володя полез целоваться и извиняться, но мне это было до лампочки, для себя я уже решил нашу «пылкую дружбу» спустить на тормозах. Вскоре мы все пошли по домам, а Володя и Нина даже пошли нас провожать. И хотя вроде бы расстались мы вполне дружелюбно, но избавиться от омерзительного осадка не удалось.



Погода радует, светит солнце и относительно тепло. По настоянию домашнего врача сделал кардиограмму – всё в полном порядке. Оказывается при приёме гормональных препаратов нужно контролировать сердечную деятельность. Следующая проверка через десять дней. По вечерам продолжаем смотреть довольно хорошо сделанный сериал «Террористка Иванова», в котором прекрасно справляются со своими ролями Мария Шукшина, Серебряков и Добрынин. Но наиболее ярким впечатлением сегодняшнего телевизионного вечера было знакомство с самым богатым человеком России Михаилом Прохоровым в рамках ток-шоу «Познер». Уравновешенность и искренность, глубина проникновения в суть поставленных вопросов и точность ответов, блестящий ум и впечатляющая харизматичность. По-видимому, такие как Ходорковский и Прохоров – это и есть будущее России, если их не уничтожат путины и медведевы.

2009  
октябрь  
13

Рядовой игровой день. Прошёл без затей. Вести из Киева от Черкасских становятся всё тревожнее. Они предполагают самое худшее. Мне кажется так нельзя, нужно надеяться и бороться до конца. Наше сопереживание утяжеляется тем, что мы от них находимся так далеко. Хотя и там проку от нас было бы немного. А так хотелось бы помочь!

2009  
октябрь  
14

Недавно столкнулся с забавной проблемой. В связи с непомерно разросшимся брюхом не все брюки, несмотря на наличие пояса, надёжно удерживаются на так называемой талии. Приходится находу периодически их подтягивать, что смешит и одновременно раздражает мою дорогую жену. Хотя, если бы штаны с меня свалились, было бы ещё смешнее. Но Танюха этот вопрос решила однозначно – купила мне роскошные подтяжки. Теперь я ношу одновременно пояс для красоты обрамления и подтяжки для надёжности.

Сегодня из Киева не было никакой информации, а самим не хочется их лишний раз дёргать. Завтра будем звонить. Вчера прочитал и даже уже сегодня написал рецензийку на роман украинского писателя Сергея Жадана «Депеш мод». Настоящая литература! Речь героев романа насыщена ненормативной лексикой, что, как ни странно, не только не смущает, но даже воспринимается как яркая необходимость. Я думаю, что «Депеш мод» по беспощадности воздействия, по уровню литературного мастерства и напрашивающимся устрашающим выводам несколько не уступает культовой поэме Венедикта Ерофеева «Москва – Петушки».

2009  
октябрь  
15

Сегодня во время игры мне, как и все последние дни, стало плохо. А со мной за одним столом играл Саша Красовицкий, который давно и серьёзно болен диабетом. Он глянул на меня и сказал: «Похоже у тебя какие-то проблемы с сахаром. То ли слишком много, то ли слишком мало. Я сейчас сбегаю домой, принесу прибор и померяем». Принёс, померили и дей-

ствительно оказался высокий сахар – 180мг/дл. Тайное стало явным. Очевидно, преднизолон вызывает такие побочные явления. Придётся мучиться ещё неделю. У меня термин к Бенинсону лишь 21 октября. Как ни странно, но я умудрился крепко выиграть, практически не приходя в сознание. Вечером звонил в Киев. Оскара перевели в районную больницу в силу, по-видимому, финансовых соображений. По-прежнему нет никакой ясности.

2009  
октябрь  
16

Сегодня был так называемый «санитарный день» – воды римских терм у меня по пятницам. Это всегда приятно, даже в такую противнодождливую погоду. Во второй половине дня съездили в русский супермаркет «Гранд», более похожий на огромную сельскую лавку, чтобы купить там головы лосося на уху (вкусотища), а в результате потратили 30 евро, что нанесло чувствительный удар по семейному бюджету и без того не слишком благополучному в этом месяце. Зато там родилась идея подарочного мешка для поездки в Испанию на Новый Год.

Вечером по телевизору передавали концерт Николая Баскова. Бог щедро наградил этого человека – редким голосом, прекрасной внешностью и необходимым для артиста обаянием, но начисто лишил вкуса. В результате попсовая пошлятина (вульгарная сценография, вызывающая манера поведения на сцене, фривольная стилистика костюма) стала пробиваться даже при исполнении им серьезных партий. Мне искренне жаль, но не Баскова, а нас. Параллельно транслировали финал чемпионата мира по футболу из Египта для двадцатилетних. В труднейшем поединке сборная Ганы в серии одиннадцатиметровых была удачливей сборной Бразилии (основное и дополнительное время завершилось со счётом 0:0).

2009  
октябрь  
17

Сегодня суббота, а это значит – библиотечный день. Выехали, как обычно, в половине второго и еле втиснулись в трамвай. Дело в том, что по субботам в Кёльне проходят футбольные матчи,

и, как следствие, полнейший дурдом в транспорте, идущем по направлению к стадиону. А это как раз наша линия №1. Поэтому мы решили в следующий раз пойти другим путём, как учили старшие товарищи. Правда, мы знаем, чем это кончилось.

Получили информацию из Киева – слава Богу, наметилась положительная динамика. А это очень важно. Субботний вечер был вкусным (блины с красной икрой) и, как всегда, искромётным юмором радовал «Прожекторперисхилтон».

**2009**  
октябрь  
**18**

Устроили себе день отдыха от всего, если не считать сделанного торта к завтрашнему Таниному дню рождения. К нам должны приехать Ира, Марат и Лёвик. Я взялся самостоятельно подготовить стол. Но это всё будет завтра, сегодня даже поленились просто выйти погулять. Валялись, читали, смотрели телевизор и, в конце концов, были вознаграждены. Позвонила Беба и сказала, что в 22:00 по немецкому каналу ZDF, будет гала-концерт, посвящённый вручению лучшим музыкантам года премии «Эхо звёзд». Играли великолепные музыканты и блистательные певцы. В качестве примера приведу лишь две фамилии: Анна-София Муттер и Пласидо Доминго. Мы получили большое удовольствие!

**2009**  
октябрь  
**19**

Вот уже 50 лет этот день для меня является едва ли не самым главным днём в году (для А.С.Пушкина, как мне помнится, этот день тоже много значил). 50 лет тому назад мы познакомились с Танюшей. В этот день я – контролёр ОТК механического цеха завода «Электроприбор» сидел за своим столом и тупо вставлял мерную пробку в отверстия сданных мне на проверку деталей. И вдруг я увидел (как видно эти детали не полностью занимали моё сознание) ангела в голубой косынке, пролетающего в проходе между станками. Это была ОНА. И, как результат, в 2011-ом году, я надеюсь, мы отпразднуем нашу Золотую свадьбу. А пока сегодня в узком семейном кругу мы отметили Танино

69-летие. Таня с утра, подчёркивая своё пренебрежение к означенному событию, пошла очередной раз к Даниленко разгрести Авгиевы конюшни, а я остался на хозяйстве готовиться к приёму гостей. Главное, помимо закусочного ассортимента, я захотел сделать утку в яблоках. Судя по тому, что на тарелках остались лишь печальные косточки, мне всё удалось. И Таня явно была довольна. Что и требовалось. Очень трогательно Таню поздравил Лёвик, который принёс её любимые шоколадные трюфели знаменитой бельгийской фирмы «Леонидас».

**2009**  
октябрь  
**20**

Прекрасная солнечная осень! Удачный игровой день! Вполне прилично себя чувствую, хотя и не идеально. При этом я уже три дня без преднизолона. Как то будет дальше?.. Второй день смотрю новый телевизионный сериал Сергея Урсуляка «Исаев» по роману Ю.Семёнова «Бриллианты для диктатуры пролетариата». Это не такой блеск, как «Ликвидация», но всё равно сделан фильм хорошо и смотрится с интересом. Очень радует то, что он затащил в эту свою новую картину практически полностью тот же актёрский состав, в котором актёры один ярче другого. Короче, аккуратно в 19:30 мы уже сидели перед телевизором.

**2009**  
октябрь  
**21**

Был у проф. Бененсона. Отчитывался по приёму в течение месяца назначенного им преднизолона. Рассказал ему, что первые 10 дней лечения я просто летал, вторые десять дней после понижения дозы мне стало несколько хуже, но вполне терпимо, а после следующего снижения дозы появились побочные явления. Стал подсакивать сахар до 180 мг/дл со всей в этих случаях сопутствующей мерзостью (дурнота, головокружение и гипертрофированное потоотделение). Однако доктор сказал, что это не страшно, нужно пойти к своему домашнему врачу и проверить так называемый долгий сахар. Поэтому после Бененсона я поехал к д-р Виг, и она назначила мне на завтра этот анализ. Но обстоятельства оказались сильнее меня.

2009  
октябрь  
22

Началось всё ночью. В два часа я проснулся от сильной боли в зубе под коронкой. Проглотил таблетку анальгина – безрезультатно. Через час стал полоскать прополисом – боль стала невыносимой. Вспомнил Малахова и его дурацкие советы, отрезал кусочек сала и положил его на больной зуб – никакого впечатления. Прокрутился до шести утра, принял ещё одну таблетку, теперь уже седалгина. В семь оделся и поехал к своему стоматологу. По дороге стало легче, но, оказалось, что праксис начинает работать лишь с 9 утра. Час проболтался на улице, а в девять выяснилось, что врача сегодня и вовсе не будет. Несолоно хлебавши, я уехал домой. Тем временем зубная боль утишилась окончательно (видно испугалась моей решительности), и я поехал играть. Это всегда помогает, что и сказалось на результате.

2009  
октябрь  
23

Спал ночью без сильной боли, но зуб всё же чувствовался, а утром стал поднывать сильнее. Поэтому после сеанса в бассейне, поехал к стоматологу. Он сделал рентген, и оказалось, что под коронкой верхняя часть зуба полностью сгнила, но зуб ещё можно спасти, чем он и занялся – снял коронку, вскрыл канал и положил мышьяк. Вторую половину дня, несмотря на болеутоляющее, я наслаждался широкой палитрой всяческих болевых ощущений.

2009  
октябрь  
24

Начал день у компьютера. Написал рецензийку на прочитанную на днях книжку Хавьера Мариаса «Белое сердце», в которой автор создает волнующую, даже гипнотическую паутину повествования. В «Белом сердце» целые страницы представляют собой поразительные по точности наблюдения и размышления автора. Иной раз, кажется, что читаешь не роман, а сборник новелл, мастерски выписанных великолепным стилистом. Дальше суббота, как всегда, была заполнена библиотечной работой и завершилась тихим домашним вечером у телевизора.

2009  
октябрь  
25

Решили воспользоваться последними тёплыми деньками золотой осени и пошли погулять после завтрака в поля. Всё вокруг так душевно и красиво. «В багрец и золото одетые леса». «Очей очарованье». Лучше Пушкина не скажешь. Но быстро устал – пришлось через час возвращаться домой. Вечером был на концерте Валерия Меладзе, который проходил в зале «Гюрцених». Это огромный белый зал на 2000 человек, единственным украшением которого являются три люстры, выполненные в виде колец Сатурна. К сожалению, концерт меня огорчил. Я шёл в надежде услышать любимые песни в исполнении одного из любимых мною эстрадных певцов, а на меня обрушилась лавина децибел, умело скрывающая все погрешности исполнения и совершенно лишаящая возможности романтического певца донести до слушателя замечательные лирические песни его брата – Константина Меладзе. И только три песни «Актриса», «Красиво» и «Цыганка Сера» пробудили во мне ожидаемые эмоции. Кстати, а может быть и вовсе не кстати, сделал там на концерте любопытное наблюдение. В первые годы после нашего переезда в Германию, когда мы приходили на концерты или спектакли, то, по крайней мере, половина зала были знакомые лица. А теперь – буквально единицы. В основном в зале была молодёжь и люди среднего возраста, преимущественно из поздних переселенцев. И я с грустью подумал: «иных уж нет, а те – далече». А с другой стороны финансовая ситуация для получающих социальное обеспечение настолько ухудшилась, что многие, очевидно, просто не могут себе это позволить.

2009  
октябрь  
26

Утром натошак поехал делать анализ крови на длинный сахар, чтобы убедиться, что у меня нет никакого диабета. Потом отправился в АОК, чтобы получить разрешение на необходимые стоматологические процедуры. Проблем не возникло. Вернувшись домой, созвонился с Феликсом Гимельфарбом и договорились о встрече, которая по моей вине уже неоднократно откладывалась. Он ждал меня на выходе из метро,

и мы пошли погулять по его району, который называется Ниппес. Честно говоря, я там был впервые. Он показал мне Нильскую долину – районную зону отдыха и их новое жильё. Мне всё очень понравилось. А дальше началось самое приятное – мы сели за стол попили водочки, закусывая домашним хумусом, квашеной капустой и блинами с красной икрой и трепались сколько хватало сил и объектов для перемывания косточек. Мало не показалось.

2009  
октябрь  
27

Таня очередной раз поехала в библиотеку устранять только ей видимый беспорядок. А у меня был обычный (результативный) рабочий день. Погода по-прежнему держится и это радует. Самочувствие могло явно быть и получше. Но я терплю и пока не прошуь на внеочередной термин к проф. Бененсону, хочу посмотреть, как скоро станет ещё хуже. Получили новости из Киева. Оскару, наконец (спустя месяц), поставили диагноз – пиэлонефрит в тяжелой форме. А месяц эти суки просто профершили. Хочется надеяться, что хоть теперь его начнут лечить.

2009  
октябрь  
28

Не долго музыка играла... Таки дождался. Сегодня передвигаюсь с большим напрягом. Позвонил к Бененсону и напросился на встречу, которая состоится 4 ноября, а пока он велел вернуться снова к приёму кортизона с дневной дозой в 10 миллиграмм. Полдня провалялся в постели и к вечеру был уже съедобен. Днём, сидя у компьютера, бросил перед собой мимолётный взгляд и увидел, что на балконе совершенно по-летнему продолжает цвести герань. Приятно, но удивительно.

2009  
октябрь  
29

Сегодня в нашем центре в Порце состоялся день открытых дверей. Нас предупредили, что мы сможем начать играть лишь в 11:30. Но я пришёл к открытию в 10:30. В зале были расставлены стенды с фотографиями, отражающими бурную и разнообразную деятельность Центра. И надо сказать, что его руководители

большие молодцы. Это: Стелла Щербатова и Александр Апель, как работники социального отдела общины и Нора Гурецкая и Иосиф Бегин (добровольные общественники). После обхода стендов мы получили концерт ансамбля голубых старичков и старушек (моего возраста) под названием «Шалом Хаверим». Чего-то они нам жалобно пропели врозь и вместе, читали какие-то жалкие стишата главным образом собственного производства и даже сплясали еврейскую (!) кадриль. Всё это было бы смешно и даже трогательно, когда бы не было так грустно. Потом состоялись турниры: шахматный и преферансный, победители которых должны были получить призы – кошерное вино из Израиля. Я же предложил Стелле вручать утешительные призы проигравшим. Так и сделали. В результате я пришёл домой без вина.

**2009**  
октябрь  
**30**

Банный день. Обнаружил очередные новшества в бассейне. Сделали специальные водные процедуры для ног и рук. Это температурный массаж – последовательное окунание конечностей в тёплую (38 град.) и холодную (18 град.) ванны. Хороший тренажёр для сосудов. После бассейна поехал с букетом роскошных лиловых гербер поздравить с днём рождения моего доброго ангела – доктора Викторию Випринскую. Букет передал через её помощницу и уехал домой.

С завтрашнего дня, к сожалению, уже начинается настоящая Кёльнская дождливая осень. А потому в срочном порядке напоследок пошли во второй половине дня погулять по золотому лесу. Очень красиво и душевно. Даже ещё есть грибы – рядовки, которые очень хороши в солёном виде, не хуже груздей. Лишь третий день, как я вернулся к кортизону, а уже вполне пригоден к нормальной жизнедеятельности.

**2009**  
октябрь  
**31**

Вопреки прогнозу держится хорошая погода. Тепло и солнечно. Из окна спальни я увидел в ярких солнечных лучах на ветках ёлочки, растущей у нас под окном, двух каких-то неправдоподобно ярких синичек. Они что-то деловито и весело выклёвывали из тяжёлых малахитовых еловых лап. Это было

удивительно радостное зрелище.

День провели в библиотеке. Это был день какого-то гипертрофированного трудового энтузиазма. Пришли трудиться все, кто мог и даже больше. Нас – обслуживающих оказалось едва ли не столько же сколько обслуживаемых. Но дело от этого не пострадало. Вечером отдыхали по обычной программе.

**2009**  
ноябрь  
1

**1 ноября.** Этот день мы решили посвятить посещению наших больных приятелей, находящихся в больницах. Что поделатать? Такой возраст. Поначалу мы поехали в Мерхайм (район города), где лежит Исаак Зетель, но, к сожалению, он спал (контакт с ним уже давно крайне затруднён), при этом ни Иры, ни Миши рядом не оказалось. Поэтому мы мысленно пожелали ему «гуте бессерунг» (здоровья) и отчалили. Невольно вспомнились строчки Ивана Тхоржевского: «Легкой жизни я просил у Бога, /Легкой смерти надо бы просить».

Следующим нашим клиентом был Яша, у которого образовалась закупорка вен в ноге, с чем его и отправили по скорой помощи в больницу Калька (район города). Его мы встретили у входа в больницу вполне жизнерадостного – он направлялся на предписанный ему моцион. Мы составили ему компанию и стали писать медленные туры вокруг здания. На прощанье пожелали ему, как водится, тоже «гуте бессерунг» и договорились отметить его возвращение в строй рюмкой чая с солёным грибочком.

Вечером под проливным дождём мы поплелись на концерт клезмерской музыки в Музыкально-эстетическую академию, созданную Игорем Эпштейном – великолепным скрипачом. Получили два удовольствия сразу. Во-первых, от клезмерской музыки, создающей непередаваемое эйфорическое настроение, а во-вторых, что преодолели свою лень, несмотря на гнусную погоду.

**2009**  
ноябрь  
2

Сорок восемь лет тому назад мы с Танюшей соединили наши судьбы. Сорок восемь лет мы неразлучны в полном смысле этого слова. Лишь коротким периодическим командиров-

кам удавалась нас временно разъединять. Сегодня Танюха ушла к Даниленко пока я ещё спал. Проснувшись, сбежал в цветочный, купил традиционные розы, накропал стишата, и поставил всё это на трюмо. В зеркальном отражении розы троекратно умножились, что в солнечных лучах выглядело эффектно и даже загадочно. Сам же я поехал к стоматологу, к которому у меня был назначен термин. Всё прошло благополучно, даже не пришлось делать обезболивающий укол. Встретились с новобрачной лишь во второй половине дня. С нашей годовщиной поздравил нас только Дима. И это вполне нормально, правда, удивляет отсутствие звонка от Пузи и Люды. Надеюсь у них всё в порядке.



Утро началось с того, что на моей очередной куртке полетела «молния». Таня считает, что это происходит из-за моих разросшихся размеров и неправильного способа усаживания в транспорте. А я думаю, что халтура, она и есть халтура, а в остальном Таня, как всегда, права. Позвонила Диана, сказала, что соскучилась и мы договорились завтра встретиться. Мы действительно давно не виделись, но она была занята всяческими выборами в Германии.

Разговаривал с Оскарчиком, он по-прежнему в больнице, вялый и грустный, сказал, что даже не смотрит футбол. На мой взгляд, это очень тяжёлый симптом. Я попытался его немножко встряхнуть, потому как считаю, что болеть надо по мере сил и возможностей бодро или, по крайней мере, с боями пробиваться вперёд.

Притащил на сегодняшний преферанс бутылку водки, чтобы вселить в партнёров дополнительный оптимизм. Всем понравилось. Вторая пулька прошла шумно и весело.

Вечером досмотрели последнюю серию фильма «Адмирал». Фильм средний, хотя нельзя не отметить очень добротную (скупыми средствами) игру Хабенского, сыгравшего главную роль – адмирала Колчака. Картина оставила чувство раздражения и удивления. Во-первых, как ни старались создатели фильма героизировать образ

любовницы Колчака – Анны, это не удалось. У меня сочувствие и, пожалуй, даже преклонение вызывала Софья – умная, благородная и по-настоящему жертвенная жена Колчака и мать его ребёнка. А во-вторых, можно было только поражаться, как исторически великая царская военная машина буквально рассыпалась под ударами разрозненных групп бандитов и оборванцев, так называемой Красной армии. Что же собой представляли все эти Колчаки, Деникины и прочие Юденичи? Куда подевались их воинская доблесть и стратегические таланты? Утонули в общем большевистском бардаке и безумии!



Приехал на долгожданный термин к проф. Бененсону, но мне там были не рады. Его сестра спросила: «Почему Вы опоздали?», а ей в ответ: «Как! Я приехал на полчаса раньше». «Нет, – говорит она мне, – вы должны были быть ещё на час раньше». «Нет, – говорю я ей, – я пришёл ровно к назначенному мне времени и даже раньше». Так могло бы ещё долго продолжаться, но она очевидно из уважения к моим практически уже полностью опавшим сединам милостиво сказала: «Ладно, ждите». Прошло сорок минут, прежде чем она вышла ко мне, чтобы сообщить, что профессор не может меня принять, поскольку он уже ушёл и мне нужно брать новый термин на следующую среду. Я мысленно выматерился, но вынужден был подчиниться. Когда все формальности были завершены, я вышел в коридор и носом к носу столкнулся с профессором. Я обрадовался (как оказалось, напрасно) и произнёс «так сладко, чуть дыша»: «Здравствуйте, господин профессор, а мне сказали, что Вы уже ушли». А в ответ услышал: «Для Вас меня уже действительно нет». Совсем, как в советской поликлинике. Ушёл с чувством глубокого омерзения.

Благо в 15:00 у нас с Танюшей была назначена встреча с Дианой, с которой мы не без приятности провели два часа, и за это время я малость остыл, хотя, как в старом анекдоте, осадок остался.

2009  
ноябрь  
5

Семейство Таниного брата – Аркадия последнее время приносит много приятных новостей. 8 октября Светка произвела на свет (пardon за каламбур) в Нью-Йорке сына, которого назвали Дэвид-Йозеф (такой еврейско-украинский вариант американского гражданина). А в конце октября они (Света и Олег) купили квартиру в том же районе, где они и сейчас живут. Всё это говорит о том, что жизнь продолжается и мы очень рады за них. А утром позвонил Женя и сообщил, что Памела (его шотландская жена) находится на пятом месяце беременности, а ведь они женаты уже почти десять лет. Так что это совсем здорово! Теперь Малюги уже основательно разбрелись по всему свету. Таня – в Германии, Женя – в Англии, Света – в Америке, а Аркадий – в Украине.

2009  
ноябрь  
6

Сегодня, о, Господи, если бы это было возможно, мы отмечали бы 80-летнюю годовщину свадьбы наших дорогих родителей. Мы уже так давно научились жить без этих светлых, умных и чистых людей. Но, пожалуй, не проходит и дня, чтобы я по поводу или без ни вспоминал их и, конечно же, нашу Ирочку. И, когда я думаю о них, на память всегда приходят строчки Василия Жуковского: «Не говори с тоской: их нет, но с благодарностью: были». В этот день мы обязательно созваниваемся с Иррой, но даже не всегда говорим о родителях, при этом каждый из нас знает, почему мы созвонились.

А дальше всё шло своей чередой. Таня ушла на языковые курсы, а у меня были водные процедуры. Вечером пошли на концерте симфонической музыки в церковь Святой Агнессы, где симфонический оркестр Аахенской консерватории исполнял первую и вторую симфонии Мендельсона в рамках празднования 200-летия Феликса Мендельсона-Бартольди. Накануне позвонил нам Лёвик и пригласил на этот концерт, в котором, разумеется, и он принимает участие. Вот мы и пошли (с некоторой опаской), чтобы поддержать Лёвика, хотя, честно говоря, я совсем не уверен, что он в этом нуждался. Зал был переполнен. Я ждал худше-

го. Но на самом деле это была вполне серьёзная работа, и всё звучало достаточно профессионально. Пожалуй, больше всего мешала не адекватная акустика церковного зала.



Красный день календаря. За пятнадцать лет жизни в Германии совершенно атрофировалось чувство даже псевдоторжественности этого дня. Позвонил утром из Питера Женья Лещинский и поздравил меня с праздником, добавив, что он имеет ввиду день ангела. Оказалось, что сегодня день Афанасия и Валерия. Забавно! Со вкусом потрепались.

Таня уехала в библиотеку, оставив мне домашнее задание. Мне поручалось пожарить овощи для сое. Завтра мы ждём к себе в гости Урихов (Рене и Лорхен). Рене – младший Танин кузен, а Лора соответственно его жена. Это очень милые, тёплые и доброжелательные люди, с которыми у нас, несмотря на, казалось бы, существенные ментальные различия, завязались хорошие дружественные отношения. Они приезжают к нам в гости, а мы бываем у них. Рене всегда готов прийти на помощь и неоднократно это доказывал. Мы с благодарностью вспоминаем их радушие и щедрое гостеприимство во время нашего гостевого (по их приглашению) визита в Германию в конце 80-х годов. На сей раз мы их ждём к себе и, несмотря на искренние просьбы Рене ограничиться минимальной едой, Таня неумолима и затеяла маленькое землевращение. Учитывая их вегетарианство, задуманы различные овощные и рыбные закуски, постный борщ, вареники с картошкой и жареным луком и кофе с творожным тортом.

Вечером просто отдыхали у телевизора с обычным набором субботних программ. Как всегда, были неподражаемы орлы «Прожектораперисхилтон».



Учитывая частичную предварительную подготовку, проведенную вчера, первая половина дня прошла в незначительной суете, как говорится, без шороха и пыли. Рене и Лорхен приехали с небольшим опозданием (воскресные пробки на дорогах) и

мы сразу же сели за стол. На сей раз у Тани всё получилось очень вкусно. Бедные наши гости, хотя и очень сопротивлялись, так сильно объелись, что даже не помогла полутора-часовая прогулка по нашим, как они выразились, роскошным окрестностям. Придя с прогулки, сели пить кофе с творожным тортом и черносливом со взбитыми сливками. Красиво жить не запретишь! Но это их доконало окончательно. Во взгляде появилась щемящая тоска. И всё же все остались довольны.

**2009**  
ноябрь  
9

Сегодня особенный день в Германии. С одной стороны, 20 лет с момента разрушения Берлинской стены, а с другой, – 70 лет со дня страшных событий Хрустальной ночи в фашистской Германии. По этому поводу я был приглашён на очередной мальчишник, который по понедельникам устраивает Феликс Гимельфарб. Кроме меня был ещё Боря Гликин – милый человек из Питера, меломан и балетоман. Традиционная водочка под блины с красной икрой и трепотню с широкой палитрой мелких тем.

Во второй половине дня мы с Танюшей съездили в оптику, поскольку новые очки почему-то ей мешают. После тщательной проверки у «Фильмана» Тане предложили, прежде чем что-то менять в очках, пойти ещё раз к офтальмологу, чтобы проверить глаза на глаукому и катаракту. На том и порешили.

**2009**  
ноябрь  
10

Проснулся в свинцово-серое дождливое осеннее утро и вспомнился отрывок из повести Михаила Коцюбинского «Фата Моргана», который мы почему-то учили наизусть. «Ідуть дощі, холодні осінні тумани клубочаться вгорі і спускають на землю довгі коси. Пливе у сірій безвісті нудьга, пливе безнадія, і стиха хлипає сум...». Замечательно, а главное полностью соответствует погоде и состоянию души. Удивительно, как это сохранилось в памяти. В 9 утра у меня встреча со стоматологом, который должен мне ободрать зуб под коронку. Здесь это делается основательно, так, что от зуба остаётся один

лишь убогий пенёк. Ну, да им виднее. Мучил меня он больше часа. Но это не помешало мне поехать на преферанс и играть, правда, под действием анестезии с затуманенным сознанием, чем не преминули воспользоваться мои друзья-соперники.

**2009**  
ноябрь  
**11**

Пожалуй, в Кёльне это один из самых необычных дней. 11 ноября в 11 часов 11 минут на Старой площади обербургомистр города вручает символические ключи от города заранее коронованному Принцу всемирно известного Кёльнского карнавала под радостные вопли толпы и звон пивных бутылок. Нужно отдать должное немцам – отдыхать они умеют самозабвенно и с полной самоотдачей. С этого дня начинается трёхмесячный карнавальный марафон, который завершается во второй половине февраля уже полным безумием – своеобразным оргазмом всеобщей радости. В этот период, который немцы называют пятым временем года, по всему городу проводятся организационные мероприятия, собираются и тратятся огромные деньги на костюмы, на оформление и проведение завершающих шествий-парадов, на тонны конфет, цветов и пива. Когда-то, сразу после нашего переезда в Германию, мы попали как раз в карнавальное ажиотаж и нас предупредили, что в завершающие дни карнавала нужно либо вписаться во всеобщее веселье, либо сидеть дома, не высывая носа. В первый год нам было всё интересно, и мы носились как угорелые вместе со всеми по городу, пили пиво, ловили разбрасываемые конфеты и цветы, всячески имитируя радость и веселье, наступая на горло своему иммигрантскому стрессовому настроению. Да и откуда было взяться хорошему настроению, если жили в общежитии, ни хрена не понимали из-за абсолютного незнания языка, не говоря о том, что тогда уже становилось совершенно ясно – никакая работа нам в Германии не грозит. Впереди только жизнь на социальном обеспечении. А тут всеобщий карнавал, который уж очень диссонировал с нашей ситуацией. Интересно, что Первая мировая война была завершена

тоже в 11 часов 11 минут 11 ноября. Очевидно, есть какая-то магическая сила в этих цифрах.

Утром у меня был перенесенный термин к Бененсону. Он уже совершенно перестал сомневаться в ревматоидном характере моего заболевания, но считает, что оно имеет какую-то необычную форму. Снова велел продолжить кортизон с понижением дозы до 5 мг. плюс раз в неделю укол «Метекса» (метотрексат). Будем надеется на успех. А во второй половине дня мы поехали к Берковским поздравлять Марата с 79-летием. Были мы и Лёвик. Все остальные, желающие поздравить новорожденного, сделали это по телефону и скайпу, с помощью СМС и электронной почты. Да здравствует технический прогресс!

**2009**  
ноябрь  
**12**

День прошёл в позиционной борьбе за ломберным столиком. Вечерами смотрим забавный детективный сериал «Журов», в котором актёр Панин создал великолепный образ странно-обаятельного следователя прокуратуры. Образ настолько необычен, что даже многих раздражает.

**2009**  
ноябрь  
**13**

Пятница и 13 число в Европе считается днём тяжёлым и даже притягивающим всевозможные неприятности. Надо сказать, что для меня этот день был действительно, если и не тяжёлым, то безусловно очень насыщенным. В 9 утра поехал на завершающий осеннюю серию сеанс в бассейне. В 12:00 я уже был у Випринской, которая начала разговор с неожиданно тёплых слов благодарности за цветы и стишата по случаю её дня рождения. Мне было приятно – я старался. Потом я ей рассказал о своём последнем визите к Бененсону и его новых назначениях. Она удовлетворённо сказала: «Вот теперь, наконец, вас начали лечить». А в 14:00 я уже сидел в кресле стоматолога. После достаточно продолжительных экзекуций (почему-то без анестезии) я был коронован и, как когда-то говорил Аркадий Райкин, своё привычное место занял «мост через рот». К вечеру боли с помощью «Доломо» утишились и мы с Танюшей отправились в Бонн на

концерт Александра Малинина, благо Лиза и Боря Резники любезно предложили нам поехать с ними на машине. Получили большое удовольствие. Он исполнил наряду с новыми много знакомых любимых романсов и песен. Всё было тепло и душевно. Возвращались домой в приподнятом настроении.

2009  
ноябрь  
14

Таня едет в библиотеку одна, а я остаюсь на хозяйстве. Учтывая предстоящую 55-ую годовщину Иры и Марата (21 ноября), поехал в магазин «Сатурн», чтобы купить там по совету Димы им подарок – чехол для ноутбука, который дети и внуки объединёнными усилиями купили по тому же поводу. С задачей справился. Придя домой, накропал очередные стишата, которые, на мой придирчивый взгляд, далеки от совершенства, но более или менее пригодны для предстоящего семейного застолья. Вечером после ужина сделал себе первый укол «Метекса» (в живот), что не вызвало никаких негативных ощущений. Но сутки после укола нужно будет по всем рекомендациям вести себя не слишком активно. Значит, предстоит полная релаксация.

2009  
ноябрь  
15

Таня проснулась с сильнейшей головной болью. К сожалению, я никак не могу преодолеть её режим. Она часами сидит за компьютером до глубокой ночи и, как результат, головная боль. Но тут ничего не поделаешь, свободные люди в свободной стране. Никакого насилия. А в результате имеем то, что имеем. Она пролежала до самого вечера. А я болтался дома между компьютером, телевизором и книжкой. Впрочем, всё это было не слишком занимательно. При этом за окном мерзкая изматывающая дождливая осень. Единственной радостью в такие дни является ежеутренне наблюдаемый нами из окна спальни весёлый птичий завтрак. Дней десять тому назад Танюша повесила на стоящую под окном пушистую сосенку сеточки с птичьим кормом. Теперь счастливые синички прилетают к нам со всей окрестности, чтобы основательно перекусить.

2009  
ноябрь  
16

Понедельник. Таня, как обычно, поехала к Даниленко. А я остался в лавке. Выполнял ряд мелких хозяйственных поручений. К сожалению, некоторые из возможных побочных явлений, вызываемых «Метексом», я имею в полной мере. Терплю. Надвигаются очередные выборы в Интеграционный Совет города. И снова меня уговаривают с разных сторон принять участие в этой имитации бурной деятельности, выставив свою кандидатуру от блока русскоязычных иммигрантов. Но мне хватило предыдущих выборов. Те, кто попал в Интеграционный Совет озабочено решали лишь свои личные вопросы. На общие проблемы русскоязычной диаспоры им было наплевать. Поэтому в этой комедии на сей раз я решил участия не принимать. Решение окончательное и обжалованию не подлежит.

2009  
ноябрь  
17

Придя домой после своих игрищ, обнаружил на автоответчике сообщение от Гали и Эдика Козловых. Они предложили встретиться у них по поводу недавно прошедших дней памяти Мишки и Наума Славуцких, с которыми нас связывала здесь многолетняя дружба. Это были очаровательные старики, прошедшие долгие годы в страшных сталинских застенках Гулага и при этом сохранившие удивительный оптимизм и неподдельный интерес ко всему происходящему вокруг. Их всегда окружали очень интересные люди. В прошлом в их крохотной московской квартирке бывали Генрих Бёлль, Эльза Триоле, Булат Окуджава, Лев Копелев и многие другие. Мишка ушла из жизни в возрасте 100 лет, тяжело болея последние годы, а через год не стало и Наума, утратившего после её смерти смысл своего дальнейшего существования. Ему было 95 лет. У них мы и познакомились с Козловыми, которые были с ними в близком родстве. Но сможем ли мы принять участие в планируемых посиделках неясно, поскольку у Тани сейчас, как обычно зимой вплоть до середины марта, депрессионный период, да и я не больно хорош. Но жизнь покажет.

2009  
ноябрь  
18

Большой футбольный день. Сегодня состоялись решающие стыковые матчи, в которых определялись последние участники предстоящего чемпионата мира. Среди них решалась судьба сборных Украины и России. Мои сопереживания не имели успеха — обе сборные благополучно вылетели. Я долго и искренне расстраивался, а потом вдруг подумал: если Украина и Россия умудряются проиграть таким посредственным командам, как Словения и Греция соответственно, то им на чемпионате мира делать нечего. Тем и успокоился. Кроме Словении и Греции в последний вагон отходящего поезда вскочили Португалия, Франция и Алжир. Таким образом, стали известны все 32 участника Чемпионата мира по футболу 2010 года, который состоится в Африке.

2009  
ноябрь  
19

Получили от Светки очередное фото Дэвида, на котором он очень симпатично улыбается во весь свой беззубый рот. Мы долго смеялись. Разговаривали по скайпу с Аркадием и Ларисой, которые тоже в восторге от этой фотографии и утверждают, что он очень похож на Аркадия. А на наш взгляд дитя явно иудейского происхождения. Разговаривал с Наташей Гитлевич-Строевой. Это моя двоюродная сестра, которая вместе с мужем Мишей живут в Сан-Франциско. Миша ещё работает (!), хотя он старше меня. Этим Америка принципиально отличается от Европы. Если ты можешь выполнять порученную тебе работу, то неважно сколько тебе лет и насколько хорош твой язык, иди и работай. Завидно! Но мы здесь, а они там.

Таня полдня провела в библиотеке. Пришла домой никакая. Пришлось проводить реанимационные мероприятия. Накормил и обогрел.

2009  
ноябрь  
20

Завершил осеннюю сессию термальных процедур. До конца квартала теперь буду ходить в бассейн по абонементу, который мне подарила Танюша. После этих расслабляющих купаний пришлось ремонтировать стол в гостиной, который почему-

то захромал на одну ногу. Лечение помогло.

Накануне нам звонила Рита Керимова и пригласила на свою выставку, открытие которой состоится сегодня вечером в Форуме им. Л.З.Копелева. Маргарита Керимова-Соколова (это её полные имя и фамилия), наша добрая и давняя приятельница, красивая женщина и талантливый художник, приехавшая в Германию из Баку, которая, несмотря на возраст и семейные заботы, продолжает много и плодотворно работать. К сожалению, Таня осталась дома – нет нужного настроения, и я поехал один.

Зал был переполнен и в основном состоял из представителей азербайджанской диаспоры Кёльна. На месте выяснилось, что это не просто выставка, а какое-то пропагандистско-политическое мероприятие на азербайджанском фоне под унылым названием «Между эмансипацией и традицией». Немцы очень любят с высоты своих якобы безупречных демократических позиций разглагольствовать на темы об эмансипации женщин, толерантности взаимоотношений внутри государства и с соседними странами. В дискуссии приняли участие заранее приглашённые немецкие учёные, журналисты и деятели культуры. Но выяснилось, что в головах у них полнейшая путаница. К иммигрантам из Баку обращались с модными вопросами по исламу, забывая при этом, что большинство, прибывших в Германию из Азербайджана, приехали по еврейской квоте. Велись «умные» разговоры об отношениях между Арменией и Азербайджаном без малейшего представления о фактическом положении дел. Хорошо ещё, что я не всё понимал. Через два с половиной часа этой утомительной трепотни мы смогли, наконец, добраться до выставленных работ. В основном мне всё понравилось. Риточка – большая молодчина. Там же был выставлен её новый каталог с работами последних лет, изданный в Баку. Очень хорошее и солидное издание. Во всём этом чувствуется большой труд и энергия при внешней лёгкости на фоне очаровательной улыбки.

2009  
ноябрь  
21

Устойчиво держится тёплая золотая осень. Сегодня библиотечный день, осложнённый тем, что нам нужно уходить к пяти часам к Берковским, чтобы отметить 55-летие их совместной жизни. По этому случаю из Аахена приехал Лёвик, из Ганновера прибыли Таня и Дима с собачкой Герой, а из Питера прилетели Лёша и Саша. Разумеется и мы. Практически получилось по Н.В.Гоголю в монологе Хлестакова: «...французский посланник, английский, немецкий посланник и я». Были тосты, искренние пожелания и, как обычно, вкуснейшее застолье. Но главное – это радость общения. Так приятно было с ними! Они все (и дети, и внуки) – просто замечательные ребята, хотя и абсолютно разные.

Во время общения почему-то пришла в голову странная метафора. Я себя почувствовал мостиком между XX и XXI веком и даже – между вторым и третьим тысячелетием. Причём, даже ещё не совсем тухлявым. А потому «вперёд и вверх, а там...». Приехав домой, мы обнаружили, что забыли у Берковских мой фотоаппарат и пирожные, привезенные Лёшиком из Питера. Они обещали завтра подвезти.

2009  
ноябрь  
22

К полудню приехали ребята в полном составе. Танюша сварила вкусный кофе. Мы сидели, разговаривали, и неожиданно возникла идея, чтобы я их немного поводил по городу. Поскольку в машине не было места для шестого человека, Лёвик благородно предложил поехать до места встречи у шоколадного музея городским транспортом. Мы гуляли вдоль набережной по новому району Кёльна, называемому «Кранхойзер» (дома-краны). Современная архитектура удачно вписалась в старые припортовые постройки кёльнской верфи. Получился очень симпатичный городской квартал. Ребятам было интересно. Да и я был доволен дополнительной оказией встречи с ними. Правда, сильно устал. Но добравшись домой, занялся приведением себя в норму. К вечеру оклемался и сел к компьютеру.

**2009**  
ноябрь  
**23**

Беспросветный дождь за окном. И это подробности не только климатические, но и, главным образом, психологические. Таня трудится у Даниленко, а я поехал к зубному врачу устранять определённый дискомфорт во рту. В середине дня встретились в городе и отправились домой обедать и отдыхать. А к половине пятого Таня отбыла к ортопеду. Вот так и живём от одного медицинского термина к другому. Но живём.

Ближе к вечеру опять встретились в городе и осуществили незначительный шопинг. Последние новости из Киева не радуют. У Оскара анализы всё ещё плохие, его вновь положили в больницу, где кровати без постельного белья и почти не кормят. Этим бедолагам всё приходится тащить из дома. Отсюда это выглядит прямо как фильм ужасов. Звонил в Стокгольм и поздравлял Вадима Терешина с юбилеем (50 лет). «Всё растёт на свете, выросли и дети».

**2009**  
ноябрь  
**24**

У меня был телефонный разговор со Светой Ильяевой – она интересовалась моим самочувствием и заодно рассказала, что наткнулась в одном медицинском журнале на статью о ревматоидной полимиалгии. Света была возмущена ревматологами, и в первую очередь проф. Бенинсоном, которые два года не могли поставить мне правильный диагноз, хотя из этой статьи видно, что вся симптоматика, лабораторные показатели и течение болезни полностью совпадают с моим случаем. В результате потеряно столько времени. Ведь, если бы вовремя был поставлен диагноз, может быть, и не понадобилась бы столь жёсткая терапия. Но жизнь не приемлет сослагательного наклонения. А потому опять же имею то, что имею.

**2009**  
ноябрь  
**25**

Был в бассейне. Пришёл домой довольный, но совершенно обессиленный. После обеда (жареная форель с картофельным пюре) засел за компьютер – накопилось много дел. Таня просидела целый день над годовым финансовым отчётом по библиотеке. На улице по-прежнему тепло, что не может не радовать. Мы считаем, что один месяц зимней непогоды уже отвоевали.

Остаётся декабрь-январь, а там и весна не за горами.

**2009**  
ноябрь  
**26**

После неудачного игрального дня мы с Танюхой поехали в магазин, где продаётся всякая всячина к Карнавалу, Рождеству и Сильвестру (Новому Году). Я надеялся, что этот весёлый балаганный инвентарь натолкнёт меня на какую-нибудь плодотворную мысль для нашей предстоящей встречи Нового Года в Испании. Больших содержательных дивидендов этот поход не принёс, но форма (не слишком оригинальная) родилась. Мы купили весь необходимый антураж Санта Клауса, он же Дед Мороз, и этим удовлетворились.

Начал читать роман Чарльза Сноу «Коридоры власти». Пару недель назад позвонил Боб и спросил, нет ли у нас в библиотеке этого романа. Сказал, что он его читал когда-то в молодые годы и тот произвёл на него сильное впечатление, теперь он вспомнил о нём и хотел бы его перечитать. Мы заглянули в нашу базу, и оказалось, что в библиотеке его нет. Таня тут же попросила Лёшу купить роман и привезти. И вот я воспользовался этим случаем и начал его читать. В результате мне стало совершенно ясно, почему он тогда произвёл на Боба такое впечатление. Эта книга на примерах Лондонского истэблишмента пятидесятых годов, по сути, является учебным пособием для тех, кто всерьёз делает карьеру. И не удивительно, что Боб многие из рекомендаций этой книги принял как чёткие указания к действию. И судя по блестящей карьере Боба, советы Чарльза Сноу не пропали даром.

**2009**  
ноябрь  
**27**

В 1973 году в этот день ушёл из жизни папа. Мы с Танюшей помянули его и в связи с этим многое вспомнилось. Странно устроена человеческая память. Из её потаённых глубин неожиданно выплыли воспоминания о моём первом месте работы. Это был Киевский завод электроизмерительной аппаратуры, где до 1947 года папа работал директором. Меня взяли учеником слесаря-инструментальщика к удивительному мастеру Полунину Александру Александровичу. Его золотые руки мог-

ли сделать всё: от им же придуманного (без чертежей) сложнейшего станка – автомата до «Железной дороги» для цирка Золло (один из самых в то время популярных цирковых аттракционов). У него было отменное здоровье, относительно молодая жена и десять детей. А в обеденный перерыв он, наскоро перекусив, выходил во двор и крутил «солнце» на ржавом турнике под наши восторженные аплодисменты. Работалось мне комфортно – многие ещё помнили моего папу и с благодарностью и теплотой говорили о нём. Это было очень приятно и ещё, несмотря на крайне загруженный день (работа плюс вечерняя учёба), оставались силы и время на общественную работу, дружеские посиделки и амурные похождения. Моей пассией в эти полтора года была очень милая девочка Кама Коген, которая чуть было не стала моей женой. Но, как говорится, чуть – не считается. Это период оказался вершиной в моей бурной комсомольской деятельности. Я был избран членом Московского райкома комсомола и принимал активное участие во Всемирном Форуме молодёжи 1957 года. Но, возвращаясь мыслями к Сан Санычу, как мы его называли, могу сказать, что благодаря ему я научился работать ответственно и даже дотошно. Это был мой первый учитель по жизни, разумеется, не считая родителей.

**2009**  
ноябрь  
**28**

Прокувыркался всю ночь. Болела голова, да и с брюхом какие-то нелады. Посреди ночи перебрался из спальни в гостиную, долго читал и, как результат поздно встал. В наказание за плохое самочувствие остался дома. Немного отлежался, а потом принялся за всякие нехитрые домашние дела. Воспользовавшись Таниным отсутствием, проделал некую чистку залежей и кое-что повыбрасывал. Затем привёл в порядок кое-какие из своих записей и, дождавшись Тани, сели ужинать и растрачивать субботний вечер.

**2009**  
ноябрь  
**29**

После завтрака я позвонил Яше и Тамаре и предложил им пойти погулять в лес и к пруду. Каково же было наше удивление, когда мы, расслабленно прогуливаясь и шурша опавшей листвой,

обнаружили достаточно много замечательных осенних грибов – рядовок. И это в конце ноября! Большой полиэтиленовый кулёк (у нас с собой было) наполнился буквально за 15 минут. Тут же было принято решение – собраться через пару часов у Шварцев и поесть жареных грибов, а точнее закусить ими, что мы с удовольствием и осуществили. На грибной запах подтянулись Яшин сын с женой и внуком (Миша, Света, Саша) и мы очень даже мило посидели за вполне обильным, хотя и импровизированным столом. С этим у Тамары никогда не бывает проблем. Как говорила когда-то Танина сослуживица, в доме всегда должно что-то быть «на приходящего».

Вечером по каналу РТР-Планета передавали вокально-инструментальную композицию «Дежавю» Игоря Крутого в исполнении Дмитрия Хворостовского, самого Крутого (рояль), оркестра и хора. Это было, на мой взгляд, просто новое слово в современной музыке! Я не мог сдерживать восторженных эмоций. Уникальное эстрадное шоу, в котором удивительно тонко переплелись великолепные мелодии – стилизации Игоря Крутого (тут и итальянская опера и канцоны, и французский шансон и русский романс) и безупречный вокал Дмитрия Хворостовского. Его обычно холодный тембр окрасился такими тёплыми и сердечными красками, что для нас этот двухчасовой концерт прошёл практически на одном дыхании.

2009  
ноябрь  
30

Поскольку пару дней тому я затронул начальный этап своей трудовой деятельности, то, поразмыслив, я решил коротко описать и дальнейшие этапы «большого» пути. Итак, последующие полтора года до осени 1959 я работал ремонтником весового хозяйства на крупном машиностроительном заводе «Большевик». В нашей ремонтной бригаде было всего двое – мой бригадир и я. А ремонтировать приходилось все виды весовых аппаратов – от аналитических лабораторных весов и до 100-тонных железнодорожных весов-платформ. С ужасом вспоминаю дни, когда приезжали государственные поверители из Палаты мер и весов для приёмки отремонти-

рованных нами весов. В такие дни нам за день приходилось перетаскивать по углам платформы, держа в каждой руке по 20-ти килограммовой гире, до 30 тонн общего веса. Однажды во время такого жонглирования у меня пошла горлом кровь, что окончательно переполнило чашу моего терпения и я распрощался со своей карьерой гегемона.

Вечером я перекачал на свой МП-3 всю композицию И.Крутого «Дежавю» в исполнении Д.Хворостовского. Теперь уже предвкушаю, как я буду этим наслаждаться.

**2009**  
декабрь  
1

Чёрт возьми, меня просто распирает от заполнившей меня музыки! Я шёл пешком на префранс и слушал эти замечательные мелодии в исполнении шикарного сочного баритона, который вот уже два десятилетия украшает лучшие оперные сцены мира, и думал, что хотя бы ради таких эмоций стоит жить дальше. Только жаль, что ещё многому, в конечном счёте, не суждено будет случиться. Вернее, всё, что должно случиться, произойдёт, но уже, увы, без нас. А это огорчает, поскольку не все желания исчерпаны и любопытства ещё предостаточно. Возвращался домой, переполненный дивным звучанием «крутых» (пardon за каламбур) композиций.

**2009**  
декабрь  
2

Банный день. Очередной раз замочил своё брэнное тело в термальных водах. Не без удовольствия. По-прежнему наслаждаюсь «крутой» музыкой. Когда-то Ив Монтан исполнял песню под названием «Солнцем полна голова». Вот и у меня сейчас музыкой полна и голова, и душа. Вечером под напором нахлынувших чувств вынужден был сесть и написать сумбурный текст о моих ощущениях после концерта «Дежавю».

**2009**  
декабрь  
3

С удовольствием отмечаю, что по-прежнему тепло и сухо. Шёл пешком и вновь слушал Крутого-Хворостовского. Нашёл в Интернете все тексты к композиции. Автор – поэтесса Лиля Виноградова, давно живущая в Италии, написала довольно глубокие

философские стихи на тему: «Человек и Вселенная». Сегодня обычный игровой день, складывавшийся для меня с переменным успехом. Но, в конечном счёте, всё-таки с успехом.

Утром позвонил в мебельный магазин, который уже должен был нам доставить диван и кресло, купленные два месяца назад. Пообещали привезти на будущей неделе. Вечером, придя после преферанса, дозвонился в Нью-Йорк, чтобы поздравить юбиляра. Мише Пеклину (муж Олечки Смирновой) исполнилось 50 лет. Несмотря на это, я застал его на работе (он стоматолог). Пришлось вынуть его прямо изо рта пациента. Мы любим этих ребят, и они к нам тоже тепло относятся.

Досмотрели многосерийный телевизионный фильм «Вольф Мессинг». Несмотря на весьма сомнительный фактажный материал, фильм смотрится и, если не копаться в том, что в нём правда, а что выдумка, то получилось совсем неплохо. А работа Евгения Князева в главной роли – настоящая большая удача.



В первой половине дня был у Випринской. Остались довольны друг другом. Она предложила нам с Таней подъехать к ней и отобрать скопившиеся у неё в гараже книжки для нашей библиотеки. Я ответил строчкой Бернса: «Ты свистни – тебя не заставлю я ждать». Теперь будем ждать посвиста.

Вечером были на концерте в церкви женского монашеского ордена урсулинок, где силами студентов консерватории исполнялись произведения Баха и Вивальди. Вполне прилично.

Придя домой, услышали печальную новость – на 82-ом году ушёл из жизни Вячеслав Тихонов. Выдающийся актёр, создавший множество незабываемых образов в таких фильмах как «Дело было в Пенькове», «Доживём до понедельника», «Семнадцать мгновений весны» и многих других. Его актёрский диапазон был поистине безграничен: от глубоких драматических ролей, образов героев-любовников до комических и трогательных персонажей в фильмах

«Утомлённые солнцем 2» и «Андерсен». По-моему, не смотря на звания и ордена, в должной мере он при жизни не был оценен.

**2009**  
декабрь  
5

Вчера ночью в Перми произошла ужасная трагедия. В ночном танцевальном клубе «Хромая лошадь» вспыхнул пожар. В результате погибло более 100 человек и ещё столько же находятся в крайне тяжёлом состоянии. Это ужасно! Ведь это наверняка была в основном молодёжь. Разумеется, все телевизионные программы откорректированы, и уже вторую субботу не вышла в эфир передача «Прожекторперисхилтон». В прошлый раз это было связано с терактом на железнодорожной ветке Москва – Санкт-Петербург. Нет мира под оливами. Таня была практически целый день в библиотеке, а я занимался неизвестно чем. И надо сказать, успешно.

**2009**  
декабрь  
6

У Тани ночью очень сильно разболелась голова. Принятые меры, они же лекарства, необходимого результата не возымели. И в этом состоянии она поплелась, как было условлено, к Альвине, чтобы поработать с годовым отчётом. У меня же, как говорится: «Раззуделось плечо, размахнулась рука. Что со всем этим делать — не знаю пока». А я знал. Поначалу я нашинковал и заквасил изрядную головку капусты, затем принялся за приготовление пожарских котлет. К пяти часам уже был в Хорвайлере, где мы собрались по случаю 80-летия Роберта Шварцмана, недавно ушедшего из жизни. Это был милый интеллигентный человек из Питера с широким кругом интересов, что меня подкупало особенно. Это музыка и поэзия, книги и путешествия, преферанс и футбол. Он был преданным болельщиком «Зенита» и, когда его команда была в зените (пardon за каламбур), ходил по Кёльну в бело-голубых зенитовских шарфике и шапочке. Забавно было видеть высоченного сутулого худющего очень немолодого человека в этом молодёжном футбольном прикиде.

2009  
декабрь  
7

На сегодня была назначена доставка мебели. В 7-30 раздался телефонный звонок. Звонил водитель фургона и сообщил, что они появятся через десять минут. Всё произошло по-немецки пунктуально, если не считать, что они привезли только кресло без дивана и не стали забирать старую мебель, хотя это было оговорено договором при покупке. Они показали мне наряд на доставку, где одиноко числилось лишь одно кресло. Вот такой теперь немецкий ордуниг. После непродолжительных телефонных переговоров с магазином нам было сказано, что в среду сделают всё остальное. Мы это называем: «Наши в городе». После их отъезда я распаковал кресло и выяснил, что оно имеет неподвижные ножки. А это очень неудобно. Пришлось ехать в хозяйственный магазин и покупать ножки-ролики. Придя домой, я их установил на кресле, основательно уселся в него, и теперь моя душенька, а главное – задница, остались довольны.

2009  
декабрь  
8

Успешный игровой день закончился в консерватории, где состоялся отчётный концерт класса Захара Брона. Этот гениальный скрипичный гуру выставил новую порцию им блистательно подготовленных скрипачей. Любой из них уже сейчас готов достойно выйти на сцену. Конечно, у каждого из них свой уровень, но это достаточно высокий уровень, а главное всех их отличает уникальное бархатное Броновское звучание. Получили огромное удовольствие, хотя несколько удивило не полное заполнение зала.

Ночью звонил в Балтимор – поздравлял Мишу Гинзбурга с очередным днём рождения. Слава Богу, у них всё более или менее в порядке. Оба работают. Нина мужественно, не жалуясь и не стеляя, продолжает бороться со своим страшным недугом.

2009  
декабрь  
9

Утром позвонили из мебельного магазина и сообщили, что привезут наш диван-кровать между 14 и 16 часами. Поэтому быстро собрался и сбежал в бассейн. Там его уже украсили всяческими

новогодними прибабасами. Установили красивую ёлку и развесили на ней роскошные огромные сверкающие шары. Почему-то именно такие большие шары на меня действуют чарующе. Вообще, сейчас город очень красив, особенно вечером. Кругом переливающиеся всеми цветами радуги, искрящиеся и доводящие до дурмана всевозможными аппетитными запахами рождественские базары и щедро украшенные новогодние ёлки.

Мебельщики приехали без опоздания, забрали старые лахи и установили к нашему удовольствию привезенный диван. Всё было проделано быстро и чисто. Последние годы мы стараемся перед Новым Годом внести в нашу жизнь элемент какого-нибудь обновления. В прошлом году это был телевизор с плоским экраном, а в этом – частично обновлённая мебель. Появляется ощущение, что жизнь реально продолжается.



Не знаю почему, но ночью (я спал с большими паузами) мне вспомнились события «старинны глубокой». 50 лет тому назад (написал эти слова и почувствовал себя просто динозавром), как я уже рассказывал, я пришёл на завод «Электроприбор». По рассказам старожилков этот завод в Киеве считался еврейским, поскольку большинство работающих, как уже тогда говорили, были лицами еврейской национальности. Кроме того, территориально завод находился на Подоле – исторической части города, где главным образом в прежние времена жил еврейский ремесленно-коммерческий люд. В 1959 году на заводе работало 350 человек, а к моменту моего ухода общая численность уже приближалась к 5000. Вот так я изменил демографию родного завода. Уже и пошутить нельзя? За почти 20 лет моего самоотверженного труда на благо советского приборостроения я прошёл путь (не слишком напыщенно?) от контролёра ОТК до начальника технологического бюро. За эти годы отучился в вечернем техникуме, что было абсолютной бессмыслицей, и окончил вечернее отделение Киевского Политехнического института по специальности «технология машиностроения». Это

был большой и важный период моей жизни. Там я встретил мою Танюшу, у нас появилась Ирочка, мы оба получили высшее образование, обзавелись на всю дальнейшую жизнь друзьями и просто хорошими знакомыми, с которыми и по сей день, несмотря на нашу разбросанность по всему миру, поддерживаем добрые приятельские отношения. Их так много, что назвать поимённо нет никакой возможности. И всё же о двоих мне хочется сказать буквально несколько слов. К сожалению, обоих уже нет на этом свете. Эти люди меня многому в жизни научили, потому вспоминаю всегда их с большим теплом и благодарностью.

Лев Самойлович Абрамович – начальник КБ ОГТ, где я проработал более десяти лет. Это был выдающийся инженер, человек широкого интеллектуального кругозора и истинных общечеловеческих достоинств.

Сергей Владимирович Холодкевич – начальник механического цеха, с которым мне 5 лет посчастливилось сотрудничать. Он внешне, да, пожалуй, и по сути, являл собой образ идеального киношного (тех лет) начальника цеха. Это был достойный, умный и благородный человек, умеющий по-настоящему дружить даже со своими подчинёнными. Мы были за ним, как за каменной стеной. А это иной раз дорогого стоило, потому как советская система межлюдских отношений давно отменила понятие «чувство локтя», заменив его на «чувство когтя».

Вот какие воспоминания иногда порождает бессонница. А возвращаясь к сегодняшнему дню, отмечу, что он прошёл достаточно успешно – коробочка наливается приятной тягостью, но чувствовать мог бы себя и получше.



После многодневных безуспешных попыток что-нибудь написать к нашим новогодним встречам (исписал половину блокнота и всё без толку), наконец, меня прорвало. Вывалилось, как из рога изобилия. Одномоментно написалось процентов семьдесят. Очевидно, что-то внутри созревало. Так всегда и бывает. Только на сей раз процесс сильно затянулся.

Разговаривали с Киевом. Оскаррика выписали из больни-

цы без каких-либо сдвигов. Самочувствие плохое, анализы безобразные, а окончательного диагноза нет. По последним данным почечные проблемы вторичны, а, что является первопричиной, пока установить не удалось. К тому же он не умеет болеть. Но тут уж ничего не поделаешь.

**2009**  
декабрь  
**12**

День начался со всяческих видов подготовки к сегодняшнему библиотечному мероприятию (от распечатывания необходимых бумажек до приготовления каких-то закусок к столу). У нас ежегодное отчётное собрание, которое состоит из двух частей: официальной – наш бессменный председатель Татьяна отчитывается за прошедший год и предлагает на утверждение финансовый план на год будущий; и не официальной – встреча Нового Года (несколько преждевременная, но от этого не менее приятная) за общим праздничным столом. В подготовке стола принимают участие практически все. И всегда получается очень обильно, вкусно и весело. Приятно видеть, что всем наша книжная общность в кайф. Значит всё не зря. Особенно рад за Танюху, которая в это вкладывает силы, сердце и душу. Домой возвращались довольные и навеселе. Таня почти сразу пошла спать, а я ещё смотрел бокс – бой между Виталием Кличко и Кевином Джонсоном. Безоговорочную победу одержал по очкам Кличко, сохранив тем самым звание чемпиона мира по версии WBS. Ночь провёл беспокойно (от пережора) и с большими перерывами. Надеюсь компенсировать днём.

**2009**  
декабрь  
**13**

Проснулись поздно. Таня после завтрака уехала в библиотеку для генеральной уборки, а я остался дома, чтобы зашить заднюю стенку письменного стола. Дело в том, что новая раскладная тахта не имеет боковинок, а это значит, что подушкам не во что упираться. Эту роль и возьмёт на себя задняя стенка письменного стола. Я вырезал необходимого размера лист фанеры, покрыл самоклеющейся декоративной под текстуру дерева лентой и прикрепил его шу-

рупами к столу. Когда Таня вернулась, мы с ней вместе (одному оказалось не под силу) подвинули тахту к столу. Получилось здорово! Вечером отдыхали у телевизора.

2009  
декабрь  
14

Прямо с утра позвонил Алику Бронфману, чтобы поздравить его с 75-летием. Я пожелал ему всего, что только можно пожелать и что всегда более или менее удачно говорится в таких случаях. Вот только меня удивляет, почему у них не возникло желание отметить эту вполне примечательную дату. Впрочем, уже несколько лет наши дружеские отношения носят какой-то полупроводниковый характер. Они у нас бывают регулярно на всех тезоименитствах и просто застольях, а к себе никогда не зовут. Что бы это значило? Не знаю.

На 10 часов у меня была назначена встреча с фирмой «Натали». Последнее время в городе появилось несколько фирм, специализирующихся по уходу за пожилыми людьми и больными. Мне показалось, что мы с Танюхой уже созрели для такой помощи. Приехал симпатичный молодой человек по имени Михаил Кац, который оказался совладельцем фирмы «Натали». Мы взаимно обменялись серией вопросов и ответов, после чего он оформил целый ворох бумаг. При этом мне показалось, что нам от них будет пользы меньше, чем им от нас. Ну и пусть. С паршивой овцы хоть шерсти клок. Теперь нас ожидает (очевидно, уже после Нового Года) какое-то, как мне кажется, бессмысленное обследование социальных работников.

2009  
декабрь  
15

Пришла зима. Ночью было минус 3 градуса, а днём около нуля и светило яркое солнце. Испанию же просто засыпало снегом. Очень странно было смотреть на великолепные пляжи заваленные снегом. Хочется надеется, что через две недели, когда мы туда отправимся, погода придёт в себя и встретит нас с присущей Испании теплотой и лаской. Провёл сегодня очередную удачную игру. Пока меня ещё терпят.

2009  
декабрь  
16

У меня сегодня напряжённый медицинский день. Начался он с визита к Бененсону, который мне увеличил вдвое дозу «Преднизолона», оставил без изменения инъекции «Метекса» и добавил ещё новый для меня препарат «Азатиоприн», подавляющий активность иммунной системы. Все эти лекарства далеко небезразличны, имеют поганые сопутствующие эффекты, а потому требуют несвойственной мне мнительности и постоянного контроля за показателями крови. Следующей моей целью была доктор Випринская. Она была, как всегда, ко мне очень внимательна и, услышав от меня, что мы начали оформление договора по уходу с фирмой «Натали», напечатала для них справку о состоянии моего здоровья (или нездоровья) в части, касающейся её области медицины. Я почитал её, и прямо таки чуть было не прослезился. Вот он я, какой бедненький.

Пришёл домой и узнал из последних известий о смерти сразу двух знаковых в России фигур. На 54-ом году жизни ушёл из жизни Егор Гайдар – автор главной экономической реформы России 1991 года. Это был выдающийся экономист, спасший Россию от голода и гражданской войны. А ночью в своём загородном доме скончался Владимир Тульчинский – российский Шварценеггер, спортсмен, актёр, удачливый бизнесмен и обаятельный шоумен. Ему было всего 46 лет.

2009  
декабрь  
17

Утренняя получасовая прогулка по дороге на преферанс была очень приятной и бодрящей. «Мороз и солнце. День чудесный!». Правда, морозец условный. И всё же лес тронутый ночными заморозками источает под лучами яркого солнца такие хвойные ароматы, что голова идёт кругом. Играл легко и успешно. Время в пути использую по возможности для придумывания новогодних текстов. Идёт со скрипом, но идёт.

Прочёл в «Новой газете» очень острый материал Дмитрия Быкова – «Футурологическое». Текст, имеющий прозаическую форму, на самом деле является замечательным поэтическим очерком по поводу последнего общения Пути-

на с народом. Быков предъявил «национальному лидеру» очень серьезные обвинения в лёгкой стихотворной форме (не хуже Тёркина). Впрочем, нынешняя российская власть ведёт себя, как глухарь на току, плюя на любую критику с высоты, на которую они сами себя взгромоздили. Тоталитаризм в блестящей псевдодемократической упаковке.

2009  
декабрь  
18

Мороз крепчает. На термометре минус 11 градусов. Очень непривычно. И всё же поехал в бассейн. В бассейне предпраздничная обстановка – красиво и тепло. Закончил свои новогодние потуги. Не блеск, но вполне терпимо. Просто очень хотелось, чтобы встреча Нового Года не стала очередной, хотя и высокого класса (у Ахназаровых иначе не бывает), обжираловкой и напиваловкой. Так что дорогу – художественной самодеятельности или самонадеянности! Всё написанное распечатал на заранее купленных листах, специальным образом состаренных под папирусы. Получилось вполне художественно.

В связи с этим вспомнил свою работу в РПЭО (Республиканское производственно-экспериментальное объединение). Эта организация объединяла семь филиалов по всей Украине, занимающихся производством сувенирной продукции. Тут была огромная номенклатура самых разнообразных технологий – от ручных авторских работ до массовых промышленных технологических процессов. Это литьё и штамповка, ткачество и вышивание, резьба по дереву и инкрустация, горячие эмали и скань, многое другое. А меня туда пригласили в качестве Главного технолога. Надо сказать, что это был в творческом смысле самый приятный период в моей трудовой деятельности. Кроме того, я был членом республиканского художественного совета, где принимались к производству образцы новой продукции, созданные талантливыми художниками и лучшими гравёрами Украины. И всё было бы хорошо, если бы не противная склочная обстановка, которую насаждал Генеральный директор фирмы, а известно, что рыба воняет с головы, под гипнотическим воздействием своего референта – «деда», которого

хлебом не корми, а дай закрутить какую-нибудь интригу. Первые два-три года я этого старался не замечать, но дальше – больше, и, в конце концов, после малоприятного разговора с шефом я вынужден был поставить вопрос ребром: «Или я, или дед!». Разумеется, он выбрал деда. Пришлось искать новое место работы, хотя с остальными сотрудниками у меня до сих пор остались хорошие приятельские отношения. Скажу без ложной скромности, что за пять лет моей там работы удалось сделать довольно много. Правда, впоследствии фирма практически очень быстро рассыпалась, что непременно должно было случиться. Но это меня не утешает.



В библиотеку поехали вместе. Народу было много. Очевидно, люди уже заняты предпраздничной суетой. В уходящем году это наш последний рабочий библиотечный день, что мы и отметили, придя домой. Вечером больше часа трепался по телефону с Таней Симаходской (Балтимор). Она рассказывала о том, что ей удалось собрать вместе на два дня всех своих детей и внуков. Все были белые и пушистые, а она, наблюдая это, была по-настоящему счастлива. Таня заслужила это, как никто другой. Вообще, она удивительный человек. Вся жизнь её – это сплошной восклицательный знак. Школа – с медалью; медицинский институт – с красным дипломом (это на фоне троих детей мал – мала – меньше); успешный врач-невропатолог в Киеве; эмиграция в Америку; там уже институт восточной медицины и, наконец, собственная практика в Балтиморе. У неё четверо детей (один другого лучше), двое внуков и любимая работа. При этом Танюша обаятельный человек с мягкой улыбкой и твёрдым характером. Она стержень семьи, её моральная и материальная опора!

Прочитал новый сборник рассказов Асара Эппеля «Сладкий воздух» и даже успел написать отзыв о нём в «Форум». Всякий раз, читая рассказы Эппеля, я поражаюсь его поразительной способностью видеть мельчайшие детали окружающего мира и восхищаюсь кристальной прозрач-

ностью его прозы. Хотя и не всё в опубликованных текстах написано им с одинаковым блеском. И всё же, не могу не отметить, что сегодня на российском литературном фронте очень мало произведений такого уровня.

2009  
декабрь  
20

Целый день шёл снег. Пришлось Танюхе (раньше это делал я, но скоро, очевидно, мы не сможем это делать оба) расчищать тротуар и подступы к нему в зоне нашего дома. Эта обязанность жителя эрдгешосса (первого этажа), что прописано в нашем договоре о найме квартиры. К счастью, кельнский климат позволяет заниматься снегоуборочными процедурами не чаще двух раз за зиму. Я же полдня потратил на подготовку новогодних сувениров для всех, с кем нам придется встретиться за праздничным столом. Получилось очень симпатично. Смерть от избытка скромности явно мне не грозит.

Пришёл третий том Бенедикта Сарнова «Сталин и писатели». Это толстенный кирпич в 1000 страниц, который мне даже трудно долго держать в руках, но читать очень интересно. Сейчас я осваиваю раздел, посвящённый М.А.Шолохову. Какая гигантская добросовестная исследовательская работа! Сколько мерзости было в этом ничтожном провинциальном журналистике, в этом сером казачке, назначенном вождём главным литератором страны Советов. Очередной раз убеждаешься в бездонной греховности коммунистической идеологии. Мне, по большому счёту, глубоко безразлично, какова на самом деле фамилия автора «Тихого Дона», одно лишь совершенно ясно, что им не был этот житель станицы Вешенской, который значительно уверенней себя чувствовал с казачьей нагайкой в руках, чем с ручкой. Кстати, известен случай, когда этот «великий» гуманист, придя на очередное писательское собрание, посвящённое борьбе за мир, был в ярости от того, что известный украинский писатель Леонид Первомайский, протянул для приветствия руку, не встав при этом. Шолохов заорал: «Встать!». Тот поднялся и тогда Шолохов, прекрасно зная, что Леонид Первомайский – еврей, доба-

вил: «Небось, помнит казачью нагаечку!». Вот такой это был милый человек.

**2009**  
декабрь  
**21**

Сегодня день рождения самого чудовищного злодея всех времён и народов. Ещё ни одному правителю в истории по известным мне данным, не удавалось уничтожить такое количество собственного безвинного народа. И только Владимир Познер, низкий поклон ему за это, в своей ночной передаче от души оттянулся по этому поводу. Для меня это прозвучало наилучшим фоном к тому, что подробно и красочно описано у Сарнова. К сожалению, набор медикаментов, который я сейчас пользую, мне приносит облегчение лишь частично. Под вечер приходится вновь принимать обезболивающие.

**2009**  
декабрь  
**22**

Танюша проснулась с сильной головной болью, которая вызвана лекарством, снижающим артериальное давление. Одно – лечим, другое – калечим. Она приняла таблетку и поехала на свои компьютерные курсы. А я оправился в Порц на преферанс. Игра была спокойной, и уже к пяти часам я вернулся домой. На дворе всё растаяло (+5). Похоже, зима нас просто немного поугнала. Но во многих регионах Европы ситуация была не столь безобидной. Сильный мороз и обильный снегопад привели к многокилометровым пробкам на дорогах и даже к гибели людей.

**2009**  
декабрь  
**23**

У меня сегодня было последнее в этом году посещение «Термальбада». Полная релаксация. Особенно это ощущается, лёжа в большом каменном корыте с тёплой пузырящейся минеральной водой. Напротив огромная стеклянная витрина, сквозь которую видны зимние деревья в лучах яркого солнца на фоне серо-голубого неба, пронизанного ажурными готическими стрелами Кёльнского собора. А на переднем плане зелёная красавица, украшенная сверкающими в огнях гирлянд золотыми и фиолетовыми шарами. После всех процедур меня так разморило, что даже лень было домой ехать. Но при-

шлось. К сожалению, Таня вернулась домой после курсов, как говорят немцы «nicht wohl». У неё подскочило давление и появились какие-то признаки простуды. Это очень некстати, учитывая наши предновогодние планы. Будем бороться.

**2009**  
декабрь  
**24**

Утро у нас началось с приезда Димки и Лёвика, чему мы были очень рады. Они приехали, чтобы поздравить нас заранее с наступающими праздниками, поскольку мы все разъезжаемся. Димка со своей Таней в Данию, Лёвик – в Питер, а мы – в Испанию. Обменялись подарочками – всяческой верительной ерундой. Попили чаёк-кофеёк и разбежались. Мальчишки – в центр шастать по магазинам, я, разумеется, на преферанс, а Танюша занялась домашними делами, несмотря на вчерашнее плохое самочувствие. Трудотерапия, как панацея от всех проблем. Кроме того, сегодня католический рождественский сочельник, а значит тихий святой вечер. Поэтому во второй половине дня городской транспорт работает по особому режиму – один раз в час. Из-за этого я добирался со своих игрищ полтора часа. Дома застал сверкающую рождественской чистотой квартиру и совершенно убившуюся Танюху. Вечер провели, как и положено, тихо и умиротворённо.

**2009**  
декабрь  
**25**

Первый день Рождества. Город вымер. Все сидят по домам и едят всякую вкуснятину. Я проснулся раньше Тани и после утренних процедур занялся приготовлением «маципури». Блюдо не слишком христианское. Что – правда, то – правда. Хотя, сейчас многое смешалось в доме Облонских. Но пусть мне, безбожнику, это простится. Всё сделав, зашёл в спальню со словами из фильма «Джентльмены удачи»: «Кушать подано, идите, пожалуйста, жрать». Получилось у Танюхи весёлое пробуждение.

После завтрака два часа просидел за компьютером, отправляя традиционный поток новогодних приветствий. Таня развлекалась фильмами с Брюсом Уиллисом. Во вто-

рой половине дня я начал уже предчемоданную подготовку всего необходимого для нашей предстоящей поездки. Перебирал всякую всячину и наткнулся на медаль, выпущенную в 1979 году нашим Объединением к 40-летию Магадана. В эти годы я ещё работал в РПЭО, а Боб был управляющим крупного строительного треста в Магадане. Ему и пришла идея в голову об изготовлении к юбилею серии сувенирных изделий, о чём он без труда договорился с мэром города. Мы же всегда нуждались в заказах, особенно в крупных. И вот в середине декабря 1978 года я приземлился в аэропорту Магадана. Выйдя в зал прилёта, я глянул на табло и обомлел. Температура воздуха -38 градусов. Но меня встречал Боб с овчиной в руках, а машина стояла прямо у выхода. Вскоре мы были в его тёплой квартире, где нас с накрытым столом поджидала Юлька. Юля, первая жена Боба, очень симпатичный и искренний человек запомнилась мне своим заразительным почти детским смехом. За столом началась душевная трепотня под радушное северное застолье. А это кроме обычных европейских блюд предусматривало мороженую оленину с маканиной (острый якутский соус), крабы а ля натюрель, балык и, конечно же, икру. Беседа и водочка под такую закуску текли вдохновенно. Уже далеко за полночь Юлька нас оставила и пошла спать. А мы продолжали разговаривать. Спустя какое-то время Юля вновь появилась в дверях и обдала нас своим неподражаемым смехом. «Ребята, знаете ли вы, что уже шесть утра?» – спросила она и с ужасом посмотрела под стол. Там преступно сверкали пять опустошенных бутылок «Столичной». Так мною был установлен личный алкогольный рекорд. А на 10 утра была нам назначена встреча у Председателя магаданского исполкома. Три часа сна, горячий душ и крепчайший кофе привели нас в боевое состояние. Переговоры прошли успешно и договор на сумму в 250000 рублей, что тогда было немало, мы подписали к взаимному удовлетворению.

Но из магаданских впечатлений, пожалуй, самым сильным была крабная рыбалка. Этим обычно угощают гостей города. Происходит это так. Посылается гонец в поселок бичей (бывший интеллигентный человек), расположенный

в бухте Нагаева. В нём живут в нечеловеческих условиях вполне приличные в прошлом, но спившиеся люди. Они утратили не только возможность жить в условиях цивилизации, но даже потеряли (не фигурально) свои имена и фамилии. У них есть негласный запрет появляться в городе. Живут они (семьями и поодиночке) в сколоченных из ящичков пещерах, промышляют рыбалкой и ловлей крабов, обменивая это на хлеб и водку. А сверхзадачей для них является подготовка ловли крабов для гостей. Гонец обо всём договаривается с кем-нибудь из них и называет время прибытия. К этому моменту должны быть насверлены лунки в толстом льде, отловлены чайки, как наживка, и соответствующим образом подготовлены кусочки их мяса. Снастью служат квадратики фанеры на длинной проволоке, к центру которых и прикрепляется эта наживка. Всё это погружается в лунку, и дальше при помощи вертикальных колебаний чувствуешь изменение веса всей системы. Это означает, что голодный краб уже вцепился в мясо и ни за что не отпустит, пока всё не слопаёт. Тут-то его и вытаскивают на лёд. Попадались экземпляры величиной с небольшую табуретку. А под хвостом его (точнее её) икра, которая тут же шла на закуску. Изысканней закуски я, пожалуй, не едал. Мы приехали на двух машинах. Нас встретил бич по имени Корюшка, как потом оказалось в прошлом биолог – кандидат наук, со своей женой и проводили сначала в свою берлогу, где уже варились предварительно наловленные ими крабы, а потом уже к месту рыбалки. И вот мы на берегу. Почти чёрная ночь, необычное северное звёздное небо, сверкающие ледяные торосы и лёгкий морозец свыше тридцати градусов. Спасали прекрасная экипировка, запасы горючего и охотничий азарт. Впечатления незабываемые на всю жизнь.

**2009**  
декабрь  
**26**

Последние дни у Тани возникли серьёзные проблемы с давлением. Вообще она генетически склонна к гипертонии (этим страдали её мама, мамина сестра и её сын) и, зная и ощущая это, Танюха со свойственной ей основательностью тщательно

контролирует процесс и предпринимает необходимые меры. Но вот уже третий день у неё держится высокое давление (170/105), а принимаемый, как скорая помощь, нифедипин, приносит эффект лишь на короткое время. Нас это тревожит, особенно учитывая предстоящую поездку. Пребываем в надежде, что всё обойдётся. После завтрака уложил Танюху отдыхать, а сам занялся приготовлением еды. Мне захотелось пожарить утку. Я заготовил ароматную смесь из разнообразных приправ, тщательно вымазал пациентку изнутри и снаружи, нафаршировал её яблоками, гречкой и имбирём, обмазал майонезом, предварительно наложив несколько плотных швов, и поставил беднягу в раскалённую до 220 градусов духовку. А через полчаса вынул девушку, нанёс кистью несколько уверенных мазков мёдом и загнал её обратно, снизив температуру до 180 градусов. Эта попытка для неё продолжалась ещё часа полтора. Готовое изделие выглядело поразительно аппетитно и даже сексуально. Обедали очень вкусно, удовлетворив наши постоянно растущие гурманистические требования, после чего отправились проведать Зетелей.

Мы шли пешком по берегу Рейна, благо была тихая и тёплая солнечная погода. Прогулка заняла около часа, но к финишу я уже был готов. Было ощущение будто болит каждая клеточка тела. У Зетелей по-прежнему всё очень плохо, если не хуже. На Изю больно смотреть. На этом свете, мне кажется, его держит много лет назад вживленный ему стимулятор сердечной деятельности. Ирина и Миша по-прежнему убиваются вокруг него. Сколько будут длиться эти коллективные страдания, одному Богу известно, хотя у меня и на этот счёт уже появились достаточно серьёзные сомнения. Их всех троих безумно жалко.

Вечером смотрели финал «Ледникового периода». Места, на наш взгляд, распределились справедливо. Лучшими были признаны пары: Ковальчук – Костомаров, Ланская – Ягудин, Бабенко – Тихонов и Большова – Ванagas. Этот проект действительно создал новый вид вдохновенного творчества, состоящий из смеси спортивного и актёрского мастерства.

2009  
декабрь  
27

Дни полной бездеятельности продолжаются. Слава Богу, завтра уже нормальный рабочий понедельник. День начали с попытки погулять. Но пронизывающий сырой ветер сократил нашу прогулку. Уже через сорок минут мы с удовольствием входили в тёплую квартиру. Отогревшись, я стал названивать с новогодними поздравлениями по милым нашему сердцу номерам телефонов. Порадовал разговор с Черкасскими, где наметились незначительные положительные сдвиги у Оскаррика. Тьфу-тьфу-тьфу!

Тревожным молчанием на мои настойчивые звонки отвечал телефон Зетелей. А вечером всё прояснилось. Позвонила Ирина и рассказала, что вчера через два часа после нашего визита Исааку стало очень плохо, резко упало давление и скорая помощь отправила его в больницу. Ира говорила таким голосом, что было совершенно ясно – она добралась домой из последних сил. Что будет дальше?

Вечер провели у компьютера и телевизора. Кстати, передавали финал КВН, который на сей раз получился действительно весёлым и находчивым. Было много удачных шуток и ярких актёрских работ.

2009  
декабрь  
28

День доделки недоделанного в предотъездной подготовке. Таня сбегала в ближайший продуктовый магазин, а потом заваялась в центр в поисках какой-то нарядной одежонки к Новому Году. Я же занялся трамбовкой чемодана нашими вещами и подарками для «испанцев». Таня пришла очень довольная собой и результатом своих поисков. Собой потому, что не пожалела на себя денег и купила замечательный вечерний блузон, а результатом потому, что эта вещица понравилась не только ей, но и мне. После обеда с большим трудом я уговорил Танюху собрать свои вещи и отдать их мне на упаковку. «Забил заряд я в пушку туго». Чемодан собран, теперь моя душенька спокойна. На восемь дней я прощаюсь со своими записями и компьютером. По приезде буду восстанавливать дни, проведенные в Испании, по памяти.

2009  
декабрь  
29

Утро заполнено обычной предотъездной суетой. За окном светит солнышко. В чемодан и сумки втиснута последняя мелочёвка. Танюха решила мне помочь застегнуть сумку и так затянула молнию, что пришлось тут же сумку выбросить (Ну и рученьки!), что по её мнению перед Новым Годом является хорошей приметой. Я пошёл к Шварцам, чтобы оставить у них на всякий пожарный случай ключи от дома. Пришло время выезжать и тут полил дождь, что тоже по утверждению Тани – хорошее предзнаменование. По традиции присели перед дорогой в минутном молчании и тронулись в путь. В аэропорту Таня побежала по лавкам «дьюти фри» (это святое!), а я остался сидеть в ожидании вылета. Полёт прошёл штатно, на выходе нас уже ждал таксист Джоан и через полтора часа мы оказались в объездах Ахназаровых.

Нас поселили в очень уютной гостинице, прямо на берегу моря, волны которого буквально плескались у наших кроватей. Боб и Таня, как всегда, были до мелочей предусмотрительны и гостеприимны. Они притащили с собой напитки, закуски и фрукты. Мы вручили им наши новогодние подарки и до полуночи с большим энтузиазмом отмечали наше прибытие. Я уже давно не видел Танюху в таком эйфорическом состоянии, что вызывало во мне ощущение тихой радости.

2009  
декабрь  
30

В 9 часов мы с большим трудом продрали глаза, но после несложных реанимационных мероприятий пошли завтракать. Завтрак хотя и континентальный, но очень хорошего наполнения и качества, особенно выпечка. В 10 за нами заехали Ахназаровы и отвезли к себе, где нас встречали Наташа и Гена, которые прилетели на день раньше. День прошёл в душевных разговорах, воспоминаниях и безудержном обжорстве. Трепотня, главным образом, происходила на балконе, откуда открывается ошеломляющий вид на бирюзовое море и опаловые скалы в лучах нежного новогоднего солнца (+19 градусов). Поздно вечером нас привезли в отель. Мы ещё с полчаса погуляли по берегу и, нады-

шавшись пьянящим запахом моря, пошли спать.

2009  
декабрь  
31

Таня за завтраком выпила бокал шампанского, что привело мою хорошую в восторг. Нет, нет, а пробивается её дворянское происхождение. Это началось два года назад в Доминиканской республике. Они с Лорой за завтраком в обязательном порядке выпивали по бокалу брютта, и нужное ощущение наступало. А я при этом радостно и не без ехидства вспоминал фразу Лёлика (Папанова) из «Бриллиантовой руки»: «По утрам шампанское пьют аристократы и дегенераты».

После завтрака вновь прогулка вдоль берега, вдыхание пьянящих ароматов и фотосессия. Уж больно хороши вокруг места, да и мы тоже ничего себе. Наша гостиница расположена в бухте Лафранк – аристократического пригорода небольшого курортного городка Палафружелъ на побережье Коста Брава. От одних названий голова идёт кругом. Справа и слева бухта ограждена выступающими далеко в море крутыми скалами, на террасах которых в тёмно-зелёных пиниевых рощах причудливо разбросаны небольшие отели и виллы. У Г-образного мола дремлет бело-голубое стадо небольших яхт. «Всё культурненько, всё пристойненько, исключительная благодать».

В 12-00 за нами заехали и дальше оставшаяся часть дня, за исключением двухчасового отдыха, была посвящена подготовке к встрече Нового Года. Продумывались напитки, доводилось до нужной температуры шампанское, разумеется «Дом Периньон», нарезались салаты, уютно в блюдо укладывалась приготовленная Бобом фаршированная рыба, но особого внимания к себе требовал 7-килограммовый бледно-розовый поросёнок молочно-восковой спелости. А ещё испанский знаменитый хамон (окорок вяленого чёрного кабана, вскормленного исключительно жёлудями) и перепелиные яйца, разбросанные в художественном беспорядке по толстому слою красной икры. Короче, в конечном счёте, стол получился на славу. Малые голландцы отдыхают.

К девяти часам в каминном зале был накрыт роскошный стол, а народ, облачённый в праздничные одежды, был «к

разврату готов». Проводили, как водится, старый год, затем в 22-00, 23-00 и 24-00 трижды встретили 2010 год (по Москве, Киеву и Европе). Я произнёс свой стихотворный тост, касающийся всех присутствующих, а затем, облачившись в атрибуты Деда Мороза, раздал всем заранее приготовленные новогодние сувениры-символы с соответствующими комментариями. Почему-то роль Деда Мороза меня экспромтом вывела на украинский язык. «Добрий вечір вам, малятка, любі хлопчики та дівчатка!». Так я начал и дальше все мои пожелания довольно успешно прозвучали по-украински. Затем начался уже повальный обмен подарками под весёлые шутки и вспышки фотокамер. Застолье пошло вразнос. Но в 4 утра обессиленные от обилия питья и закусок разбрелись по кроватям. Мне не спалось, очевидно, от перевозбуждения. Я поднялся, принял душ, выпил чашечку кофе и вышел на балкон встречать рассвет 2010 года. Это было прекрасно и символично!



С Новым Годом, товарищи! С новым 2010 годом! Народ начал появляться из спален лишь после десяти часов – несколько помятый, но празднично настроенный. Снова объятья, пожелания и речёвки, как сейчас говорят. К обеду приглашены Добровольские – Марина и Лёня. Очень симпатичные и интересные люди. Лёня – обаятельный и контактный человек с широким кругозором и разносторонними знаниями. Марина – очаровательная женщина с тонким юмором и креативным взглядом на всё, что её окружает. Но при этой-то характеристике мне хочется о ней сказать чуть грубовато: «Чудная баба!». Они прибыли аккуратно в назначенное время и Лёня тут же занялся барбекю, остальные ринулись к закусочному столу. Опять тосты, снова пожелания и обмен подарками. Мне пришлось повторить свои стишата, так как в них было несколько строф, посвящённых Добровольским. Тем временем Лёня пожарил дивное ароматное мясо, которое все уписывали с превеликим удовольствием. Вечером Добровольские привезли нас в отель и мы, наконец, дорвались до наших постелей.

2010  
январь  
2

Проснулись рано. Бодрые и отдохнувшие. За Танюхой заехали сёстры и уже теперь втроём они завялились по магазинам, а я остался в номере. Сижу на балконе, греюсь в лучах январского, но средиземноморского солнца, мурлыкаю от удовольствия и пишу эти заметки. Полная релаксация. К обеду за мной заехали девчата, а дальше всё шло по накатанному. Обед, послеобеденная сиеста и разговоры... К сожалению, погода резко испортилась – подул холодный ветер. На завтра мы приглашены на фуршет к Добровольским, которые временно живут не в Барселоне, а в Палафружеле.

2010  
январь  
3

В нашем распоряжении свободных полдня. После завтрака пошли осваивать прилегающие территории. Прогулка получилась роскошной. Оказалось, что вдоль моря в скалах на деньги местного фотографа, который умер 20 лет назад, прорублен променад с видовыми площадками, скамейками и гранитным ограждением. Это позволило нам, правда с паузами (дорога идёт то вверх, то вниз), добраться до соседнего городка Калелли с живописной бухтой Санта Рок. Но к концу прогулки пришлось проглотить спасительную таблетку. А спустя час я уже был в относительной норме.

К этому времени приехали Ахназаровы и мы отправились к Добровольским. Живут они в самом центре города. С их балкона открывается замечательный вид на мрачную громаду средневекового собора, стоящего посреди пёстрого винегрета из современных построек. На подступах к дому нас встретил Лёня, а уже в квартире мы были приветливо атакованы разнообразной милейшей живностью – тремя очаровательными девчонками (внучки Добровольских в возрастном диапазоне от 5 до 15 лет) и двумя собаками – чёрной таксой и огромным золотистым ретривером. И дети, и собаки вели себя весьма интеллигентно. Марина оказалась искусной хозяйкой. Запомнились артишоки, пикантный красный болгарский перец в изобретённом Мариной маринаде (пардон), знаменитый испанский хамон и интернациональный букет сыров. Вечером нас доставили в от-

ель. Таня пошла сразу в номер, а я, вооружившись МП-3, просидел почти два часа у моря. Это было волшебно! Ритмичный шелест агатовых волн, запахи моря, дивная музыка Крутого и чудный голос Хворостовского. Ну, какого ещё рожна можно пожелать!

**2010**  
январь  
4

День прошёл приятно, но без особенностей. Общение за столом и вне его. Отличительной особенностью этой нашей встречи является отсутствие экскурсионной программы. Это связано с тем, что нас шесть человек, а машина вмещает только пять. Поэтому всё происходит без спешки, умиротворённо и по-семейному. Погода снова выровнялась и это тоже радует.

**2010**  
январь  
5

На сегодня намечен обед с морскими тварями. Таня и Боб поехали на рыбный аукцион, где купили 6 огромных омаров и полсотни гигантских креветок. Когда я узнал стоимость этого набора, я подумал, что эти твари станут у меня поперёк горла, но довольно быстро справился со ступором, а потом и с омаром. Запивали хорошо охлаждённым пивом. Было очень вкусно!

Вечером поехали (Гена остался дома) в соседний городок Плайя де Аро, где проходил марш трёх волхвов, напоминавший нам Кёльнский карнавал, но по сокращённой программе. Посидели в фешенебельном кафе на центральной улице, поглощая крепсы с клубникой. Это вроде наших блинов, только размером с диванную подушку.

**2010**  
январь  
6

День прошёл под девизом: «Последний нонешний денёчек гуляю с вами я, друзья!». Прощание было грустным, говорили теперь уже о встрече в Ростове, куда Ахназаровы планируют осенью перебраться. Боб остался верен себе, компенсировав с лихвой все наши расходы по поездке. При всей неловкости этой ситуации я вынужденно принял его душевную щедрость с благодарностью.

Полёт прошёл штатно. Очередной раз с восторгом наблюдал с борта самолёта сверкающие разноцветные огни ночного города. Не знаю картины более красивой, чем эта. По прилёте мы взяли такси и уже к одиннадцати часам были дома. В гостях хорошо (очень хорошо!), а дома всё же лучше.

2010  
январь  
7

У Тани, к сожалению, высокое давление и ощущение надвигающейся простуды. Пошла к врачу. А я помчался на преферанс, уже изрядно соскучился. Придя домой застал Танюху в постели. Гриппозное состояние набирает силу. Она, как всегда, дисциплинированно лечится и пьёт без конца тёплое питьё, а я принялся отзванивать всем, кто нас поздравил с Новым Годом по автоответчику (45 звонков) и отвечать на множество писем по электронной почте.

2010  
январь  
8

Таня кашляет и звучит при вдохе-выдохе, как испорченная фисгармония. Меня это очень беспокоит, очевидно, затронуты бронхи. Делаем, что можем. А можем не слишком много. Я пошёл к нашему доктору посоветоваться, как облегчить Тане течение болезни. Попутно рассказал ей об оформлении договора с фирмой «Натали». Её реакция была для меня совершенно неожиданной. Она сказала, что это нам не нужно, что они только будут оттягивать на себя наши социальные субсидии, что нам нужен не медицинский уход на дому, а физическая помощь по хозяйству. Сама позвонила в социальное ведомство и договорилась, что они вышлют формуляр соответствующего договора, по которому при положительном решении нам будут переводить небольшую сумму (порядка 70 евро), чтобы мы могли пригласить какого-нибудь студента для выполнения мелких работ по дому. Дальше я практически целый день просидел за компьютером, оформляя свои путевые заметки с 29-ого декабря по 6-е января. Несмотря на свежесть впечатлений, это оказалось довольно марудным делом.

2010  
январь  
9

В Кёльне настоящая зима. Небольшой морозец и непрерывно идёт снег, что меня не может не огорчать. Нужно чистить от снега тротуар, а силушка по жилушкам уже не та. Но пришлось. Таня из-за хвори осталась дома, а я поехал трудиться в библиотеку. Вернувшись домой, предложил Танюше вместе поужинать и она не отказалась. В таких случаях моя мама говорила, что, если хочется кушать, то болезнь не смертельна. И это радует.

2010  
январь  
10

Танино нездоровье в самом разгаре. Кашляет ужасно. Пришлось спать в гостиной на новом диване. Очень даже неплохо получилось. Добрую половину дня провёл за компьютером. Приводил в порядок фотографии (их набралось – 250), сделанные в Испании. Очень приятно было всё это пересматривать и вспоминать. Создал альбом «У Боба» и выложил его в Picasa. Теперь я доступен всему прогрессивному человечеству.

Решил сегодня снова спать в изоляции. Танюша дождалась, условно говоря, боя курантов, чтобы уже в наступившее 11 января поздравить меня с очередным (71-м) днём рождения. Как это было приятно! А укладываясь в постель, я обнаружил под одеялом её подарок – абонемент на 12-кратное посещение «Термальбада». И это куплено за те гроши, которые Танюха так тяжело зарабатывает якобы себе на булавки.

2010  
январь  
11

Доступ к телу был открыт с раннего утра и до позднего вечера. Поток приветствий, как я потом проанализировал, имел очень пёструю географию. Не могу себе отказать в удовольствии и назову только страны, откуда я получал очень тёплые и душевные поздравления от близких и таких дорогих мне людей. Это: США (5); Израиль (4); Украина (6); Россия (4); Швейцария, Канада и Шотландия (по одному) и, наконец, Германия (14). Вот похвастался, не скрывая радости!

Вечером у нас был семейный ужин: приехали Ира и Марат, и Лёвик, который прилетел из Питера и прибыл прямо из Дюссельдорфского аэропорта. Телефон, скайп и электронная почта утихомирились только к ночи. А затем уже и мы. Сегодня выяснил, что 11 января – всемирный день «спасибо». Забавно!

2010  
январь  
12

Тане опять стало хуже, хотя и нет температуры. Продолжает глотать антибиотики и ждать улучшения. А я поехал играть. Захватил с собой бутылочку водки и кой-какую закуску, чтобы в моей картёжной компании помянуть мои безвозвратно ушедшие годы. Народ воспринял это с радостью и благодарностью, но при этом не постеснялись обыграть меня вчистую. Вечером отзванивал тем, кто вчера записал свои поздравления мне на автоответчик.

2010  
январь  
13

Таня по-прежнему ужасно кашляет. У неё всегда болезнь протекает тяжелее, чем у других, хотя предпринимается всё возможное. Вчера звонил Феликс Гимельфарб и мы договорились, что он придёт сегодня к 10 утра и мы вместе позавтракаем и пообщаемся. Он вошёл, сгибаясь под тяжестью даров по случаю прошедшего моего дня рождения. Завтрак длился практически два часа. Так что за это время мы успели не только многократно выпить и закусить, но и обсудить множество, как нам казалось, актуальных вопросов. Дальше пошло всё как-то так, что неожиданно наступил вечер, а я даже не вышел на улицу.

Читал очень странную книжку Этьена Кассе «Кризис или конец света?». Такое впечатление, что это не очень ловко скроенная мистификация. И, тем не менее, я думаю, что на многих это произведёт довольно сильное провокационное впечатление. Надо будет залезть в Интернет и почитать о нём. Со старым Новым Годом, товарищи! Слава Богу, все эти торжества, всё это месячное безумие закончились!

2010  
январь  
14

У Тани появились позитивные сдвиги. Я, правда, спал и эту ночь в гостиной, но кашляла Танюха существенно меньше. К 11-00 я поехал на игрища. Пришёл, увидел и (на сей раз) победил. Вернулся домой и сразу после ужина сел за компьютер, чтобы понять, что собой представляет Этьен Кассе. Это действительно оказалась полнейшая и бездарная мистификация, но, самое главное, что такого писателя вообще не существует в природе. Скорее всего эта жалкая псевдолитературная поделка состряпана группой молодых борзописцев по заданию одного из питерских издательств. Ай да удалцы! Такое количество лапши на наши хрупкие уши.

2010  
январь  
15

У Тани вновь начало прыгать давление, но самое плохое в этом то, что она этого очень пугается. Я пытаюсь её убедить, что болеть нужно весело, но, по-моему, это мне плохо удаётся. Она наглоталась нужных (и ненужных) таблеток и снова легла в постель, а я стал делать то, что последние уже два года Таня делает без меня. Уборка, закупка продуктов и даже готовка. Справился, но потом рухнул на полдня и дальше уже лежали оба до вечера. А потом, как ни в чём не бывало. Книжки, телевизор, компьютер.

Очень приятная была передача, посвящённая юбилею Максима Дунаевского. Исполнялись его песни, музыка к пьесам, мультикам и полноформатным фильмам. И, когда слушаешь это подряд, то только тогда по-настоящему понимаешь, какой это выдающийся композитор.

### 16 января.

2010  
январь  
16

Таня проснулась почти здоровой и заявила: «Собака оживая, встаёт из под трамвая. Мерси, говорит, жива я». Решила даже идти в библиотеку, а меня, как переработавшегося, оставить дома. Чем я тут же не преминул воспользоваться. Поехал в город, чтобы купить себе что-нибудь на подаренные Берковскими 50 евро. Теперь могу отчитаться. Купил новое портмоне (старое истрепалось) и хороший модный пуловер с ромбо-

видным рисунком. Затем поехал в оптику и заказал себе новинку – очки, в которых можно видеть и вдаль, и работать за компьютером, и читать. Это очень удобно, но, как выяснилось, не все к таким очкам могут привыкнуть. Таня уже давно носит такие очки и очень довольна. Я надеюсь тоже привыкнуть.

### 17 января.

2010  
январь  
17

Сегодня нашей Ирочке исполнилось бы 46 лет. Это совершенно невозможно представить! Мы уже 30 лет живём без Ирочки, выхолощенные и опустошённые, но живём. Стараемся жить с мистической мыслью, что Ирочка оттуда следит за нами, и мы не хотим, чтобы ей было стыдно за нас. К обеду мы ждём только Марата, поскольку Ира себя плохо чувствует. Но неожиданно позвонила Диана, не зная о нашей дате, и сказала, что она хочет проведать Таню. Разумеется, я сказал, что мы будем рады. И это было вполне искренне. Так что за столом нас было четверо. Посидели довольно долго и о многом переговорили. Правда, бедняга Диана мучилась, пытаясь говорить только по-русски, за что ей отдельное спасибо. Честно говоря, если бы она перешла на немецкий, нам бы пришлось совсем худо. Под вечер я беспричинно скис и пришёл в себя лишь после девяти вечера.

### 18 января.

2010  
январь  
18

Завершился первый тур президентских выборов в Украине. Во второй тур, как и ожидалось, вышли Янукович (35%) и Тимошенко (25%). Судя по этим результатам народ (электорат) заслуживает, чтобы во главе страны стоял малограмотный уголовник с наглой улыбкой провинциального пахана. Жаль их безумно, но пусть «мають, що мають», если они не видят, что только такой сильный и волевой политик (при этом блестящий организатор), как Юлия Тимошенко может что-то сделать, чтобы страна выбралась из дерьма. Впрочем, существует ещё малая надежда на второй тур. Очевидно, будет сделана попытка перетащить на свою сторону голоса Сер-

гея Тигипко, который получил свыше 13%.

Таня пошла трудиться после длительного перерыва. А у меня оказался тоже довольно напряжённый день. Поначалу я съездил к ортопеду и взял направление в бассейн на первый квартал, затем к домашнему врачу, где получил результаты анализа крови и выписал необходимые рецепты. А в 12-00 уже у окулиста мне, как застарелому глаукомщику, мерили внутриглазное давление. Придётся продолжать капаться дважды в день. А дальше мои планы привели меня в туристическое бюро Лёни Каплана, где я выяснил, что, если сегодня заказывать авиабилеты в Киев на октябрь, то стоит они будут довольно приемлемо – 200 евро туда и обратно на двоих. Будем брать.



Утром разбежались в разные стороны каждый по своим делам. Таня в библиотеку, а я, как водится по вторникам, на преферанс. Результат настолько превысил допустимые рамки, что мне было стыдно получать выигрыш. Собственно, это не я выиграл, а они проиграли.

Вернулся домой к шести часам, а Тани всё ещё не было. Позвонил Лорхен и поздравил её с днём рождения. Мне показалось, что ей было приятно. Они уже давно зовут нас в гости, а мы всячески увиливаем, хотя и очень любим у них бывать, но душит жаба – такая поездка обходится нам в 40 евро, а сейчас это для нас немало. Но, в конце концов, мы всё же поедем.

Продолжаю читать Сарнова – лучше любого детектива – и поражаюсь, какая же гениальная сволочь был Сталин! Его параноидальная подозрительность и изуверская мстительность просто не имели границ и могли сравниться только с его автоматической памятью и каким-то звериным терпением. Вся страна практически жила под дамокловым мечом его паранойи.

Таня приползла вконец уставшая к половине девятого. Получила от меня взбучку, но особого эффекта это не возымело. С помощью Димы заказали авиабилеты на Киев в дешёвой авиакомпании WIZZ. Получилось вполне терпимо

– 180 евро, что несколько даже дешевле, чем через туристическое бюро. Итак, вылет из Кёльна 19 октября, а возвращение 26 октября, ЕБЖ (если будем живы).

2010  
январь  
20

У меня сегодня был плановый визит к проф. Бененсону. Всё было бы терпимо, если бы не оказалось, что добавленное им в прошлый раз лекарство – «Азатиоприн» я принимал один раз в день, а нужно было – два, что, как выяснилось, не могло дать никакого эффекта. «Обидно, Вань».

Таня сбегала тем временем к Ильяевой и взяла себе тоже направление в «Термальбад». Будем ходить вместе, а я это люблю, хотя там уже внутри она сбегает от меня в сауну, а я к баням и саунам отношусь отрицательно. Особенно в немецком варианте, где обнажённые мужчины и женщины выставляют напоказ свои безобразные старческие (молодых почти нет) организмы, от которых веет чем угодно, кроме желанья жить дальше. Но это мой субъективный взгляд. Вечером мы ходили в филармонию на первый концерт оркестра Мариинского оперного театра под управлением Валерия Гергиева. Прозвучали 6-ая симфония (патетическая) и отрывок из балета «Ромео и Джульета» П.И. Чайковского. Всё было очень хорошо! Но главным в этот вечер было исполнение Юрием Башметом концерта для альта с оркестром Альфреда Шнитке. Гениальная музыка в гениальном исполнении! Эта радость – вечера с Мариинским театром нам предстоят ещё два дня подряд. В зале было, конечно, очень много нашей русскоязычной публики. Такая светская тусовка мне всегда приятна, а Таня этого не любит. На выходе нас окликнула Виктория Випринская и любезно предложила завезти нас домой. Вот такой получился сервис на десерт. Так, что болеть тоже бывает полезно.

2010  
январь  
21

Утром я уехал на преферанс и опять выиграл неприлично много, это, разумеется, в рамках наших ставок. Вечером мы были снова в филармонии. В первом отделении оркестр вполне прилично сыграл симфоническую фантазию П.И. Чайковского

«Франческа да Римини». Хотя, как на мой вкус, несколько жестковато. Очень здорово прозвучало соло кларнета. При этом моё внимание всё время отвлекали валторны, которые каждую свободную минуту были заняты сливанием собственных слюней себе под ноги. Такая особенность этого инструмента. Во втором отделении нам была представлена «Иоланта» в концертном исполнении. Десять солистов, хор и оркестр под руководством маэстро Гергиева слились в безукоризненный ансамбль. Как сказала однажды Р.М.Горбачёва: «Это был просто пир духа!». Вновь домой мы ехали вместе с Викторией. У них в семье сейчас очень непростой период жизни. Её сын – Лёня сдаёт госэкзамены, от результата которых зависит его дальнейшая судьба. Вика очень нервничает, поэтому пойду завтра (у меня к ней термин) проводить с ней сеанс психотерапии.

**2010**

январь

**22**

Был у доктора Вики, но наша взаимная психотерапия была вялой и малоэффективной. Она совершенно выбита из колеи. Расстались грустно до вечера. Теперь вся надежда на Мусоргского и Гергиева. Они оправдали наши ожидания. «Ночь на Лысой горе» и «Картинки с выставки» были исполнены очень хорошо. Волнующе и вдохновенно. На мой взгляд, М.П.Мусоргский обогнал время по крайней мере на сто лет, явившись предтечей таких великих композиторов XX столетия, как Прокофьев, Шостакович и Шнитке. Кроме того, прозвучали два его вокальных цикла «Детская» и «Песни и танцы смерти». Последний – в исполнении очень вкусного баритона Никитина лёг мне на душу на все 100%. А к циклу «Детская» я отношусь сдержанно. Только колыбельная из него рождает у меня неожиданные и приятные воспоминания моей далёкой юности. Когда-то Сергей Образцов – гениальный русский кукольник выступал с дивным сольным номером «Колыбельная». Он надевал на указательный палец головку пупсика и пел ему колыбельную Мусоргского: «Тяпа, бай, бай, Тяпа, спи, усни, / Угомон тебя возьми! Тяпа! Спать надо!». Создавалась полная иллюзия укладывания спать очаровательно младенца. Это было талантливо и трогательно.

2010  
январь  
23

Утром я получил SMS-сообщение от «Fielmann» о готовности моих чудо-очков. Увы, не всё так оказалось замечательно, как было обещано. То ли что-то не так сделано, то ли ещё что-то, но эти новые очки просто мне очень мешают. Вдаль – смотреться хорошо, но читать – невозможно. Меня уговорили взять их и попробовать поносить – вдруг привыкну. Хотя, честно говоря, надежд мало. На сегодня я себе наметил нечто невероятное – приготовить любимое Танино блюдо – фаршированную рыбу. Танюха уехала в библиотеку, а я принялся за дело. Дело заняло пять часов. И всё было бы ничего, если бы не внезапно получившийся жидкий фарш, который никак не хотел принимать какую-либо законченную форму. В общем, первый блин, к сожалению, не получился комом. Но Таня была в восторге! Она ела мой кулинарный «шедевр» с кошачьим урчанием, награждая меня (счастливого) разнообразными лестными эпитетами. Но я то знаю себе цену. Как когда-то говорилось, он был строг к себе и к товарищам по работе. Придётся совершенствоваться.

2010  
январь  
24

Сегодня воскресенье и на удивление накопилось множество разных дел. Встал рано и, пока конкуртка лежит, засел за компьютер. Сделал несколько страничек своих будничных заметок и написал рецензийку на третий том Бенедикта Сарнова «Сталин и писатели». Затем принялся за ремонт развалившегося кухонного углового диванчика. На это угрохал добрых два-три часа и всю дообеденную порцию сил. Но результат превзошёл все ожидания! А мы уже хотели его выбрасывать.

После дневного отдыха Фавна (ну не буквально) наквасил очередную порцию капусты. На этом мой рабочий день не закончился. Меня ждали ещё ряд мелких подвигов, которые я успешно совершил, но для истории они интереса не представляют.

2010  
январь  
25

День ангела Татьяны, который Танюха отметила трудовыми достижениями у Даниленко. Природа нежно укутала всё вокруг искрящимся снегом.

Красота сказочная! Я не поленился и сделал несколько редких для Кёльна фотографий. Жаль только – на улице плюсовая температура и всё быстро растает. Затем съездил к Лёне Каплану, чтобы получить (спасибо ему!) небольшую финансовую поддержку (100 евро) нашей библиотеки, купил цветы Танюше, накропал стипендия и накрыл стол. Таня была очень довольна, а урчание во время поглощения оставшейся фаршированной рыбы достигло апогея. Весь день раздавались звонки по поводу ангельского дня. Люди помнят и это приятно.

Переговорил с редактором газеты «Запад-Восток» о публикации текстов Лёни Добровольского. Договорились о встрече в четверг в Порце, куда я принесу его работы.

Посмотрел записанный накануне очень нашумевший в своё время фильм «Ночной дозор». Ничего страшного. Не читал и не смотрел до сих пор фантастику и понял, что правильно делал. Это не моё. Сопереживать перипетиям фантазмагии для меня избыточная роскошь. Хватает проблем и в окружающем нас мире. Вечер был тихий.

**2010**  
январь  
**26**

«Мороз и солнце; день чудесный!». Погода не перестаёт удивлять и радовать. Пошёл на игрища пешком. Дышал полной грудью и любовался белоснежной одеждой, укутавшей наши окрестности. Деревья стоят в нежно-белых накрахмаленных морозом кокошниках, а дома заботливо укрыты толстыми пушистыми снежными одеялами. Игра прошла удачно. Появился новый игрок (тоже киевлянин) с хорошим уровнем игры. Это радует! Таня снова ходила к врачу, получила новое лекарство и направление к кардиологу.

С сегодняшнего дня начались в Украине агитационные будни второго тура. Как я и предполагал, Тимошенко официально предложила Тигипко должность премьер-министра в случае её победы во втором туре. Он с достоинством (не колеблясь) ответил согласием. Теперь всё будет, пожалуй, зависеть от явки избирателей. 7 февраля не за горами.

Вот уже две недели я с неослабевающим интересом и даже волнением смотрю многосерийный фильм «Школа»,

снятый совсем молодой девочкой Валерией Гай Германикой. Её имя впервые громко прозвучало два года назад после Каннского фестиваля, где в конкурсе «Золотая камера» успешно прошёл её первый полнометражный фильм «Все умрут, а я останусь». Меня просто завораживает её не по годам (25) кинематографическая зрелость, жёсткая, а порой даже жестокая подача материала, умение работать с актёрами, создавая иллюзию съёмки скрытой камерой. И не случайно на днях в Верховном Совете фракция коммунистов поставила на голосование вопрос о снятии с показа по телевидению этого сериала. К счастью у остальных хватило здравого смысла этот вопрос похерить. Каждый день с нетерпением жду следующей серии.

2010  
январь  
27

Сегодня в Европе широко отмечали 65-летие освобождения Освенцима – Международный день Холокоста. В Берлине перед депутатами рейхстага выступил Президент Израиля Шимон Перес, а в Польшу прибыли представители 30 стран, чтобы принять участие в двухдневных памятных мероприятиях, посвященных 65-й годовщине освобождения нацистского концлагеря Аушвиц-Биркенау советскими войсками. Мы тоже планировали вечером пойти в музей мемориала «Явне» при еврейской гимназии имени Эриха Клебацки, но после посещения бассейна у Тани очень разболелась голова, и мы остались дома.

2010  
январь  
28

Итак, кроме привычной игровой четверговой ситуации, я встретился с Бетей Герман редактором газеты «Запад-Восток». Приятная уверенная в себе женщина. Забавно, что она не только знает обо мне, но оказалось, что много лет тому назад, когда я пытался по чёрному зарабатывать хоть какие-нибудь дополнительные к социальной помощи деньги, мне довелось встречать в аэропорту Франкфурта на Майне её друзей из Америки и отвозить их туда же на своём «Рено».

Да, чем я только не занимался первые годы нашей иммигрантской жизни. Баловался активно извозом, вы-

полнял функции курьера при турбюро, работал ночным охранником службы секьюрити на самых разных объектах и даже вещал диктором русской редакции «Немецкая волна». Параллельно мы с Аликом Бронфманом в течение пяти лет активно расширяли клубную деятельность и успешно до 2001 года делали первую в Германии еврейскую ежемесячную газету «Круг». Как ни странно, фрау Герман оказалась об этом хорошо осведомлена. Разговор протекал по стандартному сценарию. Когда приехали? Откуда? Чем занимались в прошлой жизни? Затем я показал ей материалы Добровольского, порекомендовав и представив их в соответствующем положительном свете, и мы договорились о том, что, если какие-то тексты понравятся, я их свяжу напрямую. Очень бы хотелось, чтобы из этого что-то получилось.

**2010**  
январь  
**29**

Сегодня мы с Таней пошли на выставку Наташи Шварц – талантливой и очень необычной художницы. Её работы выставлены в коридорах либеральной партии FDP в городской Ратуше. Получили большое удовольствие. Это всё очень весело и улучшает настроение. Наташа представила свои последние работы, выполненные в трудоёмкой манере, требующей колоссального и кропотливого труда. На специальном картоне процарапываются контуры десятков и сотен миниатюрных фигур и деталей, а потом вся плоскость картины расписывается масляными красками. Эффект поразительный! Лет десять тому назад мы купили одну из её работ кошачьей серии, которая украшает нашу домашнюю галерею. Теперь стоимость её работ выросла в десятки раз, впрочем, вместе с мастерством.

Вечером, практически до полуночи, мы смотрели новый фильм Карена Шахназарова по повести А.П.Чехова «Палата №6». Очень интересная работа! Настоящее кино! Великолепный актёрский ансамбль: Владимир Ильин, Евгений Стычкин и новое имя – Алексей Вертков, за которым, мне кажется, большое кинематографическое будущее. Можно, конечно, назвать и некоторые слабинки, но

не хочется умничать. Скажу лишь, что создателям фильма удалось на обнажённом нерве показать, какая зыбкая грань между принятой нормой и безумием. Припомнилась фраза Ивана Дмитриевича (А.Вертков): «В России нет философии, но философствуют все, даже мелюзга». Вот и мы, немного пофилософствовав, пошли спать после двух часов ночи.

2010  
январь  
30

Зима не сдаётся и пока ещё радует. Мне даже захотелось написать эдакий зимний этюд (пустячок) и, если получится, предложить его либо «Форуму», но он выходит раз в месяц (к тому времени наверняка уже всё растает), либо еженедельнику «Запад-Восток». Не думаю, что они прямо-таки меня ждут, но..., а вдруг. Но это будет завтра, а сегодня у нас библиотечный день. Таня всегда с нетерпением и радостью ждёт субботы, а я ей с удовольствием в этом подыгрываю и помогаю.

Перед выходом позвонил Татьяне Константиновне Ершовой – бессменному директору Мюнхенской библиотеки Толстовского фонда. Предложил им нашу любовь и дружбу без какой-либо конкретики и, как мне показалось, что-то между нами завязалось. Время покажет. Она пообещала выйти на связь после завершения годового отчёта. День прошёл спокойно и даже радостно, что мы и отметили, придя домой, за ужином. А на десерт возобновил свою программу «Прожекторперисхилтон». Как всегда здорово! Хотя, по-моему, приглашённые гости несколько снижают их планку.

Сегодня же состоялась прямая трансляция вручения ежегодной кинематографической премии «Золотой орёл». Лучшим фильмом года названа картина Валерия Тодоровского «Стиляги». Мне этот фильм в своё время тоже очень понравился. А чем я хуже киноакадемиков?!

2010  
январь  
31

День начался удачно. Роджер Федерер выиграл в четвёртый раз открытый чемпионат Австралии по теннису. А мои симпатии всегда на его стороне. Написал запланированный «пустячок» и подобрал

к нему сделанные неделю назад из окна спальни фотографии. Завтра позвоню редакторам.

Вышли с Танюшей погулять. Вокруг всё покрыто неправдоподобно белым покрывалом. Всё сверкает и искрится. Но нашу прогулку, к сожалению, сократил холодный ветер.

Вечером был на концерте любимого мною Тимура Шаова. Впервые я познакомился с его песнями лет десять тому назад и с тех пор, как говорится на молодёжном сленге, я фанатею. Врач по профессии он уже двадцать лет ярко выделяется среди лучших исполнителей авторской песни. Он всегда актуален, порой по-доброму насмешлив, а порой издевательски ироничен. Он часто и очень уместно использует приём цитирования известных поэтических строчек и музыкальных фраз, что очень украшает его песни. Человек несомненно умный и образованный, Тимур Шаов в своём творчестве затрагивает самые животрепещущие темы и делает это талантливо. Очень хороши и его соисполнители – Сергей Костюхин (гитара и бэк-вокал) и Михаил Махович (мандолина). Получил огромное удовольствие. Правда, не обошлось и без ложки дёгтя. Поскольку места были нумерованные, то наш народ брал зал, находящийся на втором этаже, приступом. Лестничные пролёты оглашались истерическими воплями, а счастливицы, уже прорвавшиеся в зал, занимали места целыми рядами. Это было противно, но до боли узнаваемо. Европа бессильна против совковой ментальности и местечковой агрессивности. Бедняжку Альвину – организатора концерта едва не разорвали на части. При её не слишком богатырском здоровье и общем хамстве надо ли вообще этим заниматься? Впрочем, вопрос этот скорее риторический.



Утро. Снова идёт снег. Опять нужно чистить дорожки. А не хочется. Написал задуманный накануне «Зимний этюд» и с большой долей неуверенности предложил его газете «Запад-Восток».

Самым для меня неожиданным была их реакция. Мне перезвонила фрау Герман, она же Беттти, и, наговорив множество приятных слов, пообещала опубликовать этот мой пустичок в ближайшем номере. А ещё раньше текст прочла

Танюха и, как ни странно, ей тоже понравилось, а это для меня крайне важно, поскольку знаю, что в своём отечестве пророков нет. А ещё сегодня я сделал роскошные пожарские котлеты. Так что день удался.

Вечером с огромным интересом ожидали телевизионных дебатов между Януковичем и Тимошенко. Но этот трус и жлоб (пardon) не явился. А Юля замечательно воспользовалась всем предоставленным на двоих временем и просто размазала его по стенке, как говорится, по полной программе, найдя очень удачно ключ к этой процедуре. Вот, говорила она, к сожалению, передо мной пустое место, очевидно, он просто испугался дуэли интеллектов. И за это пустое место вы собираетесь голосовать? Очень хотелось бы, чтобы люди это оценили.

**2010**  
февраль  
2

У Ивы Марьямовой, моей тёти, живущей в Тель-Авиве, сегодня день рождения. Звонил и поздравлял. Ей исполнилось 85 лет. При этом она мобильна и в здравом уме, а ещё с подругой Майей, которая не на много младше, ежегодно куда-нибудь выезжают из своего Израиля. Bravo! По этому случаю к ней из Москвы приехал Юрка – ейный брат и по совместительству мой дядя. Дальше мой день покатился по проторенной игровой дорожке. Вечер был тихий. Читаю Д.Рубину «Белая голубка Кордовы». Пока очень нравится. Настоящая хорошая проза.

**2010**  
февраль  
3

Среда – банный день, точнее термальбанный. Всё было очень приятно. Разморенные и очень поздравевшие вернулись домой. В обед мы откушали паштет из авокадо или аллигаторовой груши, украинский борщ, котлеты пожарские с картофельным пюре, а на десерт – плоды личи или, как их называют китайцы, глаза дракона. Авокадо и личи, такие разные по вкусу, имеют и нечто общее – это их косточки, шоколадно-коричневые, будто покрытые изысканной глазурью. Даже жалко было выбрасывать. По всем телевизионным каналам невероятный ажиотаж, связанный со вторым туром выборов

Президента Украины. Все считают своим долгом всунуть и свой пальчик в недоваренный борщ. Скорее бы всё это закончилось. К сожалению, я думаю, что даже после завершения президентской кампании, толку не будет. Украину будут бессовестно растаскивать противоборствующие силы влияния, совершенно не считаясь с измученным политическими дразгами украинским народом.

2010  
февраль  
4

День плохой. Всё не заладилось. Автобусные парки объявили забастовку. Транспорт ходил чёрт знает как! Играл плохо и соответственно проиграл. Как пел Владимир Высоцкий: «Нет, ребята, всё не так! Всё не так, ребята!». Правда, состоялась очередная встреча с Бетей Герман, в результате которой стало ясно, что Лёня Добровольский, как автор, ей пришёлся. Она сказала, что нуждается в моей какой-то, мне пока не совсем понятной, редакторской помощи. Я, разумеется, согласился, хотя и не знаю на что. Доживём до понедельника. Продолжаю наслаждаться Рубиной. Поражает не только прекрасный язык, но и глубина проникновения в тему. Несколько напоминает лучшие книги Артуро Перес-Реверте.

2010  
февраль  
5

Почему-то оба очень плохо спали. Какое-то необъяснимое беспокойство не давало обоим толком уснуть. Но встали как обычно. Таня после завтрака уехала на свои языковые курсы, а я принялся за создание очередного кулинарного шедевра. Сделал баклажанную икру. Однако, шутки шутками, а получилось здорово. При этом я просто тупо следовал облюбованному рецепту, не забывая, правда, вкладывать в это нехитрое действие душу. Так что икра получилась с привкусом души. Таня стонала от удовольствия, как никогда до сих пор при самых подходящих для этого ситуациях. А я гордо принимал щедрую хвалу.

Был у Вики. Потрепались к взаимному удовольствию, в чём она мне и призналась, сказав при этом, что стала относиться ко мне как к близкому родственнику. На что я ответил не менее куртуазным алаверды. Поскольку сегодня

у неё приём пациентов на мне заканчивался, то она ещё и подбросила меня домой. Вот такой у нас в Германии врачевный сервис.



Встали бодрые и отдохнувшие. Таня быстро собралась и уехала в дорогую её сердцу библиотеку. Я же взял отгул. Во-первых, мне нужно съездить в оптику «Фильман» и попытаться что-то изменить в моих новых очках, так как не могу ими пользоваться, а во-вторых, я опять задумал нечто кулинарное. Вот, что такое приличное самочувствие и наличие свободного времени. К тому же последнее время мне всё больше и больше хочется чем-то радовать Танюху. Вот я и выпендриваюсь. Слава Богу в оптике проблем не оказалось. Они нашли погрешность в изготовленных стёклах и безропотно взялись всё переделать. Что же касается дел кухонных, то я по рецептуре «Книги о вкусной и здоровой пище», изданной ещё в 1952 году с эпиграфом Сталина (он и тут был большой учёный), изготовил кулебяку со свежей капустой и яйцом. Теперь пишу всё это и жду Татьяну. Авось не заругает. Вот такой я кокетун. И действительно. Реакция Танюхи (очень кушать хочется) была выше всяческих похвал, а я соответственно по своей самооценке становлюсь всё круче.

Выдал серию запланированных телефонных звонков. Поддерживание внешних связей это безоговорочно моя прямая обязанность и прерогатива. Семейный министр иностранных дел, впрочем, и внутренних дел тоже. За те же деньги.



Сегодня состоялся второй тур президентских выборов в Украине. В первом я не принимал участия, так как был уверен, что будет второй тур. Поэтому во втором туре я считал своим долгом принять участие в голосовании и проголосовать за Юлию Тимошенко, хотя отдаю себе отчёт в том, что, скорее всего, победит Янукович. Но я не могу примириться с тем, что во главе Украины станет криминальная марионетка – человек, живущий и действующий по понятиям, путающий сло-

во геноцид с генофондом и называющий А.П.Чехова великим украинским поэтом. Но каждый народ заслуживает своего правителя и Бог им судья.

Возвращаясь домой, почему-то вспомнились годы, которые я проработал в СКТБ медтехники. Впрочем, совершенно понятно почему – воспоминания были навеяны словом «выборь». Это было так называемое перестроечное время – время полнейшего разгула псевдодемократии. И мой карьерный рост в этом институте от главного конструктора проекта через заведующего отделом до главного инженера и заместителя директора по науке дважды проходил через выборный процесс. Поначалу по рекомендации дирекции я был избран заведующим отделом, а год спустя ещё и председателем Совета трудового коллектива института. Очередная бессмысленная общественная должность, гордо называемая – народный директор. Какой-то бред сивой кобылы!

К 16-00 мы были уже в Хорвайлере, где Толя Андриенко открыл свою выставку. Очень приятные работы, выполненные в разнообразной технике от рисунков пером до масла. В приятной дружеской обстановке пили водочку, закусывали украинским салом и фирменными пирожками Инны Короткиной. Приехали домой и сразу же окунулись в комментарии к предварительным результатам экзит-пола президентских выборов в Украине. К сожалению, как и предполагалось, с преимуществом в 3-4% выигрывает Янукович. Я не думаю, что окончательный результат будет существенно отличаться от результатов экзит-пула. Всё. Надоело! Так им и надо!



Выборы состоялись. Они признаны всеми наблюдателями легитимными. Янукович, как и предполагалось, выиграл с незначительным преимуществом (3%). По этим результатам чётко видно, что Украина практически разделена на две почти равные части. За Януковича голосовал Восток и Юг, а за Тимошенко – Центр и Запад. Что будет дальше – никому неизвестно.

Был у своего домашнего врача для оформления аттеста

– медицинского заключения (полного собрания сочинений болячек), которое затребовала социальная служба. Мы начали оформление с ними договора о помощи (физической) по хозяйству. Аттест получился внушительный. В наших организмах обнаружено, пожалуй, всё за исключением воды в коленной чашечке (почти по Генри). Огорчило лишь только то, что за эту процедуру пришлось уплатить 80 евро (таковы правила). Хорошо бы, чтобы всё получилось, а наши денежки не вылетели в выхлопную трубу.

2010  
февраль  
9

Игровой день прошёл удачно. Копилка тяжелеет. И это продолжает радовать. Вечером были в филармонии на концерте оркестра «Виртуозы Москвы» под управлением Владимира Спивакова с участием Миши Майского. Просто сказать, что нам очень понравилось, это – ничего не сказать. Мы были в телячьем восторге. Слушали с дурацкими улыбками на устах, периодически с восхищением поглядывая друг на друга. Моцарт, Гайдн, Россини, Боккерини в исполнении великих музыкантов. И эти все земные радости на фоне существенного улучшения моего самочувствия после последней (20 января) корректировки Бененсоном дозировки химио- и гормональной терапии. При этом состояние стабильное. Мы с Танюхой не нарадуемся. Только бы не сглазить.

2010  
февраль  
10

Зима продолжается, но крестьянин уже не торжествует, а мы тем более. Надоело. Месяц хожу в дублёнке. Хочется тепла. Были в «Термальбаде», где и основательно погрелись. С большим удовольствием читаю роман блестящего израильского прозаика Амоса Оза «Уготован покой...». Его проза поэтична и всегда многослойна, но читать её нужно очень внимательно. Вообще, следует отметить, что израильская проза занимает всё более заметное место в мировой литературе.

2010  
февраль  
11

Сегодня играли у Саши Красовицкого дома, так как еврейский центр был закрыт в связи с началом Кёльнского карнавала. Нужно сказать, что наша община с удовольствием отмечает праздники

практически всех религиозных конфессий, за исключением, пожалуй, исламских. Уже стали известны результаты выборов в Интеграционный Совет Кёльна. Среди двадцати двух избранных оказались лишь двое русскоязычных. Это, конечно же, крайне мало для решения наших проблем. Но, как поёт Тимур Шаов: «Я в этом не участвую, я просто пиво пью».

Сейчас в Кёльне проходят карнавалы, которые совпадают с неделей православной масленицы. По этому поводу мы получили приглашения на блины к Шварцам на пятницу, к Диане – на воскресенье, а к Рите Липшиц – на понедельник. Хватило бы только сил. Такие, блин, дела.

**2010**  
февраль  
**12**

Таня поехала на свои языковые курсы, я осуществлял продуктовый шопинг, поскольку в карнавалы дни магазины скорее не работают, чем работают. Написал статейку, нет, скорее просто описал свои ощущения после последнего посещения филармонии и предложил этот текст газете «Запад-Восток». Разговаривал по телефону с Анечкой и мы, наконец, согласовали даты нашего приезда к ним в Цюрих. Она будет сама заказывать билеты на 18 апреля туда и на 22 – обратно. Хочется надеется, что всё состоится. Опять же, как говорить – ЕБЖ.

Вечером были у Тамары и Яши. Как всегда всё происходило душевно и гостеприимно, а главное вкусно и изобильно. По нашей просьбе Яша сварил крепчайший кофе (обычно мы себе этого вечером не позволяем). В результате я смотрел полночи прямую трансляцию из Ванкувера открытия XXI зимних Олимпийских игр и только после пяти утра выключил свет.

**2010**  
февраль  
**13**

Снова идёт снег, укутывая белым покровом безумно и бездумно веселящихся (несмотря ни на что) участников карнавала. В городском транспорте полный дурдом. Ряженые в самые невообразимые карнавалы костюмы распивают пиво, распевают песни, горланят, мусорят и всяческими способами поддерживают якобы безудержное веселье. Пробившись сквозь эту толщу праздника, я подъехал к «Фильману», чтобы получить переделанные очки. На первый взгляд они

мне показались существенно лучше прежних, но, как позже выяснилось, ещё далеко до потехи. Будем притираться друг к другу.

День провели в библиотеке, а вечер у Берковских. Приехали Дима с Таней и Лёвик и мы замечательно посидели, отмечая прошедшие январские дни рождения. А их накопилось немало. Домой приехали как раз к «Прожекторуперисхилтон». Получив дополнительный заряд хорошего настроения, отправились спать.



Проснулся первым и с радостью и огорчением увидел за окном искрящееся снежное покрывало. С радостью – потому как красиво, а с огорчением – потому как нужно идти и расчищать тротуар и доступы к дому. Решил не трогать Танюху и сделать это самому. Сделать-то – сделал, да потом, увы, мне это целый день выходило боком. В прямом и переносном смысле. Этот опыт, к сожалению, показал, что нагрузки, даже такие незначительные, мне пока ещё противопоказаны. Таня полдня провела на кухне, готовя будничные харчи и выпекая праздничные блины, с которыми мы и явились в гости к Диане и Марие. До чего ж чудные бабы! В хорошем смысле этого слова. Нас за столом было девять человек. Общение происходило в тёплой и дружественной обстановке на русско-немецком языке. В этот день незатейливо сплелись три праздника: Кёльнский карнавал, день святого Валентина и завершающий день масленицы – Прощёное воскресенье.

Домой я уже плёлся из последних сил. Очевидно, давала знать утренняя перегрузка. Наглотался таблеток и отправился в люльку. Завтра у нас должен появиться некий молодой человек из Эстонии по имени Таави, которого к нам посылают Лёшик и Юля. Мы должны приютить его на пару дней. Это никаких проблем не вызывает, разве только чисто организационный момент. Поскольку мы вечером опять должны идти в гости, важно, чтобы он вышел с нами на связь до нашего ухода из дому. Теперь все, кто по просьбе Лёшика будут появляться у нас, будут называться «засланцами».

2010  
февраль  
15

Первая половина дня прошла в расслабленном состоянии. Наш варяжский гость появился вовремя и оказался очень милым человеком среднего возраста. Он музыкант (блок-флейта и гобой), коллега Юли по ансамблю старинной музыки. Мы выдали ему все необходимые инструкции по квартирному вопросу и отбыли на очередную гулянку к Риточке Липшиц. Она живёт в историческом центре города, поэтому приходилось продирааться сквозь обезумевшую от запланированной радости карнавальную толпу, поддерживая и на своих физиономиях праздничный оскал. Вечер прошёл не без приятности, но как-то натужно. Вдаваться в анализ причин не хочется, но они были очевидны. К одиннадцати добрались домой и застали Таави уже в постели, что нам показалось разумным, и мы последовали его примеру.

2010  
февраль  
16

Наш гость ведёт себя очень симпатично и, как нам кажется, чувствует себя у нас легко и свободно. А это очень приятно, потому что не нужно ничего повторять дважды и уговаривать. Утром мы все разбежались, каждый по свои делам. Я же поехал на преферанс, что несомненно является важным делом. Вернулся домой и никого не застал. Таня – в библиотеке, а где Таави – не ведомо. Хочу надеяться, что с ним всё в порядке. Но мог бы и позвонить. И как раз в этот момент он и позвонил. Чудеса телепатии!

К моему огорчению Первый канал под нажимом Государственной Думы прекратил демонстрацию сериала «Школа». Путинская свобода слова в действии. Всё возвращается на круги своя. А в Украине Юлия Тимошенко продолжает борьбу в надежде добиться пересмотра результатов голосования, а значит – третьего тура. Да и премьерское кресло она покидать пока не собирается. Вот это боец!

2010  
февраль  
17

Меня удивляет моё равнодушие к проходящим Олимпийским играм. Почему-то недолюбиваю зимние виды спорта. Пожалуй, я лишь хотел бы, чтобы победил Плющенко и хоккейная

сборная России.

Побывали в «Термальбаде», но как говорила Чеховская госпожа Мерчуткина «безо всякого удовольствия». Там сегодня было прохладнее, чем обычно. А так хотелось тепла!

В Украине решением Верховного Суда на время рассмотрения жалобы Ю.Тимошенко приостановлено решение ЦВК о состоявшихся выборах. Значит, доводы БЮТ оказались убедительными. На мой взгляд, это смачная оплеуха Януковичу, даже, если в дальнейшем выборы всё-таки будут признаны легитимными.



Вчера получили из нашего социального ведомства пачку формуляров (около 20), которые необходимо (на их взгляд) заполнить. Нас перевели в ведение другого бератора (чиновника), который сидит в соседней комнате. Но перенести папку со всеми нашими уже существующими бумагами из кабинета в кабинет – невозможно, поэтому надо оформлять всё с самого начала. Благословенна будь неискоренимая бюрократия! Они без работы никогда не останутся. Да и нам есть чем заниматься.

Утром поехал в наш Центр (сегодня игровой день) на час раньше, чтобы Ольга Отт (социальный работник нашей Общины) помогла мне разобраться в этой куче заформализованных бумаг. Насилу с её помощью пробрались сквозь джунгли чиновничьего языка. Потом играл. Играл успешно.

Вышел очередной номер газеты «Запад-Восток» с моей страницей, которая вместила три моих текста. Не скрою, было очень приятно, хотя, вёрстка оставляет желать лучшего, да и с фотографиями дизайнер не захотел поработать. Они получились вялыми и невнятными.

Вечером у нас были Берковские (разумеется, без Марата). Ужинали блинами с красной икрой. Недурственно! После их ухода сел писать рецензийку на сборник стихов Вениамина Блаженного (1921-1999) «Сораспятье». Его стихи произвели на меня сильнейшее впечатление. Он вёл странную жизнь и писал странные, но поразительные

по страсти и глубине стихи. При жизни ему удалось опубликовать всего лишь один сборник. Но в этом не было ничего удивительного, так как его стихи совершенно не укладывались в рамки цензуренной советской поэзии. Блаженный когда-то писал: «Если бы мне сказали, что я написал удачное стихотворение, я бы оскорбился. Это все равно, что сказать: «Ах, как хорошо ты плакал». Для меня поэзия – это исповедь, это плач, это – моление».

2010  
февраль  
19

С нескрываемым удовольствием, но, честно говоря, совершенно неожиданно получаю хвалебные отзывы о моей публикации в газете «Запад-Восток». Редактор просит меня писать ещё. Как восклицал Киса Воробьянинов: «Требую продолжения банкета!».

Сегодня у меня был назначен визит к доктору Випринской, после которого мы вместе с ней съездили на выставку Наташи Шварц. Ей понравилось настолько, что она захотела кое-что из выставленного купить. Я ей дал телефон Наташи. Потом вынужден был заниматься компьютером – перестала работать беспроводная связь. Провозился, разумеется, с помощью безотказного Гарика полдня. В итоге пришлось организовывать связь проводную под ковром через всю комнату. Но слава Богу теперь всё в порядке. Ведь сегодня просто невозможно представить жизнь без компьютера.

2010  
февраль  
20

Утром включил Первый канал ТВ России и наткнулся на передачу «Играй, гармонь!». На меня обрушилось разудалое бодрчество сытой ведущей на фоне веселящегося измождённого народа. Прямо-таки «с каждым днём всё радостнее жить». Чем-то эта передача, на мой взгляд, перекликается с программой жизнерадостного Геннадия Малахова «Малахов +». Немножко овощей, травки и незатейливых телодвижений и бессмертие обеспечено. А «пишл хаваает». Ну, чем бы дитя не тешилось, лишь бы не... задумывалось.

Наш обычный субботний библиотечный день прошёл

спокойно. Продолжаю получать отзывы на мои газетные тексты и тихо радуюсь. Приведу лишь несколько из тех, которые пришли по электронной почте. Ю.Марьямов: «Мне все это очень симпатично – просто, без натуги и без претензий»; Ф.Гимельфарб: «По поводу очерка должен сказать, что всегда отмечал Ваш прекрасный стиль и литературный вкус, обязательно публикуйте и дальше Ваши литературные этюды»; Д.Фаншель: «По-моему – замечательно!» и тому подобное. Важно, что это были оценки профессионально пишущей братии.

2010  
февраль  
21

Полдня провозился с бумагами, которые мне нужно оформить и отослать в социальное ведомство. Заполнял формуляры, делал в который раз копии с бесчисленного множества документов. Набралось около 30 страниц. К пяти часам поехали поздравлять Толю Андриенко с днём рождения. Произносились в честь именинника тёплые слова, которые он безусловно заслужил. У меня родился экспромт, почему-то на украинском языке. То ли потому, что виновник торжества – украинец, то ли оттого, что мы оба из Киева. Выглядело это так: «Пишатиь може та країна./що мае ось такого сина./ І означає ця картина, що ще не вмерла Україна!». Всё было очень душевно до тех пор, пока между именинником и Ольгой не произошёл какой-то ерундовый конфликт. После чего (и с помощью алкогольных паров) Толя разбушевался и тут уж досталось и мне, сидящему рядом, и другим. Короче, мало не показалось. Правда, отходчивость – «его подруга от самых колыбельных дней», а потому дальше всё было снова очень мило. Но осадок остался... Добрались домой в первом часу.

2010  
февраль  
22

Сегодня у меня была встреча с Феликсом. Мы симпатично провели совместный второй завтрак, откушавши водочки, настоянной на хрене, закусывая её варениками с картошкой, при этом обсудили множество животрепещущих проблем. Разошлись в три часа дня.

Вторую половину дня до позднего вечера вновь надрывались с Гариком над моим компьютером. В него каким-то образом попал очень неприятный вирус – «Троянский конь». Вроде бы мы сумели его одолеть. Но надо ещё последить. И всё же ухожу спать с относительно спокойным сердцем. Вечером позвонила Бетти Герман и попросила о какой-то помощи её газете. Договорились о встрече на завтра в 9 утра.

2010  
февраль  
23

К условленному часу я был по указанному адресу. Оказалась, что редакция находится в её квартире. Впрочем, это вполне разумно, так как позволяет сэкономить деньги, которых в газете, судя по всему, совсем немного. Мы проговорили почти два часа, но я так и не понял, чего же она от меня хочет. В конце разговора Бетти вдруг говорит: «А теперь о главном». Но на это главное уже времени не осталось. В 10-50 я вынужден был уйти (о чём я заранее предупреждал), поскольку партнёры ждать меня не должны. Преферанс – это святое! Договорились о втором туре переговоров на завтра. Может что-то и прояснится.

Компьютер работает нестабильно. По словам Тани днём он очень шалил, а мои вечерние экзамены он выдержал успешно. Нужно ещё последить. А.С.Пушкин устами монаха Пимена произнёс: «Еще одно, последнее сказанье –/ И летопись окончена моя». Вот и у меня для записей осталось лишь один день. Подозреваю, что мне этого будет очень недоставать. Чувствую, что основательно подсел на эту борзописную наркоту. Правда, останется ещё кропотливая редакторская работа и большая возня с фотоматериалами. Но я это обязательно доведу до конца. Собственно это третья из целей, которые я наметил себе после того, как два с половиной года тому назад понял, что серьёзно заболел.

Первая цель – проведение собственного 70-летия, но так, чтобы это не было банально, зато – вкусно и обильно, весело и без бедлама. По мнению большинства присутствующих это осуществить удалось. Всё происходило в центре Кёльна в индийском ресторане «Камасутра». Вторая цель – предстоящий аналогичный юбилей Танюши 19 октября

этого года. Таня захотела отмечать эту дату в Киеве. И я всё для этого сделаю. Билеты на самолёт уже заказаны, копилка полнится и люди предупреждены, чтобы в эти дни все оказались на месте. И, наконец, третья цель – наша Золотая свадьба 2 ноября 2011 года. Вот как раз к этой дате я и хочу подготовить и даже, может быть, издать мои дневниковые записи, но очень ограниченным тиражом только для самых близких нам людей. Продвижение к этим целям является для меня одновременно и мощнейшим стимулятором. А это, как сказали мне доктора, очень важно при аутоиммунных заболеваниях.



Второй тур переговоров с госпожой Герман состоялся и, наконец, я понял, чего от меня хотят. Честно говоря, я предположил о чём пойдёт речь ещё вчера и, поэтому попросил, чтобы в разговоре принял участие человек, занимающийся в газете маркетингом и рекламой. Мне предложили высказать своё мнение по поводу сегодняшней структуры газеты, её качества и подбора материала. А также высказать своё видение относительно будущего газеты. Короче говоря, по сути, я вынужден был провести мастер-класс, хотя вряд ли имел на это моральное право.

Если коротко, то мои рекомендации свелись к следующему:

1. Избегать материалов не газетного формата (с бесконечными продолжениями);
2. Ввести обязательное редактирование и корректировку всех публикуемых тестов (сегодня системно этого нет);
3. Улучшить вёрстку и не забивать тексты фотографиями-кирпичами да ещё плохого качества;
4. С рекламодателями работать не только по телефону (как сейчас), но главным образом за счёт личных встреч с взаимовыгодными аргументами;
5. Перейти на выпуск газеты раз в две недели.

Мне показалось, что я их огорчил. Однако хотелось высказать то, что думал. Но выбор и решение остаётся естественно за ними. Кроме того, Бетти попросила меня связать

её с хорошими авторами. Я пообещал.

От неё я поехал в «Термальбад», причём один, поскольку Танюха опять очень сильно простужена. Вечером я получил колоссальное удовольствие от футбольных баталий, разыгравшихся во встрече между «Интером» и «Челси». Это был футбол мирового уровня. К сожалению, «Челси» проиграл со счётом 2:1, но при этом продолжает сохранять хорошие шансы перед ответной встречей на своём поле. Так закончился последний из описываемых мною 365 дней моей жизни. Немного грустно, хотя и есть ощущение какого-то странного освобождения, будто кто-то меня неволил... Забавно.

## Послесловие.

Вот и завершена последняя страница. 365 дней я писал эти заметки, невзирая на то хотелось ли мне этого или нет, было ли настроение садиться за стол или не было, соответствовало ли моё самочувствие трудовому порыву или нет. Садился и писал. Первое время я пытался перечитывать написанное, но меня это только огорчало. Поэтому дальше я шёл вперёд, не оглядываясь, поскольку иначе я вообще вряд ли завершил бы задуманное.

Я превращал в текст лишь то, что со мной или вокруг меня происходило в описываемый день или то, о чём (или о ком) думал или вспоминал в момент написания. Писал, как мне кажется, честно, может быть несколько более экзальтированно, чем самому бы хотелось, но таков уж мой темперамент. Конечно, о многом и о многих можно было, точнее, нужно было, рассказать значительно более подробно, но должен честно признаться, что заполнение чистого листа буквами, словами и фразами для меня тяжкий труд. Я всегда был значительно лучшим рассказчиком, чем летописцем и уж, безусловно, не литератором. «Чукча – не писатель».

И всё же, мне кажется, что я в своих записках вполне узнаваем, а это значит, что дорогие и близкие нам люди, просматривая эти страницы, надеюсь, будут вспоминать нас «не злым тихим словом». А, если о нас помнят, то мы продолжаем жить. По сути, это и есть эликсир долголетия. Кроме того, добравшись до этих строк я выражаю глубочайшую признательность за то, что тем самым вы освободили меня от комплекса Сизифа. Значит, мои усилия были не напрасны!

В. Золотаревский, «365»

Безответственный редактор – В.Золотаревский.  
Компьютерная вёрстка и макет – Г. Пакман.  
Электронная корректура – Microsoft Word.

Подписано в печать – сразу.  
Печать цифровая.  
Тираж – 50 экз.  
Отпечатано в **copy team cologne**.  
По адресу Zülpicher Str. 58, 50674 Köln