

ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТАРЕВСКИЙ

# Вот и всё, что было...

*ANAMNESIS VITAE*



КЁЛЬН 2024 – 2025

*Вот и всё, что было...*

**В. ЗОЛОТАРЕВСКИЙ**

***Вот и всё, что было...***

***ANAMNESIS VITAE***

**КЁЛЬН 2024 – 2025**



Ещё одно, последнее сказанье –  
и летопись окончена моя.

*А. С. Пушкин «Борис Годунов»*

Уходя, оставить свет –  
Это больше, чем остаться

*Пётр Вегин*

## ПРОЛОГ

**В** октябре 2023 года я закончил работу над своей (пусть вас это не пугает) двенадцатой книжкой под названием «Быт или не быт», состоящей из нескольких небольших новелл и эссе, так или иначе связанных с нашей многогранной жизнью. С тех пор прошло уже почти четыре месяца, а мне не удаётся написать ни единой строчки. Просто ничего не приходило в голову. Никаких плодотворных идей. Все попытки найти этому хоть какое-нибудь мало-мальски разумное объяснение наталкиваются на безвоздушное пространство в месте, где должны были активно хозяйничать предусмотренные матушкой природой извилины. Возрастным достижениям удалось естественным образом существенно сократить количество жизненных впечатлений, а придумывать сюжеты мне Б-г таланта не дал. Поэтому я, как тот чукча, буду действовать по принципу, что вижу, то пою. Причём хотелось бы снова, если получится, если не засосёт писательский зуд, ограничиться периодом в один год вплоть до моего очередного сколькотолетия. Однако не буду зарекаться.

А снова потому как нечто подобное я уже проделывал в 2009 году («365») и, спустя десять лет, в 2019 году («Опять 365»). И вот снова взялся за описание отдельных эпизодов нашего бытия, решив на сей раз

не дожидаться следующего десятилетнего антракта. Всё-таки уже не мальчик.

**В**первые за всю нашу долгую совместную жизнь мы с Танюшей отмечали приход Нового года дома вдвоём. И этому не трудно найти ряд объективных причин, главная из которых — отсутствие соответствующего настроения. И действительно, откуда ему взяться? Все душевные силы забирает эта страшная, необъяснимая война в Украине, длящаяся уже почти два года. Каждое утро, а иногда и ночью, мы бросаемся к различным информационным источникам, чтобы прослушать (просмотреть) последние сводки о событиях, происходящих в районах боевых действий. Число жертв этой кровавой бойни, развязанной кремлёвским параноиком, облечённым неограниченной властью, растёт как снежный ком. Сотни тысяч загубленных молодых жизней с обеих сторон. О каком уж тут настроении может идти речь?

Разумеется, мне могут сказать, что живя здесь, в Европе, находящейся пока в относительной безопасности, можно не ощущать страха не только за свою жизнь, но, пожалуй, даже не испытывать особой тревоги за исход этой страшной войны, которая в любой момент может превратиться в мировую. Известно, жизнь людская коротка. Однако так получилось, что мой жизненный путь оказавшийся столь долгим, смог захватить две такие масштабные войны. И оба раза я находился и нахожусь как бы в стороне. Тогда 80 лет назад, будучи ребёнком, и сейчас, перед тем как впасть в детство, приближаясь уже к своему естественному финишу. В связи с этим вспоминаю с большим недоумением знаменитые строчки Фёдора Тютчева:

Блажен, кто посетил сей мир

В его минуты роковые.

Что при этом имел в виду великий поэт? Ведь слово блаженный имеет по крайней мере два значения – счастливый и выживший из ума. Да несомненно, сейчас действительно время роковое. Но сегодняшняя ситуация не позволяет мне подписаться ни под одной из этих трактовок.

К этому добавились трагические события на Ближнем Востоке. Как известно, 7 октября 2023 года боевики Хамас напали на приграничные с сектором Газа израильские поселения, зверски уничтожив одновременно свыше тысячи мирных жителей. Мне кажется, история ещё не знала террористических актов со зверствами подобного масштаба. О каком уж тут настроении может идти речь? Да, и прямо скажем, общее самочувствие оставляет желать много лучшего. И как следствие этого, поубавилось силёнок организовывать что-либо на своей территории. А наши друзья-приятели, что совершенно естественно, разбрелись по своим детям и внукам, дай Б-г им здоровья и удачи во всём. Вот мы и решили встречу 2024 года сообразить на двоих. Съездили в «Кауфхоф», накупили всякой вкуснятины, и в назначенное время были во всеоружии. В такой душевной компании, эдаким дуэтом, созданным многими десятилетиями, слегка выпивая и закусывая под хорошую музыку, льющуюся из Таниной джем-подборки на ютубе, мы просидели почти до часу ночи. Припомнилось нечто из польского фольклора (прошу не удивляться – это свойство моего ассоциативного мышления) – «Компания была не велика, але бардзо пожондна - пан аптекарь, пан директор, пьяный золотарь, две курвы и я». Перечитал и даже сам удивился. Это как раз тот самый случай, когда «ради красного словца не пожалеет и отца».

Утром пришло осознание, что 2024 год – високосный. И тут уж из глубин памяти выплыло, прямо

скажем, нечто весьма негативное. Мне припомнилось, что по народным поверьям от високосного года следует ожидать одни неприятности. Пришлось заглянуть во всезнающую википедию, где мне по пунктам было разъяснено, чего в этом году следует хотя бы избегать. Стало грустно. Мы и так в силу понятных причин уже давно поубавили резвости, а тут ещё нам категорично заявили, что знающие люди ничего хорошего от високосного года не ждут, поскольку на него всегда приходится катастрофы разного масштаба: как персональные, так и глобальные. Главное убеждение наших предков – в високосный год следует быть тише воды, ниже травы, тогда несчастья обойдут стороной». Неужели мало того, что уже происходит!? И как понимать «быть тише воды, ниже травы»? Что совсем не высываться? А как же быть с моим надвигающимся 85-летием? Народ требует «продолжения банкета». Пришлось, смирившись с високосностью, подчиниться настоящим намёкам друзей-приятелей.

**11** января мне исполнилось 85 лет. С самого утра я принимал поздравления от родных и близких, поступающие по известным причинам из разных стран нашего земного шарика. Благодаря поразительным достижениям науки и техники в области коммуникации (Skype, WhatsApp, Telegram), мы сегодня имеем возможность не только слышать, но и видеть друг друга, как бы не велики были расстояния, разделяющие нас. Звонков оказалось так много, что уже ближе к вечеру у меня стал заплетаться язык. Однако я по-настоящему чувствовал себя счастливым от осознания того, как много ещё осталось людей, которым мы не безразличны. Не было ни ответа ни приветов только от Юры Марьямова. Написав про нет ответа, я намекал на то, что вынужден был в его день рождения

4 января написать наши пожелания и поздравления ему в Skype, поскольку на все мои звонки по Skype и WhatsApp Юра не пожелал ответить. Как видно матрас (дела давно минувших дней) до сих пор разделяет нас, не взирая на прежние тёплые родственные отношения. Но Б-г нам судья.

Вечером мы собрали за праздничным столом в ресторане «Одесса» свой самый ближний круг. В результате, считая с нами, получилось 12 человек. Владельцы ресторана (весьма милые люди) во всём пошли нам навстречу, приготовив по нашим просьбам отличный закусочный стол с яствами, которых даже не было в меню. Например, фаршированная рыба. Горячие блюда каждый заказывал индивидуально на свой вкус. Скромности нашим гостям было не занимать. Поэтому трюфеля и соловьиные язычки не заказывались. И всё же, судя по реакции гостей, всем понравилось. По крайней мере, так мне показалось. Никакого брюзжания, ни малейшего скандальчика. Даже обидно. Хотя, оно и понятно. Интеллигентность и соответствующее воспитание не отнять. Юбиляр принимал преувеличенно льстивые поздравления со сдержанным достоинством. В конце концов и он не выдержал и попросил дать ему слово. Гости благосклонно отнеслись к просьбе виновника торжества и он, откашлявшись, произнёс.

– Один из моих любимых поэтов Фёдор Иванович Тютчев когда-то написал стихотворение «Не рассуждай, не хлопочи...», в котором есть такая строфа:

Живя, умей всё пережить:

Печаль, и радость, и тревогу –

Чего желать? О чём тужить?

День пережит – и слава Богу!

Прочитав эти строчки, мне захотелось изложить по этому поводу свою позицию тоже в стихотворной форме и этим поделиться с вами:

День пережить – мне это мало.  
Хочу я встретить новый день,  
Хочу, во что бы то ни стало!  
Всё остальное, братцы, хрень!  
    Хочу зарю увидеть утром,  
    И с нежностью будить жену.  
    И пусть уже без камасутры  
    С ней встретить новую весну.  
Хочу иметь друзей, как прежде,  
Хочу, чтоб нас хранил Творец.  
Хочу я жить в простой надежде,  
Что не пришёл ещё пипец.  
    Хочу Танюшу видеть рядом,  
    Ей, как всегда, опорой быть.  
    Признаюсь без пустой бравады,  
    Хочу, как прежде, жизнь любить!

Скажу без ложной скромности – народ отнёсся к моему творчеству с пониманием. А уж, когда под нестройное пение присутствующих «Happy Birthday to you» был внесен роскошный торт, сверкающий зажжёнными свечами, восторженным возгласам просто стало тесно.

«Усталые, но довольные они возвращались домой». И всё было бы хорошо, если бы не одна досадная мелочь. Уже почти рядом с домом Таня поняла, что забыла (наверно от избытка чувств) в ресторане свою сумку со всем содержимым (кошелёк, документы и поздравительные конверты). Не выходя из такси, мы мы вернулись в ресторан, где ещё продолжалась уборка. Сумка была нам вручена в целостности и сохранности. И тут я всё же припомнил – год-то високосный.

**17** января. Мы одни. Сидим в кухне за столом, накрытым не так просто, а по поводу. Нашей Ирочке, нашей дорогой незабвенной доченьке сегодня

ня могло бы исполниться 60 лет. Это представить себе невозможно. Вот уже 44 года как Ирочки нет с нами. За какие грехи мы были так жестоко наказаны? Что и кому плохого сделало это невинное дитя? За что она (и мы вместе с ней) были обречены в течение почти десяти лет на такие страдания? Где Твоё милосердие? Я вправе усомниться вообще в Твоём существовании... Мы посидели, повспоминали, поплакали и отправились в ночь искать спасение во сне, твёрдо зная, что и там нас будут настигать лишь горькие сновидения. Все эти годы нам никак не удаётся освободиться от удушающего чувства вины перед нашей девочкой, которую мы уже пережили за столько лет.

Очень хочется хотя бы приблизиться к разрешению вопроса, в чём же на самом деле причина такой, мягко говоря, антипатии Путина к Украине и её народу. При этом, разумеется, не следует забывать о его гебешной сущности и исторической неразберихе, господствующей в мозгу выходца из подворотни питерской окраины. По видимому он ещё смолоду впитал простую мысль: не существует украинской нации, а есть порода людей говорящих на испорченном русском языке; а значит и не может быть такого государства Украина – его выдумал Ленин. Что может быть проще? Ведь для такой позиции не нужны ни глубокие знания истории, ни особые способности к аналитическому мышлению, ни даже просто объективный взгляд на реальные исторические процессы. И всё-таки, как мне кажется, чтобы так ненавидеть всё украинское, должно быть ещё и что-то сугубо личное. И жизнь убедительно подтвердила это предположение. Взойдя на кремлёвский престол, Путин застал во главе Украины идущего уже на второй президентский срок прорусски настроенного Леонида Кучму, взаимоотношения

с которым легко сложились, как отношения сюзерена и вассала. Однако уже в 2004 году Кучма должен был уступить место кому-то из в нетерпении переминающихся с ноги на ногу претендентов – Януковичу или Ющенко.

Кремль, испытывая острое желание помочь братскому народу, немедленно подключается к предвыборному процессу, невзирая на то, что народ Украины может с этим прекрасно справиться без посторонней помощи. Москва делает всё, чтобы победил легко управляемый с криминальным прошлым (по всему видно – наш человек) Янукович, а не представитель националистического крыла оппозиции Ющенко. На поддержку Януковича Путин не жалеет ни средств, ни усилий. При этом никого не волнует такое не прикрытое давление. Но жизнь полна неожиданностей и сюрпризов. Несмотря на столь беспардонное вмешательство в дела суверенного государства, происходит чудо – неожиданно уверенно побеждает Ющенко. Такого унижения Путин простить Украине никогда не сможет. В дальнейшем все решения этой мелкой душонки будут формироваться с учётом нанесённой ему обиды.

В подтверждение версии о причине такой ненависти Путина ко всему, что связано с Украиной, я позволю себе привести некоторые выдержки из книги бывшего главного редактора канала «Дождь» Михаила Зыгаря «Война и наказание: как Россия уничтожала Украину». Вот они.

*Чем ближе выборы, тем действия России по поддержке Януковича выглядят комичнее. 7 октября Янукович присутствует на дне рождения Путина. 28 октября, за три дня до голосования, на главной улице Киева, Крещатике, проходит парад по случаю 60-летия освобождения города от фашистов. Вообще-то Киев освободили 6 ноября, но украинские власти без*

зазрения совести переносят празднование на неделю, чтобы превратить его в мощное предвыборное шоу в поддержку провластного кандидата.

На трибуне для почетных гостей стоят Леонид Кучма, глава его администрации Виктор Медведчук и преемник Виктор Янукович, а также президент России Владимир Путин и глава его администрации Дмитрий Медведев.

Вообще, Москва ведет себя в ходе этой предвыборной кампании так, как будто это Путин баллотируется в президенты Украины. И он главный соперник Ющенко. Прямо перед первым туром российский лидер дает интервью трем ведущим украинским телеканалам. Теперь мнение большинства таково: Путин — самый популярный в Украине, тягаться с ним почти бесполезно.

Неожиданно первый тур выборов завершается почти вничью: Ющенко опережает Януковича на полпроцента: первый набирает 39,9%, второ — 39,26%. Но никто из кремлевского фан-клуба Януковича по-прежнему не сомневается в том, что победа их кандидата неизбежна. То, что произойдет дальше, окажется самым страшным поражением Владимира Путина за первые десять лет его пребывания у власти.

В Киеве накануне второго тура Ющенко и Тимошенко призывают сторонников оппозиции выйти на главную площадь города, чтобы защитить результаты своего волеизъявления. Несколько тысяч человек с оранжевой символикой, это цвет кампании Ющенко, собираются на Майдане — там, где происходили и предыдущие массовые протесты.

Путин в это время находится с официальным визитом в Бразилии. Когда в Украине закрываются избирательные участки, он звонит Кучме, и тот

сообщает, что, согласно экзит-поллам, Янукович лидирует. Тогда Путин звонит Януковичу — и поздравляет его с победой.

Сторонники Ющенко тем временем разбивают палаточный лагерь на майдане Незалежности. Они требуют отмены результатов второго тура, называя их сфальсифицированными. Несколько десятков тысяч человек будут стоять на лютom морозе под оранжевыми флагами почти весь следующий месяц. На Майдане объявляют, что по независимым экзит-поллам победил Ющенко.

23 ноября украинский парламент собирается на заседание. Ющенко берет слово и объявляет себя победителем выборов и приносит присягу на Библии и конституции.

Путин требует разобраться с возникшей проблемой быстро и жестко. Но Кучма уезжает в свою загородную резиденцию и не отвечает. Янукович в растерянности.

24 ноября 2004 года Центральная избирательная комиссия наконец официально объявляет Януковича победителем. На следующий день Путин второй раз поздравляет своего кандидата. Но госсекретарь США Колин Пауэлл заявляет, что из-за сообщений о многочисленных фальсификациях не признает Януковича легитимным президентом.

Путину страшно бесит реакция мировых лидеров на события в Украине. Он обвиняет международное сообщество в предвзятости.

Путин продолжает давить на Кучму, требуя разогнать Майдан. Президент Украины понимает, что это невозможно, но идти на прямой конфликт с Путиным он не готов и вместе с Медведчуком летит в Москву. Кучма предлагает такой путь: аннулировать выборы и провести новые, с другими кандидата-

*ми. Но идею начать выборы с самого начала никто не поддерживает. В итоге сложного юридического процесса Верховный суд Украины фактически переходит на сторону Майдана и под давлением гражданского общества аннулирует результаты второго тура и назначает повторное голосование на 26 декабря.*

*В ходе третьего тура 26 декабря 2004 года Ющенко уверенно выигрывает. И это не рождественское чудо, а результат готовности большого числа чиновников пойти против власти и встать на сторону протестующего народа. Киев поет и танцует всю ночь. На Майдане непередаваемая атмосфера праздника. Такого не было нигде: ни на одном рок-концерте, ни на чемпионате мира по футболу. Люди обнимаются и плачут от счастья.*

*Итог голосования — шок для Кремля. До дня выборов в Киеве работал десант политологов, политтехнологов и депутатов, которые посылали в Кремль депеши, что ситуация под контролем, народ «не приемлет оранжевую чуму». Объяснить теперь провал собственной неэффективностью они не могут. Признаться в том, что заплаченные им деньги разворованы, — равносильно самоубийству. Все, что им остается, это обвинить Запад — просто американцы заплатили больше.*

*Да и сам Путин не готов осознать, что действовал слишком топорно, что ошибся в истинных намерениях Кучмы и Януковича, что слишком положился на своего друга Медведчука. «Оранжевая революция» — переломный момент для Владимира Путина, время зарождения его паранойи. Он начинает верить в то, что американцы нацелились любой ценой оторвать Украину от России. «Надо что-то делать с Украиной, не то мы ее потеряем» — говорил он раньше. Теперь, потеряв ее на Майдане-2004, он приходит к выводу,*

*что Украину надо отвоевывать.*

Да, личные обиды Путин не прощает. Мсть, только мсть – вот его основной движущий фактор. А выдержки и терпения ему не занимать. Нужно только дождаться подходящего момента. В результате Путину понадобилось более 18 лет, чтобы в нарушение всех существующих норм международного права решиться на развязывание этой кровавой полномасштабной войны против ещё совсем недавно независимого (по его же утверждению) братского народа Украины.

**25** января на экраны кинотеатров России вышла очередная киноверсия великого романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Всего несколько дней понадобилось кинокрадам (спасибо им), чтобы копия фильма появилась в интернете. Разумеется, её качество оставляло желать много лучшего. Не говоря уже о том, что трансляция многократно прерывалась назойливой рекламой, сулящей золотые горы. И всё же, если не заикливаться на этих досадных приметах нашего времени, можно было получить представление о фильме. Так вот об этом самом представлении. Досмотрев до конца, я пришёл к выводу, что человек, не читавший романа, вряд ли поймёт, что на самом деле хотел сказать автор. Впрочем не исключено, что создатель фильма Михаил Локшин (режиссёр и сценарист в одном лице) и не ставил перед собой столь определённой задачи. В результате получился, на мой взгляд, современный блокбастер высокого уровня по мотивам любимого нами литературного произведения. Творческий коллектив сумел, используя последние достижения киноискусства, создать добротный фильм, смотрящийся с неослабевающим интересом. Совершенно понятно, что чем значительнее литературное произведение, тем безнадежнее становится попытка его без-

упречной экранизации. И не удивительно, что и все предыдущие киноверсии оказались далеки от вершин киноискусства. Мне показалось, что Михаил Локшин слишком увлёкся эпизодами мистического экзорцизма, которые для Булгакова служили лишь ярким средством для осуществления авторского замысла. При этом режиссёр сделал попытку убедить зрителя в точном следовании задумкам писателя, добившись почти портретного сходства актёра Евгения Циганова (мастер) с самим Булгаковым. Не стану делать детальный разбор фильма на своём дилетантском уровне, скажу лишь, что картина в целом мне понравилась.

**30** января у меня состоялся контрольный визит в глазное отделение больницы Святой Елизаветы (St. Elisabeth-Krankenhaus), где мне были сделаны на протяжении двух месяцев (апрель-май 2023 года) уже пять операций под общим наркозом в попытке утихомирить неожиданно разбушевавшуюся глаукому. В этой многоходовке принимали участие все лучшие силы клиники, вплоть до её шефа – профессора Эшера (Prof. Dr. med. Peter Esser). Надо отдать должное, в конце концов им удалось справиться с моим внутриглазным давлением, переплывшим более чем в три раза существующую норму. Справиться то они справились, однако, зрение моё к тому времени было уже загублено окончательно и бесповоротно. И вот по прошествии трёх месяцев я предстал перед их ясными очами, дабы они могли полюбоваться результатами своего коллективного труда. Контрольное обследование проводил старший врач д-р Флешутц (Oberarzt Dr. med. Frederik Fleschutz). Как я в итоге понял, они остались весьма собой довольны. Д-р Флешутц заверил меня, что ими сделано всё от них зависящее. При этом я подумал, что достигнутыми результатами должен быть доволен не

только врач, но и пациент.

Ещё я попытался пожаловаться на некие довольно красивые яркие видения, которые стали периодически появляться у меня перед глазами, что, невзирая на их привлекательность, вызывает у меня беспокойство. То ли это проделки моего послеоперационного зрения, то ли эти галлюцинации являются следствием не установленных пока мозговых проблем. Доктор рассеяно, как мне показалось, выслушал меня и, странно глянув, без уверенности в голосе произнёс: «Это должно пройти». После чего он выписал два вида капель для поддержания достигнутого уровня, и, уже прощаясь, произнёс пресловутую формулу: «Я понимаю, что у вас теперь со зрением имеются определённые проблемы. Ну что же вы хотите? Тут уж ничего не поделаешь. Сами понимаете – возраст». Всё-таки хорошо, что он мне об этом напомнил.

**В** конце января мы неожиданно получили в очередной раз приглашение на двухнедельное (с 6 по 20 февраля) пребывание в Бад-Киссингене. Этой чести удостоиваются лишь члены Общины, особо отличившиеся в её общественной жизни. Вынужден честно признаться, что я уже довольно давно отошёл от подобной деятельности, но, как видно, «слух обо мне» ещё жив по-прежнему. Поэтому за моё участие в поездке продолжает платить Община, а за Таню платим мы сами – всего лишь 230 евро. В группе много знакомых лиц (как вы понимаете, преимущественно еврейской национальности), большинство из которых не отягощены особой доброжелательностью. Спустя пять часов мы без особых осложнений прибыли в Бад-Киссинген.

Город расположен в Баварии на территории Нижней Франконии. Он является одним из самых старых курортов Германии, знаменитый своими множествен-

ными источниками минеральной воды и воздухом горного массива Рён. В городе постоянно проживают немногим более двадцати четырех тысяч человек, но с марта по октябрь население возрастает почти в десять раз. Бад-Киссинген достиг своего расцвета в середине XIX века. Это прелестный провинциальный город, до которого, к счастью, не докатилась война. Поэтому сохранилось многие памятники типичной немецкой архитектуры даже еще со средних веков.

Наш отель «Eden-Park» располагается в самом центре Бад-Киссингена на улице Розенштрассе. Это единственная в стране гостиница, находящаяся под эгидой Центрального Совета евреев. Из чего следует строжайшая кошерность, постоянные ношения кипы и традиционное празднование шабата. Исполнение этих правил обеспечивали не только две руководящие дамы (Людмила и Елена), но и машгиах (иврит, а в свободном переводе означающее – смотрящий), т. е. человек, следящий за соблюдением кашрута на кухне и в ресторане. Если не слишком зацикливаться на режимном стиле нашего там пребывания, то вполне можно было получать удовольствие от прогулок по городу и посещения концертов популярной музыки, проходящих в курортно-концертном комплексе со сверкающими барочной позолотой его залами. Весь комплекс был создан ещё в XIX веке выдающимся немецким архитектором Максом Литманом. И всё-таки, невзирая на все эти удовольствия, к концу нашего там пребывания уже очень хотелось домой, в свои кровати, к своему привычному образу жизни.

Домой! Домой! Домой! Радостью поет душа, но вовсе не потому, что было плохо, а потому, что хочется поскорее вернуться в привычную среду обитания. Если же беспристрастно проанализировать прошедшие две недели в Бад-Киссингене, то выводы по большому сче-

ту будут вполне позитивными. Комнаты – не ниже трёхзвёздочного отельного уровня, кухня – конечно же на Мишленовские звезды не тянет, но все было вполне вкусно и, как говорится, «свежо питание», несмотря на осложняющие обстоятельства, связанные с кошером. Что же касается организации нашего здесь 14 – дневного пребывания, то наших руководительниц можно упрекнуть лишь в излишней перенасыщенности различных ежедневных мероприятий.

8 февраля Владимир Зеленский, воспользовавшийся нашим кратковременным отсутствием, сменил руководство Вооруженными силами Украины. Он сообщил об этом в своём видеообращении. «С сегодняшнего дня к руководству Вооруженными Силами Украины приступает новая управленческая команда. Валерий Залужный отправлен в отставку. Новым главнокомандующим ВСУ стал Александр Сырский. Как измениться в связи с этим ситуация на полях сражений, покажет время. Пока могу лишь отметить, что на данный момент российские войска имеют преимущество по всей линии фронта. Но забегая немного вперёд, следует сказать, что вскоре положение практически на всех линиях соприкосновения постепенно стало более стабильным.

Есть одна любопытная деталь – родители и другие ближайшие родственники нового главкома ВСУ Александра Сырского не живут в Украине и даже поддерживают действия Кремля.

16 февраля в исправительной колонии строго режима «Полярный волк» был убит лидер российской оппозиции Алексей Навальный – человек несгибаемой воли и беспримерного гражданского мужества. Алексей Навальный был убит Путиным и его безвоз-

вратно зомбированной жалкой и трусливой, а потому особенно агрессивной кликой. Им показалось недостаточным, приговорить Навального к 19 годам заключения. Он им был опасен даже находясь за решёткой. Но я уверен, что убитый Навальный для кремлёвской шайки станет страшнее живого. Когда-то датский философ Сёрен Кьеркегор сказал: «Тиран умирает, и его власти приходит конец. Мученик умирает, и его власть обретает силу».

С отвращением вспоминаю до каких мерзостей докатились кремлёвские клеветы в своих изощрённых издевательствах после гибели Алексея Навального над матерью, друзьями и единомышленниками. Беззастенчивое враньё и противозаконные запреты на протяжении двух недель не давали возможность предать земле тело великомученика. Лишь 1 марта удалось похоронить Алексея Навального в Москве на далёком Борисовском кладбище, куда пришли попрощаться с ним, не побоявшись властей, более 25000 человек. За три часа до этого прошло отпевание Навального в Марьино в церкви иконы Божией Матери «Утоли моя печали». Уже через день сотрудники полиции объявили без объяснения причин, что Борисовское кладбище временно закрывается для свободного посещения.

**24** февраля во многих городах цивилизованного мира состоялись мероприятия, связанные с двухлетием с момента начала беспрецедентной по наглости и коварству так называемой СВО. Иначе говоря, с момента нападения Российских полчищ на Украину. В этой братоубийственной войне (а было ли когда-нибудь это братство?) по мнению многих экспертов обе стороны уже потеряли не менее полумиллиона человек. В Кёльне митинг собрал на площади Ронкалли (Roncalliplatz) возле знаменитого Собора бо-

лее шести тысяч протестующих против этой бесчеловечной войны. Это волнующее событие проходило под раздирающий душу вой сирен тревоги, рёв пролетающих самолётов и грохот взрывов. Эти звуки вынуждены терпеть днём и ночью вот уже на протяжении двух лет мирные жители множества больших и малых населённых пунктов Украины. На митинге с гневными речами против Путина и его кремлёвской банды выступили мэр Кёльна госпожа Генриетта Рекер (Henriette Reker), вице-премьер NRW госпожа Мона Нойбаур (Mona Neubaur) и многие другие. К чести Кёльна нужно сказать, что за это время город принял более 10000 беженцев из Украины. При этом не могу не отметить, что среди участников митинга на площади было немало молодых и здоровых на первый взгляд людей, способных держать в руках оружие. Так возле меня стоял огромный молодой мужчина, по виду прямо-таки Илья Муромец, и зычным голосом вместе со всеми выкрикивал лозунги чистою украинською мовою.

**25** февраля я получил долгожданное решение специальной медицинской комиссии Городского Совета о степени моей пригодности по осуществлению процессов жизнедеятельности. Говоря простыми словами – уровень моей общей пригодности. Вывод был крайне неутешительным. Мне была определена 100%-ная инвалидность с буквами G и V. Буква G от немецкого слова gehen (ходить). При этом подразумевается, что имярек ходить почти совсем не может, а если уж пошёл, то непременно в надёжном сопровождении, о чём и свидетельствует буква V от немецкого слова begleitend (сопровождающий). Поскольку это произошло совсем недавно, то мы ещё не успели как следует разобраться в том, какие преференции или привилегии, кроме унижающего человеческого досто-

инство приговора о 100%-ной непригодности, даёт полученный документ. Но верим, что какие-то приятные сюрпризы нас ещё ждут.

**Б**ольше года тому назад у меня над левой бровью на лбу выросло некое новообразование величиной с горошину. Как писал поэт: «А во лбу звезда горит». Я вынужден был по ряду причин с этим мириться. Моё бездействие частично было связано с тем, что созревание этой самой «звезды» совпало по времени с глазной одиссеей, а к тому же частично объяснялось моим легкомысленным отношением к появлению на поверхности моего тела различных сюрпризов. Я уже имел опыт общения с врачами-дерматологами, которые обнаруживали у меня на коже так называемые признаки белого рака. Это пугающее слово приводило к хирургическому вмешательству – удалению этих признаков, на счастье, без каких-либо неприятных последствий. В добавок к этому в последние годы мои плечи и шея стали плацдармом для множества мелких папиллом, напоминая усыпанную белыми хлопьями поверхность шляпки мухомора. Со временем украшение на лбу стало мне мешать. Оно чесалось, и этот зуд приводил к тому, что я невольно, особенно ночью, цеплял его рукой. Пришлось вновь обратиться к дерматологу, которая с уверенностью направила меня к кожному хирургу. В направлении было указано – карцинома с вопросительным знаком. 26 февраля мне удалили эту гадость и сказали прийти на перевязку через несколько дней, добавив, что к тому времени возможно уже будет результат гистологического обследования. На следующий день, взглянув на себя в зеркало, я ужаснулся. Моя физиономия представляла собой довольно отвратительное зрелище. Под обоими глазами уютно разместились два изрядных бланша цвета созревшего баклажана. Лоб откликнулся

острой болью на каждое шевеление лицевыми мускулами. Ко дню перевязки синяки, опустившись почти до самых губ, играя причудливыми сине-жёлто-фиолетовыми оттенками. Удаление швов прошло без особенностей. Удивило лишь их количество – 8 штук. До сих пор для меня остаётся загадкой, как они смогли разместиться на моём отнюдь не сократовском лбу. Однако, результата биопсии ещё не было, как их не оказалось и неделю спустя. И тогда я подумал – значит ничего трагического не обнаружилось. Значит, будем жить дальше! Огорчало лишь то, что Таня на протяжении двух недель при взгляде на меня начинала плакать, приговаривая: «Птичку жалко».

**28** февраля мы сменили домашнего врача. Это была вынужденная ситуация. Почти три года тому назад в поисках лучшей доли нас покинула наша прежняя семейная врач доктор Кейлин, которая устраивала нас со всех точек зрения. Помимо неоспоримых профессиональных достоинств, в чём мы могли неоднократно убедиться, она всегда оставалась милым приветливым человеком.

Госпожа Кейлин была составной частью группового терапевтического праксиса, напоминающего районную поликлинику советских времён. После её ухода нас перебрасывали от одного врача к другому, которых удивительным образом объединяло устойчивое безразличие к пациенту. Как-то в разговоре с Алисой Шер, нашей покровительницей и доверенным лицом из фирмы заботящейся о нас (Pflegedienst «Julia»), я пожаловался на эту врачебную чехарду. На что она порекомендовала обратиться к доктору Устиновой, открывшей относительно недавно свой праксис. Алиса дала Устиновой весьма лестную характеристику, что в конечном счёте и определило наш выбор. Так состоялась

наша первая встреча, после которой естественно никаких серьёзных выводов сделать было нельзя. Могу лишь отметить, что нас встретила молодая женщина, «приятная во всех отношениях», и, как нам показалось, заинтересованно пыталась разобраться в наших проблемах. Однако, как будет дальше, покажет время.

**29** февраля (год-то високосный) президент России (не хочется лишний раз называть эту одиозную фамилию) обратился в восемнадцатый раз (!!!) к Федеральному собранию со своим посланием. Скажу откровенно – я даже немного ему посочувствовал. Восемнадцать раз произносить двухчасовую пустопорожнюю тираду, над текстом которой работал большой коллектив лизоблюдов, стремящихся угадать пожелания выжившего из ума хозяина. Если отбросить демагогические словесные кружева, то с каждым произнесенным посланием всё ярче и ярче проявляется изуверская сущность кремлёвского маньяка. На сей раз это было ничем не прикрытое послание войны, ядерных угроз, призывов «плодитесь и размножайтесь», лживых прогнозов и ничем не подтверждённых обещаний наступления в недалёком будущем рая на российской земле. Что же тебе мешало создать этот рай на протяжении уже отведенных (правдами и неправдами) двадцати лет твоего безраздельного правления зомбированной страной? Стыдно признаться, но я всё чаще и чаще ловлю себя на навязчивом желании пережить этого ублюдка.

**В**оскресенье 3 марта в Кёльнском оперном театре (точнее в его временном помещении в Дойтце) давали «Фауста» Шарля Гуно. Преодолев привычную воскресную расслабленность, мы как могли быстро собрались и отправились за порцией удовольствия. Я

хорошо знаю и очень люблю эту оперу, считая её одним из шедевров оперного искусства. Каково же было моё удивление, когда очень скоро выяснилось, что знать-то я её действительно знаю, но в каком-то ином виде.

Оказалось, что Шарль Гуно поначалу создал комическую оперу с устными диалогами, которую и воскресили в Кёльнском оперном театре. В целом нам всё понравилось – и работа оркестра, и режиссура, и сценография, и, в первую очередь, исполнительское мастерство вокалистов. Особенно хороши были французский бас-баритон Николя Тесте (Nicolas Teste) в роли Мефистофеля и корейский тенор Янг У Ким (Young Woo Kim) в роли молодого Фауста. Постановщики этой версии обошлись, к сожалению, без нескольких моих любимых вокальных номеров, не говоря уже об отсутствии балетных сцен из «Вальпургиевой ночи» под пленительную музыку Шарля Гуно. Однако, порцию ожидаемого удовольствия мы всё-таки получили.

**12** марта 44 года тому назад после мучительных лет борьбы с тяжелейшей болезнью ушла из жизни наша девочка. Тогда Ирочке только недавно исполнилось 16 лет, 13 из которых ушли на попытку справиться с обрушившимся на наше ангельское дитя ужасным диагнозом. Горько и больно вспоминать какие мучения пришлось вынести нашей страдальце. Операции, облучения, химиотерапия и всё этому сопутствующее. Были конечно в её короткой жизни и солнечные времена. Но их было так мало, как и самой жизни. Воспоминания об этом рвут наши сердца. Однако, мы до сих пор живы.

**П**онадобилось едва ли не полгода, чтобы до нас доползли слухи о грандиозной выставке «The Mystery of Banksy – A Genius Mind» (Тайна Бэнкси:

гениальный разум) всемирно известного таинственного художника-граффитиста, одного из самых ярких представителей стрит-арта – Бэнкси. О ней мы узнали от наших друзей Ирины и Игоря Радченко, которые в стихах и красках рассказали нам о самом мастере и о его работах, выставленных в павильоне по адресу улица Оскара Йегера (Oskar-Jger-Straße) дом 99. «Были сборы не долги», уже в ближайшую пятницу (15 марта) мы побывали там. Представленная экспозиция, состоящая из более чем 150 работ загадочного творца – виртуоза уличного искусства произвела на нас очень сильное впечатление. Его настоящее имя, биография и место нахождения скрыто густой пеленой тайны. А его работы не только украшают стены домов в городах по всему миру, но всё чаще и чаще продаются на аукционах за баснословные деньги. Творения Бэнкси порой яростные, а порой поэтически трогательные не для равнодушных людей. В его работах затронуты самые злободневные проблемы современного мира. Его произведения – это отчаянный крик израненной души. В них война и политика, экология и толерантность, религия и пандемия коронавируса. Как писал Максим Горький: «В этом крике – жажда бури! Силу гнева, пламя страсти и уверенность в победе слышат люди в этом крике». В этой цитате я изменил лишь одно слово.

**17** марта 1989 года ушла из жизни моя дорогая, нежно любимая мама, не дожив полгода до своего 80-летия. Уже в начале года у мамы стали лавинообразно нарастать приступы стенокардии. Мама принимала до десятка шариков нитроглицерина, но всё труднее и труднее становилось купировать эти приступы. И однажды, маму отвезли в Больницу для учёных, где в то время работала Анечка Скоморовская, дежурившая в ночь с 16 на 17 марта. Рано утром

раздался телефонный звонок. Анечка произнесла короткую горькую фразу: «Только что умерла тётя Рита».

**С** 15 по 17 марта проходили так называемые выборы президента России. *Как ни странно победу в острой конкурентной борьбе одержал Путин*, обеспечив тем самым себе возможность воссесть на российском престоле по крайней мере ещё шесть лет. Без тени смущения был объявлен ожидаемый рекордный результат – 87,3%. Я так думаю, что если бы объявили даже 100%, то нынешнее мировое сообщество проглотило бы и такое. Этот маньяк своими непрерывными угрозами практически парализовал западный мир. Лидеры большинства демократических цивилизованных стран лишь отказались поздравить его с этой бесстыдной победой. Ну и что? Плевать он хотел на это. Уже на следующий день Путин привычно размахивал перед ошарашенной аудиторией своей ядерной дубинкой.

**21** марта к нам приехали из Ганновера Дима и Таня. Мы всегда рады их приезду, хотя с каждым годом принимать гостей так, как хочется моей дорогой жене, становится всё трудней и трудней. Свой приезд они приурочили к очередной печальной мартовской дате. В этот день восемь лет тому назад мы потеряли Иру – Димину маму и мою старшую сестру. Она была умным и светлым человеком. На следующий день мы поехали на кладбище, молча постояли у её могилы, давая волю своей поминальной памяти. Нужно сказать, месяц март для нас сопряжён с серьёзными потерями очень близких нам людей. Ребята пробыли у нас до утра воскресенья. А в пятницу вечером, зайдя на «Медузу» мы были потрясены очередным трагическим сообщением.

Около восьми часов вечера четверо вооружённые до зубов бандитов в камуфляжной форме, не скрывая своих лиц, ворвались в здание знаменитого делового центра «Крокус-Сити» в подмосковном Красногорске и открыли прицельный огонь по всем, кто попадался на их пути. Преступники прорвались в зал, где в это время находилось более 6 тыс. человек, пришедших на концерт популярной музыкальной группы «Пикник», не прекращая беспорядочный огонь из автоматов и забрасывая помещение зажигательными гранатами. Начался пожар. Люди в панике стали массово покидать здание. Весь этот ужас продолжался около 13 минут. Сейчас мы уже знаем, что в результате этого кровавого теракта погибло около 139 человек. Уже утром ясновидящий Путин заявил об участии Украины в этом кошмаре. Его шайка ещё не придумала, что именно они будут инкриминировать Украине, но то, что есть украинский след, в этом у них сомнений не было. Террористов удалось задержать в лесу Брянской области. Они оказались гражданами Таджикистана, едва-едва говорящими по русски. К тому же к середине дня уже стало известно, что ответственность за этот теракт взяли на себя руководители ИГИЛ. А с кремлёвской братии как с гуся вода. Они по-прежнему по самое не балуй в поисках украинского следа. Они готовы расшибиться в лепёшку, чтобы любыми правдами и неправдами обнаружить среди вещественных доказательств, скажем, Коран на украинском языке.

В середине марта нам позвонила наша немецкая подруга Диана Зиберт и сделала неожиданное предложение, от которого нельзя было отказаться. Они с Марией решили заехать за нами в страстную пятницу (29 марта - под католическую пасху), чтобы вместе провести этот день в каком-нибудь интересном месте.

Прошу прощения за невольный каламбур. Осложнением стал лишь выбор этого самого места. Я попытался переложить эту задачу на Диану, но номер не прошёл, потому как оказалось, что с их стороны это был завуалированный подарок к моему давно прошедшему дню рождения. Мы с Таней стали перебирать более или менее известные нам исторические места, расположенные не слишком далеко от Кёльна, и остановились на городе Ксантен, рядом с которым находится грандиозный археологический парк – результат многолетней научной и творческой деятельности немецких историков и археологов. Дорога туда заняла около двух часов, которые мы провели к обоюдному удовольствию во взаимном общении.

То что мы увидели там просто поражает воображение. Древний Ксантен не был плодом чьей-то воспалённой фантазии, это был реальный город, в котором во времена расцвета Римской империи (2 век н.э – время правления императора Траяна) жили реальные люди. Здесь, на берегах Нижнего Рейна римские легионеры основали вторую после Кёльна по значимости колонию Рима в Германии – Колонию Ульпия Траяна, представляющую собой по архитектуре значительно уменьшенную копию самого Рима. И сегодня археологический парк Ксантен связывает нас с этим далёким прошлым. Нам удалось там почувствовать в полной мере атмосферу древнего города.

Мы пробыли в Ксантене около четырёх часов, пока не навалилась так называемая музейная усталость. Вынужден признаться под финиш я был уже совсем капут. На этот счёт у меня есть неопровержимый показатель. Как только вдруг Таня начинает ко мне как-то особенно приглядываться, значит со мной уже что-то не так. За этим обычно следует нарочито игривая фраза: «Что-то ты какой-то зелёнький стал». Однако,

скажу со всей откровенностью – устал не я один. Хотя наши ведущие были почти на двадцать лет младше нас. Но это была приятная усталость.

**1** апреля. Этот день во времена нашего детства и юности проходил под знаком особой суеты. Мы толком не знали, с чем на самом деле связана эта дата. Зато были твёрдо убеждены, что именно этот день подходит наилучшим образом для всевозможных розыгрышей и обманов. Одни называют 1 апреля днём дурака, а другие – днём смеха. День дурака появился в России ещё при Петре I. Тогда в 1700 году в России по инициативе царя состоялся первый массовый розыгрыш. По утверждению историков любителем розыгрышей был также и царь Александр I. Даже сохранилось стихотворение А. С. Пушкина, посвященное этой особенности характера самодержца:

Брови царь нахмуря,  
Говорил: «Вчера  
Повалила буря  
Памятник Петра».  
Тот перепугался.  
«Я не знал!.. Ужель?  
Царь расхохотался  
«Первый, брат, апрель!».

Разумеется это дела государевы, однако и мы не промах. Мы тоже решили как-то по особенному отметить этот день, отправившись в музей Вальрафа и Рихарца, где разместились выставка, посвящённая 150-летию зарождения импрессионизма. Экспозиция называлась «Париж 1874: Изобретение импрессионизма». 1 апреля в этом году совпало с последним днём католической пасхи. Всё в городе было закрыто, а выставка беспрепятственно распахнула перед нами свои двери. Нам было представлено более 130 работ, среди которых

привычно выделялись полотна Моне, Ренуара, Писсарро, Сислея и многих других. Мы, признаться, получили большое удовольствие.

**К**ак известно, жизнь человеческая состоит попеременно из белых и чёрных полос. Два дня спустя после визита к ранним импрессионистам мне позвонил доктор Фот (Voth), удаливший с моего лба некое новообразование, и, продираясь сквозь толщу моего слабого немецкого языка, бодрым голосом сообщил, что биопсия клочка ткани со срезанного участка оказалась неблагоприятной. Он попросил приехать к нему на следующий день, что я и сделал. Тогда-то впервые и прозвучал тревожный диагноз – чёрная меланома. Доктор принял меня со всей возможной доброжелательностью, прощупав почти незаметные послеоперационные рубцы и шейные лимфатические узелки, сказал, что во избежание метастазов нужно сделать дополнительную операцию, расширив на сколько будет возможно операционное поле. В ответ я неловко пощупил, дескать размеры моего лба вряд ли позволят ему как следует разгуляться. Доктор вежливо улыбнулся и назначил операционный день на 4 мая. Впереди месяц томительного ожидания.

**П**риход апреля ознаменовался по-настоящему летней погодой. Едва ли не в один день на многих кустах и деревьях раскрылись бутоны, терпеливо ожидавшие раннего тепла. Согретый воздух наполнился волнующими весенними ароматами. Мы решили воспользоваться этой благодатью и совместить приятное с полезным. В это воскресенье (7 апреля) в так называемом Кёльнском оперном театре, расположенном в парке на правом берегу Рейна, давали оперу Джакомо Пуччини «Тоска». Нам достались места с

левого края в 7 ряду. Обычно мы старались брать места посередине ряда, но оказалось, что с краю сидеть существенно лучше, поскольку впереди прямо над тобой расположено электронное табло с переводом на немецкий с языка оригинала исполняемых партий. Кёльнская опера отличается замечательными исполнителями. Один лучше другого. Особенно хорош был уже ранее упоминаемый мною корейский тенор Янг У Ким (Young Woo Kim) в роли Каварадосси. Ни в чём ему не уступали румынская сопрано Аурелия Флориан (Aurelia Florian) в образе Тоски и гавайский драматический баритон Джордан Шэнэхэн (Jordan Shanahan) в пугающем образе злодея Скарпио. Короче, это трио было выше всяких похвал.

Совсем недавно, точнее в минувшем декабре, наша близкая приятельница – культуртрегер нашей компании хохотушка Ирка Радченко отметила своё семидесятилетие. Дожив до такого почтенного возраста, она так и осталась Иркочкой, не утратив тяги к прекрасному и жизнерадостности, свойственной молодым. По всем внешним признакам было очевидно – возраст ей не в тягость. Так вот речь сейчас пойдёт именно о ней. Однажды во время очередной светской беседы за чашечкой кофе, кто-то из её собеседников сказал, что он или она уже много лет наблюдается у очень хорошего кардиолога. Категория «очень хороший» сработала безотказно. Ирка тут же припомнила, что последний раз она показывалась кардиологу лет двадцать тому назад. Срок вполне достаточный, чтобы даже при относительно приличном самочувствии не отказывать себе в столь малом. Получив, разумеется не без труда, довольно быстро желаемый термин, пройдя все необходимые обследования, она наконец была принята доктором.

Надо сказать, что в Германии с пациентами особенно не церемонятся. Режут правду-матку и не только прямо в глаза. Не тратя лишних слов, доктор бодрым голосом произнёс: «К сожалению, обрадовать не могу. Однако, вы пришли вовремя. И это очень важно. Ваше сердце требует срочного оперативного вмешательства». Ирка едва не лишилась чувств. Пожалуй, в такой ситуации любой на её месте запаниковал бы. К тому же нужно заметить, что наша подруга ко всем своим вышеназванным прелестям человек весьма мнительный. Неожиданно вскочивший в неподходящем месте прыщик мог надолго лишить её не только хорошего настроения, но даже аппетита. И всё же, сделав над собой усилие, Ирка робко произнесла: «А без операции никак?». Но доктор был непреклонен. Он старался не обращать внимание на Иркины слёзы и её дрожащие руки, он видел лишь неутешительные результаты обследований, хорошо понимая, что они означают. Доктор объяснил, что предварительные тестирования показали несколько существенно забитых важных сосудов, которые нельзя ни прочистить консервативным путём, ни расширить при помощи введения стентов. Необходима лишь установка байпасов или шунтирование, что делается лишь на открытом сердце. В заключение доктор с уверенностью заверил свою ошарашенную пациентку в успешном исходе, назначив дату операции. Ни жива, ни мертва Ирка прожила оставшиеся до устрашающей процедуры дни, попросив нас – своих друзей всё это время в разговорах с ней вообще не касаться этой темы. Тут следует заметить, что наша гоп-компания уже довольно давно пользуется практически в ежедневном режиме групповым чатом в WhatsApp, каждый из участников имеет возможность делиться новостями, анекдотами и просто сплетнями. Так вот, поскольку на весь по-

слеоперационный период стало действовать установленное Ирккой табу на вопросы о её самочувствии, то приходилось эксплуатировать этот самый групповой чат, заполняя его жизнеутверждающими стикерами, цветочками и прочими благоглупостями, стимулирующими настроение дорогой страдальницы, передающими степень нашего искреннего ей сочувствия.

Сказать, что в день операции всё было крайне напряжено, это ничего не сказать. Наконец раздался долгожданный звонок от Игоря, который сказал, что всё прошло без осложнений, в штатном режиме. Ирке установили 4 (!!!) байпаса. Этим и объяснялась избыточная продолжительность операции. Его также заверили, что через два дня Ирку переведут в общую палату. Так и произошло, а спустя ещё несколько дней Игорь забрал раскромсанную жену домой под её непрерывные стенания и вздохи. Ещё бы, такую перенести операцию! Теперь остаётся уповать на профессионализм немецкой медицины, быстротечность времени, благосклонность судьбы и удачу.

**В**ночь с 13 на 14 апреля Иран нанёс массированный удар по территории Израиля баллистическими ракетами под прикрытием сотен беспилотников – шахидов. Эта акция, называемая в Иране операцией «Правдивое обещание», была осуществлена в ответ на авиаудар Израиля по иранскому консульству в Дамаске, в результате которого было полностью разрушено здание посольства и погибло 16 человек. В их числе бригадный генерал Мохамад Реза Захеда – старший командир Корпуса стражей исламской революции и ещё их семеро офицеров.

Акция, проведенная Ираном, была фактически первым прямым нападением на Израиль. Не смотря на невиданную до сего времени ударную мощь,

она никакого военного эффекта не имела. Почти все беспилотники и ракеты были уничтожены совместными усилиям США, Англии, Франции, Германии, Израиля и даже Иордании. Теперь мир замер в ожидании предполагаемого ответного удара со стороны Израиля, который может стать триггером широкомасштабной войны на Востоке и не только. А я грешным делом подумал: вот, если бы эти страны также дружно встали бы на защиту неба над Украиной, то Путин давно бы захлебнулся своей агрессией. Тогда сразу завершилась бы кровавая бойня в Украине, а, возможно, и не произошло бы бандитского нападения Хамаса на Израиль.

**К**ак-то в разговоре за утренним кофе (это было, если мне не изменяет память, сразу после Нового года) Таня обронила фразу: «Что-то мы с тобой уже давно никуда не выбирались».

– А куда бы ты хотела? – осторожно откликнулся я.

– Если честно признаться, то и сама не знаю. Много куда хочется.

«Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам...».

– Так попытайся остановиться на чём-нибудь одном.

Мне неожиданно для самого себя очень захотелось выполнить любую просьбу моей дорогой жены.

– Ты знаешь, давай снова посетим Вену. Хочется вновь побывать в её незабываемых музеях и дворцах.

Ну что же, Вена так Вена. «Цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи!». Вот уж не думал, что когда-нибудь стану цитировать Хрущёва, но мне показалось, что в данный момент эти слова как нельзя лучше будут стимулировать меня к действию. Сначала мы определились со сроками. Критериями были лишь два фактора: погода и отсутствие неотменяемых терминов. Оказалось, что третья декада апреля как раз соответ-

ствуем этим требованиям. Особенно радовало предполагаемое (обещанное, правда, дальним прогнозом) весеннее тепло. Несколько дней ушло на ёрзание в интернете в поисках подходящих авиабилетов и места проживания. Ответственность за перенос наших тел в Вену и обратно (20.04. – рано утром туда и 23. 04. – поздно вечером обратно) взвалила на себя авиакомпания Eurowings, запросив с нас за часовой перелёт 450 евро. Тут я должен заметить, что мы с Танюшей договорились не жмотничать, дескать кутить так кутить. Мы могли себе это позволить, уповая на обещанную финансовую поддержку от «Stiftung Härtefallfonds». Следующим этапом стали поиски отеля, расположенного как можно ближе к объектам ожидаемых нас наслаждений. В результате выбор пал на «Leonardo Hotel Vienna Hauptbahnhof», который располагался, как видно уже из его названия, рядом с центральным железнодорожным вокзалом Вены и в 20 минутах от Хофбурга – исторического центра столицы Австрии. В этом отеле мы провели спасительные (после целодневного шастанья по городу) три ночи, обошедшиеся нам, как ни странно, в те же 450 евро.

Теперь, когда главное было обеспечено, следовало определиться с тем, что и когда мы хотим за эти неполные 4 дня посетить. Учитывая наши ограниченные как временные, так и физические возможности пришлось, как говорится, наступать на горло собственной песне. Изначально мой взгляд невольно был прикован к программе Венской оперы, куда, как известно, билеты приобретаются очень загодя. Без всякой, разумеется, надежды на успех я всё-таки обратился к интернету. Оказалось, что в воскресенье 21 апреля там будет «Кармен». «Мечты, мечты, где ваша сладость?». Но, как известно, надежда умирает последней. При помощи Тани – жены моего племянника Димы мы забрались

на сайт Венской оперы, где суровым немецким языком нам было сообщено «Tikets ausferkauft» (билеты проданы). Как вдруг – о, чудо! Прямо на наших глазах появились два билета на галёрку, которые мы немедленно выхватили. Признаюсь, почти всё, что приходится заказывать по интернету, делается с помощью Димы или Тани, и не только потому, что мы не можем пользоваться кредитными карточками. Просто они – современные люди и разбираются уже во всём куда как лучше нашего. В результате мы летели в Вену, уже имея билеты в Оперу на «Кармен», на концерт знаменитого «Хора мальчиков» и в музейный комплекс «Верхний Бельведер» причём на понедельник, что было крайне важно, поскольку в понедельник все остальные музеи закрыты.

Расстояние между венским аэропортом и центральным вокзалом экспресс RJ преодолел за 15 минут без остановок. Уже в 10 часов мы пили в своём номере на восьмом этаже кофе из автомата, любезно предоставленного нам отелем. Невзирая на исковерканную в связи с ранним вылетом ночь, мы решили не разлёживаться, а сразу отправиться выполнять намеченную программу. Первым объектом нашего внимания была галерея Альбертина, до которой, как выяснилось, идёт прямо от нашего отеля трамвай D. Удобно расположившись в нём, мы настезь распахнув глаза, любовались прекрасной архитектурой исторической части города. Однако, спустя некоторое время, мы забеспокоились – не прозевали ли мы нужную нам остановку. И действительно, нам охотно объяснили, что галерея Альбертина осталась далеко позади. Пришлось, не скрывая досады, пересесть на трамвай, идущий в противоположном направлении. Теперь уже нас архитектура интересовала значительно меньше – важно было не пропустить снова место, где следовало выйти.

Но и это не помогло. Очнулись мы, когда трамвай уже подъезжал к нашему отелю. Мы решили, что во всём повинна бессонная ночь. Но ларчик открывался просто. На следующий день был назначен юбилейный 40-й Венский марафон и город в порядке подготовки к нему изменил маршруты наземного транспорта. Но нашу решимость попасть в музей этим было не сломить. Вскоре мы уже бродили по роскошным залам одного из дворцов династии Габсбургов, где и размещалась галерея Альбертина. Здесь монархическое величие удачно сочеталось с достижениями мирового искусства. Музей располагает богатейшей экспозицией художественных творений от 15 века до наших дней. Особое впечатление на нас произвела экспозиция в рамках постоянно действующей выставки «От Моне до Пикассо», организаторам которой удалось охватить почти полуторавековой период от французского импрессионизма до современного авангарда. Здесь мы смогли вновь полюбоваться на творения многих любимых нами художников. На этом мы решили завершить свой первый туристический день. Не чувствуя ног, мы добрались до гостиницы и, учитывая неотвратимо надвигающийся завтрашний насыщенный день, довольно рано легли спать.

И действительно план на предстоящий день выглядел довольно внушительно. В 9:15 – «Хор мальчиков», в 13:00 – встреча с заказанным нами по интернету ещё из Кёльна экскурсоводом и в качестве основной коды в нашей туристической гармонии дня поход в 19:00 в Венский оперный театр. Однако, постараюсь обо всём этом рассказать по порядку, но коротко. Уже известным моему внимательному читателю транспортным средством – трамваем D, мы без труда добрались до так называемой венской придворной капеллы (Wiener Hofburgkapelle), основанной Габсбургами ещё

в тринадцатом веке. Здесь по воскресеньям проходит месса, в которой и участвует знаменитый хор венских недорослей. То, чему мы совершенно неожиданно для себя стали свидетелями, назвать концертом ну никак было нельзя. Скорее это было некое клерикальное шоу, в котором прозвучала «Торжественная месса» Вольфганга Амадея Моцарта. Прекрасными голосами мальчиков, звучащими под готическими сводами капеллы, мы смогли наслаждаться не более 15 минут. Всё остальное время заняла обычная воскресная служба, по окончании которой в дополнение к входным билетам (по 45 евро) служки настойчиво собирали ещё и добротные подаяния. «Почём опиум для народа?», когда-то восклицал Остап Бендер.

Поскольку до встречи с Ольгой – нашим гидом оставалось почти два часа, мы решили отдать дань нашим трогательным воспоминаниям о последнем посещении Вены, проведя это время в знаменитом венском кафе «Захер». За прошедшие 20 лет в нём почти ничего не изменилось. Всё тот же классический интерьер, те же зеркала и люстры из богемского хрусталя и вся та же выполненная в красных тонах мягкая мебель. Всё выглядело дорого и красиво, не навязчиво напоминая о традициях Вены XIX века. Как оказалось дорого не только выглядело. Заказав по салату на базе кускуса и рукколы, по чашечке капучино с их брендом – тортом Захер, мы заплатили (присядьте, если стоите) 90 евро. А чего? Красиво жить не запретишь!

Как и было запланировано в час дня мы встретились с Ольгой – нашей провожатой по важнейшим, по её мнению, местам Вены, с которыми можно познакомиться за оплаченные нами два часа. Этого времени хватило лишь на то чтобы обойти снаружи и внутри исторический центр Вены – Хофбург. Ольга успела поведать нам о трагической судьбе династии Габсбургов

от Гунтрама Богатого (X век) до наших дней, посвятив большую часть своего повествования Марие Терезии и почему-то носасто-губастому эрцгерцогу Леопольду. Невзирая на то, что её глубокие познания этой эпохи были несомненны, нам всё время хотелось сдвинуть её с так называемой «линии партии». Но сделать это так и не удалось. Она, как прилежная ученица, пока не оттараторила весь подготовленный текст, сумела ловко увильнуть от всех наших попыток увести её от малоинтересных исторических дат и событий. И всё-таки прогулкой мы остались довольны, но очень устали, решив вернуться в отель, чтобы передохнуть хотя бы часок перед походом в Оперу.

«Кармен», Бизе, Венский оперный театр – тут ни убавить, ни прибавить. Какая музыка, какое исполнение! Это в равной степени относится и к оркестру, и к хору, и к солистам. В главных ролях выдающиеся оперные звёзды, выступающие на главных сценах мира. Так в роли Кармен – неподражаемая Василиса Бержанская, Дона Хозе спел шикарный итальянский тенор Витторио Григоло, а Эскамильо уверенно исполнил ведущий баритон Кировского театра Алексей Марков. Очень хороша была и Кристина Мхитарян в роли Микаэлы. Невзирая на то, что доставшиеся нам по счастливой случайности билеты привели нас на четвёртый ряд самой что ни на есть галёрки, мы всё видели, насколько позволяло наше зрение, и прекрасно слышали, наслаждаясь божественной музыкой и безукоризненным вокалом. Единственное, что огорчило Таню, это был категорический отказ нам, спустившимся из райка, пройти к выходу по центральной лестнице. Дескать рылом не вышли. Обидно, Вань. Однако, уже наутро обида утратила свою остроту, тучи рассеялись, и вновь засветило солнце в прямом и переносном смысле.

Надо сказать, действительно с погодой нам повезло.

Поход в Бельведер проходил не только под знаком приподнятого настроения, но и при отменной погоде. Этот дворцовый комплекс, построенный в стиле барокко по образу и подобию Версаля выдающимся архитектором Лукасом фон Хильдебрандтом в начале XVIII века, был предназначен для одного из самых великих полководцев того времени генералиссимусу принцу Евгению Савойскому. Глядя на эту в прошлом загородную представительскую резиденцию принца Савойского, трудно представить себе, что всё великолепие и роскошь этого дворцового комплекса дошло до нас сквозь трёхвековые исторические бури почти в неизменном виде. Сегодня в ошеломляющих по красоте залах Верхнего Бельведера размещена бесценная художественная коллекция, которая содержит шедевры мастеров живописи конца XIX и XX веков таких как Климт, Шиле, Кокошка и многие другие. Должен признаться, что едва ли не главным побудительным мотивом поездки в Вену для Тани было свидание с живописью Климта и в частности с его «Поцелуем» и «Юдифью и Олоферном». И долгожданная встреча состоялась, но нам обоим показалось, что «Поцелуй» частично утратил свой прежний блеск. Создалось впечатление, будто некий варвар соскрёб часть золотого покрытия с этого удивительного полотна. Порывшись в интернете, Таня пришла к выводу, что эта картина была написана художником не в одном экземпляре.

После непродолжительного отдыха в отеле мы вечером вновь выбрались в город. Захотелось погулять по вечерней Вене. Всё тем же трамваем D мы добрались до центральной части города, границы которой определяются кольцом бульваров – Рингом. На этой улице, заложенной во второй половине XIX века, расположены многие достопримечательности Вены. За грядущие десятилетия Ринг был застроен множе-

ством великолепных зданий, ставшими по праву признанными памятниками классической архитектуры. Это знаменитая венская Опера и Ратуша, Бургтеатр и Университет, Биржа и Парламент. Всего не перечислить. Особое впечатление произвела на нас освещённая голубоватым светом ночных прожекторов Площадь Марии Терезии (Maria-Theresien-Platz), посреди которой возвышается поставленный в её честь величественный двадцатиметровый бронзовый памятник. По обе стороны площади симметрично расположены здания: справа – Музей естественной истории (Naturhistorisches Museum), а слева – Музей истории искусств (Kunsthistorisches Museum), посещение которого нами намечено на завтра. Наша неспешная вечерняя прогулка была настолько приятной, что мы даже не чувствовали усталости. В какой-то момент я поймал себя на том, что иду, напевая песенку, написанную Островским на стихи Ошанина «Хороша ты, Вена, необыкновенно хороша, хороша».

Завершающий день встретил нас (или мы его) ярким солнечным утром. Завершив все необходимые утренние процедуры, включая гостиничный завтрак и укладку чемоданчика, мы спустились в холл, сдали ключи-карточки от номера и, оставив свой кейс в камере хранения отеля, отправились налегке в город. На сей раз нашей целью стал Музей истории искусств, который мы вчера осматривали снаружи при вечернем освещении.

Здание музея было построено во второй половине XIX века по распоряжению Франца Иосифа I по проекту выдающегося немецкого архитектора Готфрида Земпера. Император считал, что пришло время разместить все шедевры мирового искусства, собранные представителями династии Габсбургов, под одной крышей, и дать возможность народу увидеть эти

несметные художественные богатства империи. Мы начали знакомство с экспозицией музея с верхнего этажа, в залах которого расположен так называемый Кабинет нумизматики. Здесь просто кругом идёт голова. 2500 экспонатов, среди которых уникальные раритеты, позволяющие проследить все этапы развития денег и медалей от их возникновения до настоящего времени.

Этажом ниже находится картинная галерея, где висят полотна великих живописцев XV- XVII веков : Рубенса, ван Дейка, Рембрандта, Тициана, Арчимбольдо, Веронезе, Тинторетто, Караваджо, Веласкеса и Каналетто. Здесь же находится самая большая в мире коллекция работ Брейгеля. Фамилии говорят сами за себя. К тому же нам ещё и повезло – в нескольких залах картиной галереи располагалась временная выставка великих художников XV века Гольбейна, Бургмайера и Дюрера. Их лучшие полотна были отобраны из многих музеев Европы. Как всё-таки хороша классическая живопись! Поражает всё – от замыслов и художественных приёмов до нюансов в оттенках и деталях.

Ещё полуэтажом ниже в залах с весьма ограниченным освещением (подсвечиваются лишь экспанаты) разбросала свои витрины Венская Кунсткамера. Здесь, благодаря коллекционному зуду всё тех же Габсбургов, представлены уникальные ювелирные изделия, изумительные образцы настольной скульптуры, хитроумное разнообразие часовых дел мастеров и многое другое. Венская Кунсткамера признана наиболее значительной коллекцией изделий подобного рода в мире. Гордостью коллекции по праву считается знаменитая золотая солонка «Сальера» Бенвенуто Челлини. Вынужден признаться, что на подвальный этаж сил уже не хватило.

Зато хватило сил на десерт, задуманный Таней. Ещё

в первый день нашего пребывания в Вене Таня на полном серьёзе заявила: «Я не уеду из Вены пока снова не побываю в Парадном зале Государственной библиотеки (Der Prunksaal Österreichische Nationalbibliothek)». Так столь эмоционально прорвались наружу душа и сердце настоящего библиотекаря. Мы здесь были лет 20 тому назад, и это впечатление навсегда поселилось в душе моей дорогой жены. Причём, должен сказать, она по памяти без навигатора безошибочно привела нас к зданию Библиотеки. Это помещение, выполненное в лучших традициях классической архитектуры, высотой с четырёхэтажный дом производит просто грандиозное впечатление. Повсюду настенные росписи, картины и скульптуры, а стены от пола до потолка уставлены книжными стеллажами, заполненными загадочными фолиантами.

- Ну что, теперь твоя душенька довольна? – не бесхитростно спросил я. В ответ Таня, излучая полнейшее удовлетворение, тихо прошептала: «О да!».
- Тогда можем ехать в аэропорт. Самолёт отправлялся в 20:30, а уже в 22:30 мы были дома. Оказалось, что и дома очень хорошо.

**В**этом году 28 апреля моему дорогому другу Пузе исполнилось бы, как и мне, 85 лет. Наши безоблачные дружанские отгошения начались ещё в 1946 году. Придя в первый класс школы №11 города Киева, мы оказались за одной партой. С тех пор мы были практически неразлучны, невзирая на то, что жизненные обстоятельства географически порой разъединяли нас. Но, к сожалению, его нет с нами уже почти 9 лет. Мне, признаться, его очень не хватает. Но так распорядилась судьба.

Этим весенним апрельским днём мы отправились в

Staatenhaus (Государственный Дом), где в этот вечер давали оперу Джузеппе Верди «Бал Маскарад». Как всегда всё было на очень хорошем уровне. Особенно выделялись уругвайско-американский тенор Гастон Ривера в роли Рекардо и Астрик Ханамирян, певшая Амелию, не говоря уже о музыке. Верди. Верди – он и есть Верди!

З мая, осуществляя обычную банковскую процедуру, я обнаружил на нашем счёте долгожданную сумму – 5000 евро. Мы стали по социальным меркам просто крезами. Ещё в начале 2023 года нам прислали формуляры заявлений на оказание внушительной единовременной помощи. Речь идёт о принятой Федеральным кабинетом министров Германии декларации, утвердившей 18 ноября 2022 года создание нелегального федерального фонда под витиеватым названием «Смягчение трудных случаев при переводе пенсий с Востока на Запад для еврейских беженцев по квоте и поздних репатриантов», сокращённо называемого «Фонд Трудности» (Stiftung Härtefallfonds). К людям, нуждающимся в такой помощи отнесли всех беженцев старше 40 лет (почему именно этот возраст?), въехавших в Германию до 1 апреля 2012 года (почему именно этот срок?). Мы, разумеется, попали в их число. Припомнив известную поговорку: «Бьют – беги, дают – бери!», мы, не задавая лишних вопросов (ведь дарёному коню в зубы не заглядывают), со всем присущим нам тщанием заполнили присланные формуляры, отослали их по указанному адресу с уведомлением о вручении (а вдруг – враг не дремлет) и стали ждать, не слишком веря в успех этого мероприятия. Однако, как говорят в Одессе «вы таки будете смеяться», не прошло и года, как на наш счёт упали столь большие деньги. А теперь вы действительно будете смеяться, но возникла

серьёзная проблема. Плотность желаний существенно поредела, да и физические возможности уже не те. А с собой не заберёшь. Так что теперь я, как тот Кащей над золотом чахну. Однако, всё же я уверен, что Танюша справится и с этой задачей. Когда-то я назвал её гением пустого кошелька.

4 мая, как ни странно в субботу, была проведена вторая операция на моём лбу. Делал её всё тот же жизнерадостный хирург господин Фот. Во время этой процедуры, длившейся не дольше 20 минут, доктор и его ассистентка непрерывно весело о чём-то между собой переговаривались. Не исключено, что они обменивались свежими анекдотами, а я напряжённо вслушивался, пытаясь понять их, что надёжно отвлекало меня во время проводимой экзекуции от не самых приятных ощущений. На сей раз обошлось без последствий – никаких тебе кровоизлияний и гематом. Разве что несколько дней что-то побаливало под повязкой. Через неделю (опять в субботу – ничего святого) доктор пообещал снять швы, высказав надежду, что к этому времени возможно уже будет известен результат повторной биопсии. Забегая вперёд скажу – швы действительно сняли, что же касается ожидаемых гистологических результатов, предложили перезвонить ещё через неделю. Дежавю.

В соответствии с юлианским календарём православная пасха в 2024 году, отмечается 5 мая. Хотя Таня и не придерживается строгих канонов православной религии, но пасхальное воскресение старается соблюдать. Правда с каждым годом это становится чисто физически всё труднее и труднее. Тем не менее и в этом году она захотела пригласить на воскресный завтрак наш ближний круг, который, как ни печально

это признавать, сокращается в диаметре, правда по объективным причинам. День накануне прошёл в изрядных трудах и хлопотах. Танюша сделала сырную пасху, зажарила мясо, покрасила яйца и приготовила разнообразные закуски. Я, как мог, тоже участвовал в этом процессе. Лишь большой кулич пришлось купить в Кауфхофе. Зато это был всем куличам кулич. Утром мы красиво накрыли стол и стали ждать гостей. Пришли только Оля и Толя Андриенко и Ира и Игорь Радченко. К сожалению, из-за большой загрузки по работе не смогла быть с нами Рита Липшиц – единственная труженица среди нас бездельников, и не было Бебы Бронфман, для которой ранний выход из дому (лишь после часа дня) в последнее время стал невозможен. За столом царила оживлённая беседа, временами переходящая в общий гвалт. Но, судя по тому, как неохотно гости расходились по домам, они явно остались довольны.

9 мая в Германии был нерабочий день. Но не в связи с Днём Победы (в Европе Днём Победы считается 8 мая), а потому что здесь в этот день, то есть на сороковой день после пасхи, католики отмечают Вознесение Христа. Мы тоже решили не оставаться в стороне и, воспользовавшись хорошей погодой, выехали в город. Таня высмотрела среди рекламных объявлений, что именно сегодня в Роденкирхене будет работать антикварный рынок (Antikmarkt). Туда, на противоположный конец города, мы и отправились. Посмотрели бы вы на Таню во время обхода установленных там лавок. Это во истину – священнодействие. У неё бриллиантовым блеском загораются глаза, лицо озаряется загадочной улыбкой, а губы непрерывно шепчут: «Какая Красота! Какая Красота! Какая Красота!». Причём её восхищение абсолютно бескорыстно. В этом

эйфорическом состоянии Таня готова пребывать как угодно долго, но силёнки давно уже не те. Что же касается меня, то я после всех проведенных глазных экзекуций превратился в обузу. Для меня вся эта красота стала практически недоступна. Краски окружающего мира утратили привычную манящую яркость. Исчезли детали и подробности. Особенно в яркий солнечный день, когда происходит постоянное чередование света и тени. Вдаль смотреть ещё куда ни шло, а вот под ноги – тут уж извините. Все ямки, бугорки, ступени и поребрики могут стать в самый неподходящий момент моими врагами. В таких случаях, чтобы пресечь мои попытки ударить лицом в грязь (буквально), Таня усаживает меня куда-нибудь в тенёчек, а сама отправляется на поиски простых земных радостей. Проведя на территории рынка около двух часов, мы вернулись домой. Казалось бы, погуляли, насладились творениями рук человеческих, подышали относительно свежим воздухом и вернулись домой. Так отдыхайте. Ан нет.

За обедом я высмотрел, что сегодня в Staatenhaus состоится премьера оперы Клаудио Монтеверди «Коронация Поппеи». Для меня это имя мало что говорило. Я лишь знал, что он был видным итальянским композитором, одним из создателей музыки стиля барокко. Преодолев некоторые сомнения и накопившуюся усталость (ай да мы!), мы отправились знакомиться с Монтеверди, музыка которого помогла нам наконец разоблачить господствующую вседозволенность при дворе императора Рима Нерона. Половая неразбериха успешно поддерживалась блистательным исполнением контратенорами мужских ролей. В роли Нерона был итальянский контратенор Николо Балдуччи (Nicolo Balducci), а Отона, у которого похотливый Нерон отбил жену Поппею, спел французский контратенор Пол-Антуан Бенос-Джиан (Paul-Antoine Benos-Djian).

Блестяще справилась со своей партией в роли Поппеи, из-за которой и разгорелся весь сыр-бор, сопрано из Сербии Тамара Банисевич (Tamara Banjesevic). Лишь одно смущало. Их голоса были настолько похожи по тембру и окраске, что порой трудно было определить, кто спел ту или иную фразу, не видя, кто из них открывал рот. А если всерьёз, то всем увиденным и услышанным мы остались очень довольны.

**11** мая состоялся финал очередного песенного конкурса «Евровидение». Мы, как всегда, сидели у телевизора от начала и до конца трансляции. Хотелось не только услышать всех участников, дошедших до финала, но и дождаться итогов этого соревнования. Как известно победу одержал представитель Швейцарии 24-летний рэпер Nemo (Немо Меттлер) с песней «The Code», представляющую некую смесь оперы и хип-хопа. Победил, на мой взгляд, абсолютно заслужено. Оказалось, что Nemo — первый небинарный артист, победивший на «Евровидении». Признаюсь, невзирая на помощь интернета я так до конца и не понял, что такое «небинарный». Могу лишь сказать, что его выступление было превосходным.

Нас порадовало, что третье место завоевала Украина, которую представлял дуэт Alyona Alyona & Jerry Neil (Яна Шемаева и Алена Савраненко) с песней «Teresa & Maria». Не скрою, если бы они выбросили рэп из своей композиции, то скорее всего какое-то количество очков они бы потеряли, но слушать их выступление мне было бы значительно приятней.

Пятая строчка досталась песне «Hurricane» (Ураган), которую очень хорошо спела представительница Израиля Eden Golan (Эден Голан), подвергшаяся беспрецедентной травле со стороны пропалестински настроенных зрителей в «Мальме Арена» как снаружи, так и

внутри. Певица получала даже письма с угрозами её жизни. Организаторы конкурса вынуждены были не только приставить к Эден Голан специальную охрану, но и существенно ограничить ей свободу передвижения, включая сокращение количества репетиций. В этом омерзительном антисемитском шабаше принимала активное участие и Грета Тунберг. Без неё же, как говорится, вода не освятится.

Для меня безусловным фаворитом конкурса стал 34-летний французский вокалист алжирского происхождения Слиман Небчи (Slimane Nebchi), с балладой собственного сочинения «Mon amour» (Моя любовь). Это было настолько чувственно и трогательно, что мне с большим трудом удавалось сдерживать слёзы.

**16-17** мая состоялся самый позорный, на мой взгляд, государственный визит Путина в другую страну. Поездка в КНР стала первой для президента России после состоявшейся 7 мая инаугурации в должности главы государства. Хочу напомнить, что как раз в это время президент Си находился в Европе. При этом он не посчитал нужным заехать в Москву, чтобы лично поприсутствовать на инаугурации. Путин проглотил эту явную оплеуху и уже спустя 10 дней, помчался «задрав штаны» с лакейским визитом в Китай на поклон к Си, прихватив с собой почти всё актуальное на данный момент руководство России, включая ещё не утверждённого министра обороны РФ Белоусова. Так обычно и поступают вассалы, чтобы не вызвать гнев феодала. Путин и его холуи на протяжении всего визита рассыпались в беззаветной преданности «незыблемым» основам русско-китайской дружбы под девизом «русский с китайцем — братья навек» из текста советской песни «Москва — Пекин», которую распевал весь Советский Союз 75 лет тому назад.

**22**мая мы ждали в гости Лёвика с Ханной – его новой дамой сердца. Лёвик уже несколько лет живёт и работает в Финляндии, пополняя ряды скрипачей симфонического оркестра города Куопио, где и познакомился с Ханной. Взаимная симпатия вспыхнула, как видно, с неодолимой силой. В результате они уже какое-то время живут вместе пока ещё в режиме взаимного удовольствия. При первом знакомстве Ханна оказалась довольно милой женщиной с открытой улыбкой и хорошей реакцией на юмор. Правда общение было затруднено из-за обоюдной языковой несовместимости. Она не знала ни русского, ни немецкого, а мы не владеем ни финским, ни, к стыду своему, английским. Лёвик отдувался за нас за всех, отлично справляясь с ролью англоязычного переводчика. Впрочем Ханна довольно быстро почувствовала неловкость этой ситуации и отправилась в гордом одиночестве в город в надежде на мало-мальски успешный шопинг.

После её ухода наше общение приняло более оживлённый характер. Лёвик поинтересовался моими послеоперационными делами. И я ему поведал, что уже минуло три недели, а из праксиса, где мне повторно удаляли на лбу остатки меланомы, так до сей поры ни слуху ни духу. Правда результат биопсии и после первой операции я ждал тоже очень долго. Однако тут, як кажуть в Україні – «вже терпець обірвався». Я решил, не дожидаясь от них какой-либо информации, самому в ближайшие дни заехать в праксис, чтобы прояснить картину. На это Лёвик предложил прямо сейчас съездить туда. Что мы и сделали. В результате там дали мне распечатку лабораторных результатов, в которой без специального медицинского образования разобраться было не возможно, и сказали, что доктор должен перезвонить, чтобы обсудить дальнейшие шаги. С тем мы и отправились домой. Вскоре вернулась и тор-

жествующая Ханна, с какой-то только-что приобретенной «выдающейся» сумочкой в руках. День завершился совместным ужином с традиционной фаршированной уткой и чаем с творожным тортом. Позднее ребята укатили в Ахен. А утром раздался обещанный звонок от доктора Фотта, который сообщил, что, к сожалению, вновь не удалось убрать все поражённые раком участки, и потребуется ещё одна дополнительная операция, которую он назначил на начало июля. По этому поводу мне припомнились детские стишки: «Велика у стула ножка подпилю её немножко». Создалось ощущение, что мой многострадальный лоб стал жертвой какого-то странного эксперимента.

Два года тому назад по совету моего приятеля Марка я заключил договор с новым телефонным провайдером – WinSim. Лучший мобильный оператор в Германии WinSim – так настойчиво характеризовала его вездесущая реклама. И действительно тарифы и качество связи были на вполне приличном уровне. Однако, как говорится, и на старуху бывает проруха. Три дня (27-29 мая) мы были лишены мобильной связи, что оказалось для нас достаточно серьёзным испытанием. Современный человек настолько привык к тому, что он может достучаться до любого, равно как и он сам доступен всем, кому он понадобится, в любое время дня и ночи, что неожиданный сбой связи даже на 3 дня уже выглядел едва ли не катастрофой. Выйдя из дома, мы с Таней практически теряли друг с другом связь, к которой так привыкли за долгие годы совместной жизни. Как мы существовали всего лишь 30 лет тому назад без этих потрясающих возможностей, не приложу ума! Однако, уже через три дня оператор всё-таки справился с проблемой и всё стало как прежде. Завершу описание этого эпизода покаянным письмом от WinSim

в гугловском переводе, поскольку, на мой взгляд, этот документ представляет собой прекрасный образец западного сервиса.

*Здравствуйте Валерий Золотаревский!*

*Позавчера в нашей сети 5G произошел технический сбой, который затронул некоторых мобильных клиентов WinSIM. Во время обновления ПО произошла неисправность. Хотя эта техническая неисправность была устранена в тот же день, некоторые последствия вчерашнего и сегодняшнего инцидента все же остались. Это означало, например, что доступ к сети был временно ограничен, и клиенты временно не могли войти в систему.*

*К сожалению, частью этого был ваш контракт на мобильный телефон. Приносим искренние извинения за это! От нас вы всегда можете рассчитывать на безупречный сервис. В частности, мобильная сеть должна быть всегда доступна. Будьте уверены, что мы сделаем все возможное, чтобы избежать подобных инцидентов в будущем. А пока никаких ограничений больше нет и наша сеть 5G снова доступна везде в привычном качестве!*

*Разумеется, мы возместим вам пропорциональную стоимость ежемесячного тарифа за день технической неисправности, а также за два дня с последствиями. Стоимость тарифа за три дня будет зачтена в следующем счете, но не позднее следующего.*

*С наилучшими пожеланиями Ваш, Йенс Мюнцберг  
Руководитель службы поддержки WinSIM.*

**Я** уже упоминал, что мы нежданно-негаданно, благодаря помощи «Фонда трудностей», стали непривычно богатыми. По прошествии первых дней эйфории и приятно возбуждающего стресса, я всерьез задумался по поводу этой внезапно возникшей си-

туации. Успеем ли мы за оставшееся отведенное нам свыше время правильно распорядиться этой помощью. Ведь до сих пор на средства, выделяемые приютившим нас государством, мы жили безбедно, даже откладывая незначительные суммы на помощь родне в Киеве, скромный летний отдых, экскурсии в соседние страны и посещение театрально-концертных представлений. И вдруг такой щедрый подарок! Как же распорядиться этим обрушившимся богатством?! Мои робкие слова, увещевания и даже настойчивые просьбы, обращённые к Тане, чтобы она перестала выискивать по укоренившейся привычке рекламные объявления о всевозможных (чаще всего ничтожных) скидках не достигали желаемого результата. Чарующие слова на немецком – *Ermäßigung, Angebot*, или *Rabatt* заставляли сердце биться учащённо. Однако, тахикардия бесследно исчезала лишь после того, как объект, разрекламированный благодаря сниженной цене, оказывался в сумке.

И вот я решил положить этому конец. Сперва я предложил Тане покупать в особых случаях всё без оглядки на цену. Так наш рацион обогатился дорогим кофе и хорошей красной икрой. Это коснулось не только продуктов питания, но даже пожалуй в первую очередь одежды. Произнося этот призыв, я даже и представить себе не мог, какого чертёнка я выпустил из табакерки. Буквально на следующий день Таня, не без труда преодолев мою магазинную идиосинкразию, повела меня в «*Kaufhof*», чтобы обновить к летнему сезону моё исподнее. В результате помимо прочего я стал счастливым (?) обладателем соблазнительных шёлковых трусов стоимостью в 30 евро. Впервые в жизни, доложу я вам, мне захотелось выйти на улицу в одних трусиках. А что? У богатых свои причуды.

После этого я почувствовал, что следующий шаг

нужно сделать мне. Не откладывая в долгий ящик, я пригласил Таню в ближайшее воскресенье посетить (по её выбору) какой-нибудь хороший ресторан. Однако, неделя уже близилась к своему завершению, а Таня свой выбор так и не сделала. Должен напомнить, что Танин зодиакальный знак – Весы. И тогда за дело взялся я. В субботу вечером, перешерстив с помощью интернета информацию о лучших ресторанах Кёльна, я в конце концов отдал предпочтение ресторану «Black Angus XL Steakhouse», расположенному в центре Кёльна рядом с набережной Рейна. Надо сказать, что мой выбор основывался не только на его удачном местоположении и привычной для меня интуиции. Меня заинтриговало также и лишь частично понятное мне само название ресторана. Ну со стейкхаузом всё было более или менее ясно. Стейкхауз он и в Африке стейкхауз. А вот, что касается «Блэк Ангус», тут пришлось разбираться. Выяснилось, что Блэк Ангус – разновидность бычков чёрной масти (родина – Шотландия), относящихся к мясной породе Абердин Ангус. Их мясо – мраморная говядина считается лучшим сырьём для приготовления классических стейков. А цифры XL, как не трудно было догадаться красноречиво говорили о размерах предлагаемых там стейков.

Таня, к моему удивлению, беспрекословно приняла мой выбор, и вот мы уже сидим на открытой террасе ресторана. Таня, как всегда, внимательно изучает меню, зачитывая мне наиболее по её мнению интересные места. Выбор так велик и заманчив, что остановиться было не так просто. Стейки из той самой мраморной говядины потерпели фиаско. Мы решили отведать их в другой раз. После непродолжительных трений мы заказали овощной салат, филе из баранины и пиво «Pilsner».

Сказать, что это было по-настоящему вкусно – это

значит ничего не сказать. Слышали бы вы, какие стоны наслаждения клубились над Таниной тарелкой. А я, внимая этой чарующей музыке, тоже что-то мурлыкал в своё удовольствие, и думал, до чего же приятно прожигать жизнь пусть пока и в столь ограниченных масштабах.

Пришло следующее июньское воскресенье, а ожидаемого тепла как не было, так и нет. Правда безветренные и солнечные 16° позволили нам надеяться, что лето всё же не за горами. Мы вышли из дома, чтобы продолжить процесс прожигания жизни. На сей раз Таня предложила отведать средиземноморскую кухню в рыбном ресторане ISLA BLANCA Fisch, расположенном относительно недалеко от нас в Дойтце по адресу Taunusstraße 12b. Мы достаточно хорошо представляли себе это место. Здесь на тихой и чистой типично немецкой зелёной улице четверть века тому назад находился очень хороший рыбный магазин. Его владельцы Владимир и Виктория прибыли в начале 90-х годов в Германию из тогда ещё Днепропетровска (сегодня просто Днепр). У них всегда можно было не только купить свежую рыбу, но и даже заказать фаршированную (гефилте фиш), приготовленную по рецептам наших бабушек. После смерти мужа Виктория продала магазин и стала работать парикмахером. Мы с благодарностью пользуемся её услугами.

Побродив пару часов по ботаническому саду «Флора», насладившись красотой его цветочных газонов, мы нагуляли аппетит и лишь тогда отправились по наменченному адресу. Отыскав, благодаря Таниной памяти, довольно быстро нужную улицу, мы неожиданно для себя, как по мановению волшебной палочки, выбрались из европейского мегаполиса, оказавшись в неблагополучном районе заброшенного азиатского городка.

Полупустынная замусоренная до омерзения улица. Урны переполнены, под ногами – слои уже разлагающегося мусора. Короче, общий, пардон, засер. Лишь кое-где можно было увидеть заросших чёрной щетиной курящих мужиков, согбенно сидящих на подоконниках низко расположенных окон. Эту тоскливую картину слегка криминально оживляли небольшие группы озирающейся молодёжи, торопливо раскупающей почти в открытую долгожданную дурь. Честно говоря, мы хотели уже повернуть назад, когда неожиданно увидели, что стоим прямо перед входом в ресторан.

Заведение размещалось в двухуровневом помещении жилого пятиэтажного дома. Войдя внутрь, мы увидели несколько столиков, за двумя из которых сидели что-то жующие люди. Посреди зала стояла огромная бочка, на которой веером были разложены рекламные проспекты ресторана, а сразу за ней за ярко освещённым прилавком хозяйничал крупного телосложения бородатый мужчина в синем халате до пят. Он радостно приветствовал нас и предложил меню, сказав, что можно располагаться как здесь, так и наверху. Не знаю почему, но мы выбрали второй этаж. И были правы. Поднявшись, мы очутились в чисто убранном просторном зале, интерьер которого состоял из одних только столов и стульев. Здесь кроме нас не было никого, что в последствии оказалось существенным преимуществом. На этом же этаже находилась и туалетная комната, что, как можно догадаться тоже было весьма кстати. Изучив меню, мы заказали салат, блюдо рыбного чего-то под названием *Frittura (1000g) gemischter Fischteller* (характеристика еды в один килограмм произвела впечатление) и минеральную воду, поскольку в пиве нам было отказано. Восток, как известно, дело тонкое. Сперва на стол были поставлены две тарелочки с каким-то густым соусом и корзинка с горячим ла-

вашем. Потом нам принесли салат и блюдо с рыбным разнообразием. Свободных тарелок нам не дали, поэтому пришлось быстро хотя бы частично расправиться с салатом, чтобы использовать освободившееся в тарелке место для морепродуктов. Только приступив к ним, мы поняли, что не зря сюда пришли. Для того, чтобы моему дорогому читателю стало понятно, что нас ожидало, оглашу весь список. На блюде в художественном беспорядке лежали 4 дорады, 6 корюшек, десяток килек, 6 королевских креветок и другие неопознанные морепродукты. Весь этот водный животный мир в свежем состоянии был только-только вывален в кляре и зажарен до нежного хруста. Ах, как это было вкусно! К тому же всё это мы ели, первобытно помогая себе руками, что, как вы понимаете, усиливало вкусовой эффект. Ах, как это было приятно и вкусно! За этот гурманов пир мы уплатили всего лишь 40 евро. Само собой мы возвращались теми же загаженными улицами. Однако, в состоянии сытой полудрёмы всё это уже представлялось не столь отвратительным.

**Н**а 11 июня Тане была назначена операция по имплантированию искусственного хрусталика, иначе говоря операция по удалению катаракты в правом глазу. Что же касается левого глаза, то по прошествии месяца и ему тоже предстоит такая же процедура. И это невзирая на то, что Танин левый глаз уже несколько лет поражён макулодистрофией сетчатки, называемой в народе просто макула, что привело к полной потере в нём центрального зрения из-за возникновения на поздней стадии заболевания темного пятна в центральной части поля зрения. А это значит, что Танин левый глаз практически не годен к употреблению. Однако, я немного отвлёкся.

В 8:30, как и было назначено, мы оказались в

вестибюле хорошо знакомой нам больницы Святой Елизаветы. После непродолжительной процедуры регистрации мы поднялись на пятый этаж, где и расположено глазное отделение. Меня там встретили как родного, что было, должен признаться, весьма приятно. Впрочем, в том не было ничего удивительного после моей глаукомной одиссеи. Тане нацепили на руку идентификационный браслет и отправили в палату №14, сказав, что нужно подождать, пока дойдёт до Тани очередь в операционном конвейере. Тягостное ожидание длилось пять часов. За это время Танина нервная система, несмотря на все мои отвлекающие ухищрения, достигла крайнего возбуждения. В 14-00 два дюжих санитаря подкатали кресло на колёсиках, в котором Таня отправилась в операционную. Вернули мне мою дорожную сумку с повязкой на глазу в половине четвёртого. Я глянул и обомлел. Это был как раз тот случай, когда выражение «на тебе лица нет» могло бы оказаться явно к месту. Но я сдержался и приступил к отвлекающим вопросам, окрашивая это всевозможным бодречеством. В конце концов удалось выяснить, что Таню оперировал, не подумайте плохого, сам Энгельс, что позволяло надеяться на хороший результат. Но исход операции станет ясен только утром следующего дня, когда снимут повязку. И то – предварительно. Я же радовался тому, что операция позади и Таня ничего не беспокоит, кроме «пустяка – временное ничегоневидение. Мы ещё посидели поразговаривали почти до ужина и я ушёл, пообещав приехать завтра с утра пораньше, чтобы забрать Танюшу домой. И действительно, выйдя из больничного лифта, я застал Таню, сидящую с видом бедной родственницы в коридоре уже с готовыми документами на руках. На моё «Ну как?», Таня с улыбкой ответила: «После утреннего осмотра доктор Энгельс, произнёс лишь одно слово –

SUPER». Больше нас здесь ничего не задерживало и мы счастливые отправились домой. Теперь для Тани началось самое тяжёлое время – две недели под строгим девизом – НЕЛЬЗЯ. Множество рекомендаций, чего следует остерегаться, чего вовсе нельзя делать, что делать можно, но очень осторожно. И это правильно! И мы всё это преодолеем! И будем жить дальше!

**Е**сть такое сочное украинское выражение – «зно-ву за рибу гроші». Так вот как раз снова о рыбе. После нашего посещения рыбного ресторана ISLA BLANCA Fisch, расположенного в одном из занюханых районов Кёльна, о чём с подкупающей откровенностью мною уже было поведано, мы поделились этим с нашими друзьями Ириной и Мишей Зетель. Они терпеливо выслушав наш рассказ, раскрашенный моими восторженными восклицаниями, поначалу для приличия порадовались за нас, а затем сказали: «На самом берегу Рейна, если спуститься от Винерплатц, находится действительно роскошный ресторан морепродуктов, хоть и называется простенько – Scampino от scampi, что в переводе с итальянского означает креветка. Вот где действительно вкуснотище! Один лишь недостаток – не слишком дёшево». Отдав должное их заманчивому отзыву, но не предав особого значения деликатно произнесенной ценовой характеристике, мы в ближайшее воскресенье отправились туда продолжить прожигание жизни.

Мы пришли туда спустя полчаса после открытия. Нас встретил любезный молодой человек, который проводил в зал, предложив на выбор несколько незарезервированных столиков у окна. Едва уловимая деревенская атмосфера удачно гармонировала с современным интерьером. Вскоре в ресторане уже негде было яблоку упасть. Публика собиралась неспешно,

степенно рассаживаясь за заранее зарезервированные места. Многие, явно завсегдатаи этого приюта гурманов, тепло здоровались друг с другом, не скупясь на объятия и дружеские похлопывания. Кое-кого из пришедших vip гостей лично приветствовал владелец ресторана.

Как всегда тщательным образом проштудировав принесенное официантом меню, Таня несколько смущённо произнесла:

- Лерик, давай закажем меню.
- Как всё меню целиком?
- Да нет же! За кого ты меня принимаешь? Когда-то Лора Турецкая мне рассказала, что в меню некоторых крутых ресторанов можно увидеть в перечне блюд строчку с одним единственным словом – *меню*. Это так называемый комплексный обед (выражение из прошлой жизни) или ужин, который предлагает и приготавливает сам шеф-повар ресторана. Правда, это самое дорогое, что есть из блюд общего меню.

Не задав вроде бы само собой напрашивающегося вопроса, я вынес окончательный приговор: «Будем брать».

Заказ был принят и процесс пошёл. Всё началось с того, что прибежал официант (там официанты пешком не ходят) и, не произнеся ни единого слова, повязал на наши шеи белоснежные слюнявчики. Признаюсь, моему удивлению не было предела. Могу смело предположить, что последний раз подобный нагрудник меня украшал эдак лет 80 тому назад. Не успели мы, отсмеявшись, прийти в себя, как появились уже два официанта, поставившие перед нами сковородки, в которых в бурлящем золотистом масле нашли свой последний приют десяток королевских креветок. Сковородки были сервированы морскими раковинами с соусом ай-

оли. Для непосвящённых скажу: соус айоли состоит из оливкового масла, чеснока, яичного желтка, горчицы и лимонного сока. И началось священнодействие. При помощи вилки и специального ножа для рыбы без труда отделялись бронзовые панцири от белоснежных нежных тел креветок и, макнув их в соус айоли, отправлялись в рот. Таким образом нам удалось выяснить, как может выглядеть один из вариантов райского наслаждения. Вновь прибежал официант – беспокойная душа и поинтересовался, вкусно ли нам было? Мы дружно ответили – *sehr lecker* (о-о-ч-ч-ень вкусно!!!). Он, забрав опустошённые сковородки и раковины, горячо поблагодарил нас за «неожиданный» отзыв, хотя лицо при этом выражало: «Ну, ещё бы» и стремительно удалился. Спустя очень непродолжительное время, нам подали второе блюдо и салат.

Это был морской язык. Должен сказать, что не всякая тварь земная может похвастаться языком такой величины. На самом деле имя этой рыбы – европейская солея (красиво!) или, как позднее подсказал всезнающий интернет, в нашей прошлой жизни она называлась пангасиус (тоже красиво!). К рыбе подали изрядную изумрудную горку салата из рукколы с пармезаном и трюфельным маслом. Я несколько растерянно поглядывал на принесенное. Передо мной на большой овальной тарелке лежал этот самый большой язык, переливаясь золотисто-зеленоватыми пастельными тонами гренобльского соуса. Опять же для непосвящённых скажу: гренобльский соус состоит из растопленного сливочного масла, каперсов, петрушки и лимона. Всё это выглядело ну очень аппетитно! Вынужден признаться, креветок мне бы вполне хватило. Впрочем, деваться уже было некуда. Вкус – изумительный, но, как по мне, перебор. Всего слишком много. Что же касается Тани, то «продолжение банкета» в

виде второго блюда не вызвало никаких затруднений. На её прекрасном лице красноречиво отражалось чувство глубокого удовлетворения.

В качестве завершающего аккорда был подан очень красиво оформленный десерт, так называемый тартуфо. На самом деле десерт представлял собой шар, состоящий из двух или более видов мороженого, щедро одобренных дозой лимончелло, установленный в лужице малинового сока.

Ну, что сказать, кроме всевозможных восторженных охов и ахов? Шеф-повар знает, как ублажить клиента! В этом ресторане райское наслаждение вполне корреспондируется с заоблачными ценами.

**Я** думаю каждому человеку свойственно в какие-то не слишком удачные жизненные моменты впадать в мерехлюндию. Говоря откровенно, подобное душевное состояние, называемое депрессией, довольно часто переживает Таня. Уже десятки лет ей в этом приходят на помощь всевозможные транквилизаторы типа диазепама. Иногда и меня, должен признаться, несмотря на присущий мне жизнеутверждающий оптимизм, охватывает такая гнетущая тоска, такая чёрная меланхолия, что и сама жизнь становится не мила. Тогда начинаешь копать в поисках причин возникновения этой накатившей на тебя мутной волны, но, увы, практически всегда – безрезультатно. Точнее, вынужденно приходится объяснять происходящее неумолимыми достижениями своего внушительного возраста. А это, прямо скажем, мало интересно. И всё же, если, дорогой читатель, ваше любопытство возьмёт верх над здравым смыслом, то вас ожидает весьма печальный отрезок текста, напоминающий выдержки из протокола патологоанатомической экспертизы. «Тогда считать мы стали раны...».

Итак начнём с головы, внешний вид которой асимптотически приближается к понятию *череп*. Так вот моя голова уже довольно давно покрылась мелкими новообразованиями, классифицируемыми дерматологами после взятых гистологических проб, как белый рак. При этом врачи, как бы вскользь произносят: «К сожалению, любая из них может переродиться в нечто более серьёзное, точнее – злокачественное». И, плотоядно потирая руки, добавляют: «Но мы можем заняться их удалением или выжиганием лазером». Блеск их глаз в предвкушении ожидаемой прибыли вполне понятен, поскольку каждая такая точечная процедура стоит не менее 80 евро. Наши сомнения враз развеяла одна молодая врач-дерматолог, сказав, что у вас этих проблемных мест так много, что проще снять скальп. Это жестокая шутка помогла нам принять, как мне кажется, правильное решение – оставить всё как есть. К сожалению, не всё оказалось столь безоблачным. На моём лбу над правой бровью появилось некое новообразование, которое оказалось злокачественным. Но об этом я уже довольно подробно рассказывал. А потому лишь напомню, что нахожусь в режиме ожидания перед третьей операцией на моём лобном месте, которая назначена на 5 июля.

**А** чтобы жизнь мне мёдом не казалась, то за 10 дней до этого в воскресенье 23 июня у меня случился вновь приступ глаукомы на правом глазу. А далее всё по накатанной схеме. Мой безотказный молодой друг – Миша Зетель, человек редкой сердечной отзывчивости, повёз меня в больницу, где в прошлом году в борьбе с этой самой глаукомой мне было сделано 5 операций под общим наркозом. Новую операцию осуществили первого июля, как всегда по мнению проводивших её врачей весьма успешно, что позволило мне уже

через два дня оказаться дома с призрачной надеждой, что этот раз окажется действительно последним.

Как выяснилось, время бежит значительно быстрее, чем мне удаётся стряпать этот многострадальный анамнез. Я пишу эти строки уже 6 июля. Вчера мне, как и планировалось, была проведена очередная попытка очистить мой светлый лоб от грязных клеток меланомы. На сколько успешны были усилия доктора Фота на сей раз, покажет ближайшее будущее. Замечу лишь, что пришлось вытерпеть сутки по-настоящему сильной боли.

Оставим пока мою грешную голову в покое и опустимся чуть-чуть ниже. Речь пойдёт о шее и плечах. Уже довольно много лет я по утрам делаю в этой области гимнастику, чтобы по возможности улучшить подвижность закалькировавшихся суставов, устранив тем самым болевые ощущения. Должен признаться, что чем я становлюсь старше, тем эта процедура становится всё менее эффективной. Но, если этого не делать, я уверен, будет ещё хуже. Ах, едва не забыл. На задней стороне шеи у меня несколько лет назад образовалась некая опухоль, с трудом уместяющаяся в ладони взрослого человека, которая, признаться, мне не очень мешала. Но Таню она беспокоила настолько, что в конце концов пришлось обратиться к врачу. Врач нас успокоила, сказав, что это большой жировик или узловая липома, представляющая собой капсулу, заполненную жировой тканью. Она объяснила, что, если опухоль не растёт, не причиняет дискомфорта и не воспаляется, то её совсем не обязательно оперировать. Так что к счастью на сей раз обошлось без операции.

Казалось бы, можно оставить шею в покое. Ан, нет. Вот уже два-три года мои плечи и шея стали безотказным плацдармом для множественных папиллом. Их появление подтолкнуло меня к получению дополни-

тельных познаний в области элементарной медицины. В результате я вычитал, что папилломы на теле человека вызываются именно этим самым вирусом папилломы. То, что по утверждению экспертов этим вирусом в большей или меньшей степени заражено почти 90% человечества, меня не смогло успокоить. А вот их утверждение о том, что заболевание этим вирусом передаётся главным образом во время незащищенных половых актов (в мои то годы) с зараженными людьми мною было воспринято не только в качестве щедрого комплимента, но и просто позабавило. Правда, позднее всё-таки оказалось, что это не единственная причина. Существует ещё и бытовой способ заражения. Оцэ вжэ до нас, як то кажуть украинською мовою. Я почувствовал себя полностью реабилитированным. К тому же выяснилось, что достаточно даже незначительных поверхностных повреждений на теле и человек может стать активным носителем вируса папилломы. Откуда что берётся?!

Вот я и стал как раз таким активным носителем. Как я уже писал, мои шея и плечи обсыпало созвездиями папиллом. Оно и понятно. Ведь чаще всего папилломы образуются там, где скапливаются старческие морщины или в местах кожного покрова, подвергающихся наиболее интенсивному трению одежды. Эти мои небольшие кожные новообразования обладают ещё и довольно противным разнообразием как по форме, так и по цвету. Вроде бы ничего трагического, но, поверьте, они мне очень мешают. Зудят, чешутся, а некоторые даже побаливают. Успокаивает лишь то, что папилломы – это доброкачественные опухоли кожи, если только не подвергать их особо активному солнечному воздействию.

Перечитал написанное по поводу своих головы и шеи и припомнил поговорку: «Лучшее средство от

головной боли – гильотина». Но я всё-таки ещё уповаю на медицину. Поскольку голова пока осталась на месте, позволю себе спуститься ещё этажом ниже.

Грудная клетка, как известно, содержит великое множество жизненно важных органов, способных преподнести обладателю их немало впечатляющих сюрпризов. К счастью особых успехов в этом я пока ещё не достиг, если не считать уже давно существующих, практически с молодых ногтей, хронических гастрита и холецистита. На протяжении многих лет в периоды обострений (боли, изжоги) я поглощаю в больших количествах предписываемые в таких случаях медикаменты и, как видите, ещё очень и очень даже держусь. Правда, выпивать и закусывать приходится всё реже и реже. А это, как вы понимаете, жизнь не украшает.

А вот на делах сердечных (увы, я не о том) мне придётся остановиться более подробно. При очередном кардиообследовании (примерно 5 лет тому назад) было обнаружено, что «Неладно что-то в Датском королевстве». Как выразился доктор Хаас – состояние моих сердечных трубопроводов оставляло желать много лучшего. В одном месте сосуд едва-едва пропускал кровь, а другой сосуд был забит полностью. В общем, два стента заняли подходящие им места. Увы, это мероприятие оказалось недостаточным, а потому сердечная хирургия для меня на этом не закончилась. Неослабевающие явления стеноза и нарушения сердечного ритма привели к последующим процедурам. Поначалу мне успешно провели замену родного плохо функционирующего аортального клапана на его биологический протез, что позволило нормализовать работу сердечного насоса. Спустя месяц теперь уже для преодоления сердечной аритмии мне была проведена ещё и так называемая лазерная абляция. Скажу по правде, все мои попытки толком разобраться в сущности этого метода

лечения, из-за отсутствия специального образования остались безрезультатными. Могу лишь с уверенностью утверждать, что обе операции были осуществлены при помощи катетера, прошедшего путь от паховой вены до сердца и, как показали последующие годы, были весьма успешны и эффективны.

Теперь коротко о моём подвальном этаже. Честно говоря о моих органах, расположенных в этой зоне, и вовсе говорить не хочется. Но «не могу молчать», как писал когда-то в своём манифесте Лев Толстой. По крайней мере по поводу ситуации, сложившейся с моей предстательной железой или простатой. Её воспаление превратило мой ночной сон нестерпимую муку. До 10 раз за ночь я вынужден был бегать, прощу прощения за подробности, по известному адресу с известной целью. Ещё 20 лет тому назад урологами у меня был диагностирован простатит (гиперплазия предстательной железы) к счастью в доброкачественной форме, в связи с чем мне выписали таблетки тамсулозина (Tamsulosin), длительность применения которого не ограничена. Вот я и принимаю этот препарат на протяжении всех 20 лет, а к нему были добавлены ещё и таблетки бетминги (Betminga). В результате их совместным усилиям проблему решить кардинально не удалось, но ночная беганина всё же существенно сократилась. Смущают лишь некоторые обстоятельства, вычитанные в инструкции, где сказано, что применение тамсулозина может вызывать аритмию, тахикардию и одышку. А кроме того, не рекомендуется начинать лечение тамсулозином пациентов, которым предстоят операции по поводу катаракты или глаукомы. Как сказано в Книге Екклесиаста: «Кто умножает познания, умножает скорбь». А если попроще: «Много знать — мало спать».

Наконец дошла очередь и до фундаментальных

частей человеческого тела. Да-да, так возвышенно я именую свои ноги. И это не удивительно. Ведь как раз именно на них, как на фундаменте, базируется весь организм. Должен признаться, что этот самый организм (долгие ему лета!) начал всерьёз подводить меня ещё в 2007 году, что совпало с нашим замечательным вояжем по Америке. Находясь в Чикаго я стал испытывать боль практически во всём теле и мышечную слабость. Особенно плохо меня слушались плечи и ноги. По возвращению домой я обратился за помощью к пресловутой немецкой медицине. После длительного сверхмудрёного многоступенчатого обследования я попал в руки ныне покойного профессора Университетской клиники господина Бененсона, который в конце концов обнаружил у меня серьёзное аутоиммунное заболевание, назвав его фибромиалгией. С тех пор я живу на преднизолоне и различных болеутоляющих (болеудаляющих). Всех не перечесть. Да и не нужно. Причём, если с верхней частью тела мне как-то удаётся стерпеться, то с ногами – просто беда! И с годами лучше не становится. А что же делать? Так и хочется скаламбурить: то ли делать ноги, то ли откинуть копыта. Но нет, пожалуй ещё рано. Будем жить дальше! На том и завершу свой жизнерадостный, но излишне подробный анамнез. За что и приношу свои самые искренние извинения.

Перечитав со щемящей тоской этот безрадостный отчёт о состоянии своего здоровья, я припомнил моё обещание, данное когда-то Тане, уйти в мир иной только вторым. Должен сказать, что разговоры на эту тему у нас происходили крайне редко. Мы оба, разумеется, прекрасно понимали, что только одному Б-гу известно (?), кому в этой горькой гонке быть первым. Но я даже представить себе не могу, чтобы Таня ещё раз перенесла смерть самого близкого человека. Хотя

это, конечно, не идёт ни в какое сравнение с потерей Ирочки, и всё же...

При этом, пусть это не покажется странным, мне всё время не даёт покоя мысль о том, как Таня будет обходиться без меня при возникновении всевозможных бытовых проблем, решением которых, так уж сложилось, всегда занимался главным образом я. Когда же моих знаний или умения не хватало, на помощь приходил Дима, но всё равно через меня. Речь идёт не только о вопросах, связанных с домашней техникой, но и, скажем, о взаимоотношениях с банком, и особенно о контактах с внешним миром, число которых, как это не печально, с каждым годом становится по естественным причинам всё меньше и меньше. Эти мысли последнее время не покидают мою грешную голову ни днём, ни ночью. Поэтому все перечисленные выше болячки я более или менее успешно преодолеваю, чтобы жить дальше, с оптимизмом глядя в будущее.

С момента безумного нападения путинской России на Украину начало дня у нас неизменно выглядит так. Обычно я просыпаюсь первым, включаю «Евроновости», надеваю беспроводные наушники и только затем приступаю ко всем обычным утренним процедурам. Следом в свет выходит Таня и, судя по выражению её лица, она уже заранее готова услышать самые ужасные новости из Украины. Но надежда, как известно, умирает последней. А вдруг ещё не всё так плохо. И Таня задаёт свой неизменный сакраментальный вопрос: «Ну, что там слышно?». Лишь после моего мало-мальски успокоительного ответа она тоже натягивает наушники (благо у нас их две пары) и приступает уже к обычным формам утренней жизнедеятельности. Благо то благо, да вот проблема. По каким-то неведомым причинам эти наушники (кстати фирмы SONY)

то совершенно нормально работают, то начинают беспрерывно заикаться или и вовсе отвратительно квакать. Танина нервная система с этим, понятное дело, мириться не желает. Атмосфера в доме становится предгрозовой. Я делаю робкие попытки объяснить эту ситуацию, сославшись на формулу моего приятеля – «не знаю, это электричество». Дело в том, что на одном канале всё слышно было без каких-либо помех, а на другом слушать просто невозможно. Это, так по крайней мере мне казалось, можно было объяснить различием воспроизводимых звуковых частот. А значит, наушники в этом были не повинны. Однако, мои доводы показались Тане не достаточно убедительными. Она продолжала считать, что виной всему только имеющиеся у нас наушники. И тогда, чтобы не дожидаться полёта наушников мне в голову (наушники жалко), я принял волевое решение – купил новые. На сей раз фирмы Philips. Не откладывая в долгий ящик, я коварно предложил Тане немедленно провести их ходовые испытания. И о чём же вы сейчас подумали? Правильно. Ничего не изменилось. Всё продолжало заикаться и квакать на тех же каналах, где подобным образом вели себя и старые наушники. Таня огорчёно стащила вновь приобретенные с головы и без тени смущения предложила мне их вернуть магазину. Придётся теперь слушать утренние новости, приспособившись к существующей ситуации.

**Н**о подобные обломы с Таниными инициативами бывают не часто. В нашем семейном альянсе чаще всего как раз именно Таня является двигателем прогресса. Буквально вчера (11 июля) благополучно завершилась одна из таких Таниных инициатив. На наш балкон солнце приходит во второй половине дня. В жаркие летние дни это особенно ощутимо. Когда-то

не без Таниной подсказки, чтобы уберечься от воздействия прямых солнечных лучей, я оборудовал балкон горизонтальной маркизой, легко разворачивающейся и соответственно сворачивающейся при необходимости. Долгие годы этого было вполне достаточно. Но, чем мы становились старше, тем больше времени стали проводить дома. А моё кресло, расположенное у восточной стенки гостиной, оказывалось прямо против беспощадных лучей послеполуденного солнца. Пришлось устанавливать справа ещё и боковую маркизу, напоминающую большой театральный веер, которая помогала легко справиться с этой проблемой. Вскоре выяснилось, что сквозь левый не прикрытый балконный угол в ясную погоду также беспардонно проникают солнечные лучи, мешающие на сей раз уже Тане работать на компьютере за своим рабочем местом, расположенном в углу у западной стенки нашей главной комнаты. Теперь Таня стала ненавязчиво подталкивать меня к приобретению ещё одной боковой маркизы. Надо сказать, что сопротивлялся я недолго. Меня притормаживало лишь ощущение, что уже может не хватить силёнок на её установку. Но всё в конце концов сложилось наилучшим образом. Мы заказали маркизу при помощи Димы по каталогу ОТТО, и уже спустя два дня получили её. А вчера по рекомендации Алисы (Pflegetdienst) пришёл некто Валера (беженец из Украины) и с завидной лёгкостью всё осуществил. Так завершилась маркизная эпопея. Когда Валера ушёл, я с облегчением и благодарностью пропел Тане строчку из старой песни на слова Льва Ошанина, изменив в ней всего лишь одно слово: «Тут ничего бы не стояло, когда бы не было тебя».

**8** июля российские оккупанты нанесли очередной массированный удар по Украине. Баллистическими

ракетами были обстреляны гражданские объекты Днепра, Кривого Рога и Киева. Особым зверством отличился прицельный удар по Киеву. Российские головорезы нанесли удар ракетой Х-101 по Национальной детской специализированной больнице «Охматдет». Так был разрушен один из корпусов больницы, в котором находились на диализе дети, страдающие почечной недостаточностью. В результате погибло 33 человека (в том числе и дети) и более 100 человек получили ранения различной степени тяжести.

Когда же мир наконец официально назовёт кровавые злодеяния путинской военщины военными преступлениями. Когда же эти военные преступники будут наказаны по всей строгости не только специально созданным для этого трибуналом, но и беспощадным судом божьим.

**Н**а 12 июля мне была назначена перевязка. Сняли швы и снова поставили две нашлёпки. Все эти процедуры вполне стандарты и никакой сложности не представляют, поэтому их с лёгкостью исполняет сестра. Проблема была лишь в том, что из лаборатории ещё так и не пришли результаты биопсии. Как в известном старом анекдоте – «опять эта проклятая неизвестность». Хотя, честно говоря, пока не до смеха.

**15** июля. Вчера состоялся финальный матч Чемпионата Европы по футболу (Евро-2024), в котором сборная Испании со счётом 2:1 одолела сборную Англии. Испанцы победили совершенно заслуженно, не проиграв ни одного матча и забив больше всех голов. Но всё это было как-то очень по-деловому. Как писал поэт – «без божества, без вдохновения». Что же касается всего чемпионата, то на протяжении целого месяца мы вынуждены были наблюдать нешуточную

борьбу. Да-да, именно борьбу, я не оговорился. Это были баталии, сражения, битвы только не игра в футбол. Что для меня, как для болельщика с семидесятилетним стажем, практически лишало привычно ожидаемых эмоций и удовольствия.

Футбол по сути дела утратил свои лучшие романтические черты, превратившись в нечто сугубо расчётливо-бухгалтерское. Тренеры перестали опираться на схемы игры с большим количеством нападающих. Давно забыта бразильская система 4-2-4, при которой пришедшие на стадион могли насладиться множеством ударов по воротам, а следовательно и мастерством не только форвардов, но и голкиперов.

Сегодня, к сожалению, главенствует позиционный футбол, при котором игрок в середине поля имеет возможность демонстрировать на радость комментаторам свою тщательно отработанную на тренировках филигранную технику. Так один из комментаторов, описывая происходящее на поле, с восторгом отметил: «Вот уже 8 минут они не отдают мяч сопернику». Правда, он не обратил наше внимание на то, что противник и не делал серьёзных попыток мяч отобрать. Но это зрелище позволяет руководству команд наиболее выгодно осуществлять трансфер того или иного игрока. Даже один из лучших на сегодняшний день нападающих мира Килиан Мбаппе смог позволить себе играть на Евро-2024 не в полную силу, поскольку к этому времени он уже был продан мадридскому Реалу, где будет за сезон получать вне зависимости от результата почти 60 миллионов евро. Я не поленился и посчитал, что за время обязательного для спортсмена восьмичасового ночного отдыха, на счёт Мбаппе ежедневно будут капать около 50000 евро. Солдат спит, а служба (зарплата) идёт. Я бы точно сон потерял.

В завершение для большей наглядности позволю

себе привести результаты последних семи самых ответственных матчей Евро-2024.

**Четвертьфиналы:**

5 июля Испания 2:1 Германия (дополн. время)

5 июля Португалия 0:0 Франция  
(дополн. время) по пенальти 3:5

6 июля Англия 1:1 Швейцария  
(дополн. время) по пенальти 5:3

6 июля Нидерланды 2:1 Турция

**Полуфиналы:**

9 июля Испания 2:1 Франция

10 июля Нидерланды 1:2 Англия

**ФИНАЛ:** 14 июля ИСПАНИЯ 2:1 АНГЛИЯ

Мне кажется, тут комментарии излишни.

**Н**ачало дня 16 июля не предвещало ничего необычного. Вторник, как вторник. Обычный «рабочий» день. В отличии от старого советского криминального фильма «Преферанс по пятницам» у нас преферанс по вторникам. Уже во время второй пульки неожиданно резко изменилась погода. Налетел ураганный ветер, небо покрылось чёрными тучами, засверкали молнии и буквально без паузы раздалась невероятной силы громовые раскаты. С неба на землю низвергались гигантские водопады. Сквозь залитые ливнем окна всё же было видно как порывы ветра расправлялись с внушительными ветвями многолетних деревьев. Признаюсь, что несмотря на то, что мы находились под надёжной защитой бетонных стен нашего Центра, пришлось испытать неприятные ощущения. Благо это очень быстро закончилось. Буквально через 10-15 минут всё стихло и вновь засветило беспощадное июльское солнце, и я смог отправиться домой.

Выйдя из автобуса, я столкнулся с нашими соседями – семейством Мюллер. Они везли в коляске своего

малыша Максимилиана. Когда мы вместе подошли к дому все взоры невольно оказались прикованы к нашему балкону, на котором чёрт знает в каком виде висела теперь уже бывшая трёхметровая маркиза, разодранная на куски внезапно налетевшим ураганом. Малыш бодро воскликнул: «Ganz kaputt!». И был совершенно прав. При ближайшем рассмотрении выяснилось, что маркиза, служившая нам верой и правдой два десятка лет, восстановлению не подлежит.

Стареем не только мы, но и всё нас окружающее. Так появилась новая хозяйственная проблема, которых, увы, становится всё больше и больше. Впрочем, ничего удивительного в этом нет. Недавно Таня мне вполне категорически заявила, что пора поменять плиту в кухне. Одна из её конфорок уже довольно давно работает не на всех режимах, а теперь к тому же что-то произошло ещё и с изоляцией плиты. Оно и понятно – 30 лет непрерывного стажа. Пора на заслуженный отдых. В результате, когда включены даже две конфорки из четырёх, раскаляется вся верхняя плита, о которую Таня уже дважды умудрилась обжечь руки. Так что теперь у меня на повестке дня оперативное решение двух хозяйственных проблем: приобретение маркизы на балкон и новой плиты в кухню.

Скоро почти месяц как я начал посещать физиотерапевтический праксис, где мне делают так называемый двойной массаж, в надежде на преодоление донимающих меня болей в ногах. Я вынужден был обратиться к ним за помощью по совету моего любимого врача Ольги Дуб. Двойной массаж выглядит примерно так. 10 минут я лежу на брюхе под согревающей меня лампой, затем за дело принимается массажист Володя, который в течение получаса мнёт сверху до низу всё моё тело, уделяя по моей просьбе особое внимание

икроножным мышцам и стопам. Это довольно приятная процедура, но, по правде сказать, существенных изменений в моё состояние она так до сих пор и не внесла. Однако, как известно, всё познаётся в сравнении. Сегодня мне позвонили из праксиса и сказали, что мой массажист Володя заболел. Не буду ли я возражать если на сей раз мною будет заниматься их самый опытный массажист Саша. Кто же откажется от такого предложения. И я, не будь дурак, тоже возражать не стал. Саша так Саша. Кабы ведал я, кабы знал в тот момент, на что так поспешно дал согласие... От первой и почти до последней минуты рукоприкладства самого опытного массажиста Саши я с большим трудом сдерживал рвущиеся из моего многострадального тела стенания, вызванные нестерпимой болью. При этом этот самый массажист Саша сладострастно приговаривал:

- Да-да, знаю (на то и опыт), потерпите. Ай, как у вас всё плохо. Но скоро станет ещё лучше.
- Больше не могу терпеть, – сквозь зубы выдавливал я, безуспешно стараясь одновременно вырваться из его цепких рук.
- Вот тебе на! Все могут, а он – нет. Если вас нужно только гладить, то это не ко мне, – издевательски успокаивал меня он.
- Ох, да когда же это кончится, – продолжал канючить я. Вы не просто массажист, вы – массажист-садист.
- Ах, так вы ещё и обзываетесь! Придётся немного прибавить. Вот видите, вы уже терпите. Значит вам уже лучше. Кстати, а как же тогда мне вас называть?
- Как-как? Как хотите, так и называйте. Если я до сих пор вас терплю, то для меня вполне подошло бы прозвище мазохист.

Действительно к концу процедуры боль не только

стала существенно меньше, но я начал испытывать даже некое удовлетворение от учинённого надо мной насилия. С лёгкостью поднявшись с кушетки, я поблагодарил Сашу за эффективный массаж, и к собственному удивлению попросился к нему же на следующий сеанс. И уже покидая праксис, подумал, что для массажиста Володи (не в обиду ему будь сказано) может подойти кликуха – массажист-*гладиатор*.

**23** июля состоялся футбольный матч в рамках квалификационного отбора Лиги Европы между командой «Партизан» из Белграда и командой «Динамо» из Киева. Что говорить – встреча ответственная. Соперники достойны друг друга. И те и другие, разумеется, стремились к победе. В результате киевляне буквально разгромили сербов, победив к радости украинских болельщиков со счётом 6:2. И всё было бы ничего, если бы не внезапно возникшие малоприятные предматчевые обстоятельства.

Оказалось, что с 3 по 7 июля 2024 года в Москве состоялся футбольный международный турнир, так называемый Братский кубок, в котором приняли участие четыре команды: московские «Динамо» и ЦСКА, сербские из Белграда «Партизан» и ОФК. Поскольку кубок братский, то и братание на нём происходило не шуточное, с лозунгами, откровенно поддерживающими позицию России в так называемой специальной военной операции против Украины. Оно и понятно – Россия и Сербия давно идут рука об руку. Хотя участие в таком турнире полностью противоречило решению УЕФА об исключении российских клубов из всех международных соревнований под его эгидой. Поэтому руководство киевского Динамо приняло решение об отказе от каких бы то ни было традиционных предматчевых мероприятий. Я лишь напомним, что перед встречей

соперники обмениваются вымпелами, дружескими рукопожатиями и делают совместные фото на память. На сей раз ничего этого не было. Единственное чего под нажимом всё того же УЕФА удалось добиться, это чтобы игроки хотя бы обменялись друг с другом касанием кулаков, как во время пандемии. Должен сказать, что и обстановка во время игры была далека от дружественной. И всё же одна деталь меня позабавила по-настоящему. Сербская команда на 80% состояла из представителей африканского континента, которые скорее всего даже и не знали о кровавой бойне, затеянной Россией в Украине.

**25** июля хотелось бы мне отметить в семейном календаре если не красным, то хотя бы розовым цветом. Танина мечта обрела реальные очертания. У нас появилась новая плита. Рано утром (относительно) два молодых бородатых человека приятной тем не менее наружности, войдя в дом, сообщили, что привезли электроплиту, заказанную нами за три дня до этого в магазине MediaMarkt. Спасибо нашему приятелю Игорю Радченко, который помог с выбором нужного объекта на этой сверкающей ярмарке кухонных плит. В результате выбор пал на так называемую стеклокерамическую (Glaskeramik) плиту модели НЕКО 500 Н фирмы Bauknecht. Она удовлетворяла всем нашим требованиям – функциональным, финансовым и даже эстетическим.

Ребятам из магазина потребовалось не более получаса, чтобы из нашей кухонной стенки удалить прежнюю ещё конфорочную плиту, установить и подключить новую. Зато я потом потратил едва ли не пол дня, чтобы научиться ею пользоваться, разобравшись, как мне кажется, во всех её возможностях. Теперь эта нелёгкая работа, разумеется с моей помощью, ожидает Таню.

Когда же процесс освоения останется окончательно позади (затягивать не будем), мы договорились пригласить Иру и Игоря на пирожки, испечённые в духовке новой плиты.

**31** июля у меня состоялся долгожданный визит в глазную клинику для послеоперационного контроля. Прошёл уже месяц, но мне, должен признаться, было на что пожаловаться. Поэтому, предвидя определённые трудности со взаимопониманием из-за языковой недостаточности, я включил свою обычную обстоятельность, написав все накопленные за прошедший месяц жалобы на отдельном листочке. Затем перевёл этот нехитрый текст на немецкий с помощью «Google-переводчик», распечатал, и явился с этим на назначенный амбулаторный приём. Моя записка с жалобами выглядела так:

Визит к главному врачу:

1. Зрение ощутимо ухудшается.
2. Осталась боль в правом глазу.
3. При чтении строчки наползают друг на друга и двоятся.
4. Утром левый глаз почти не видит. К середине дня становится лучше, но только по центру.
5. Ощущение словно левый глаз всё время застилает густая слеза. Это очень мешает.

Как всегда меня пропустили через приборное разнообразие, после чего я был принят самим доктором Энгельсом. Ознакомившись с результатами предварительного обследования и моей челобитной, доктор взглянул при помощи очередной загадочной техники в мои глаза и радостно произнёс:

- Дорогой мой (!), я вами очень доволен. Продолжайте капать то, что было вам прописано ещё 3 месяца, но нужно добавить к этому ещё и капли

от сухости в глазу (5 раз в день) и я надеюсь это может улучшить ситуацию.

Несмотря на кажущийся оптимизм сказанного, я понял, что то, что случилось, уже случилось. Нужно просто приспособиться, хотя, как выяснилось, это не так уж просто, и донашивать то, что осталось.

Вечером того же дня мы ждали к себе в гости на обещанные пирожки Иру и Игоря. Но Таня, как говорила когда-то одна наша знакомая, без землевращения так просто чай-кофе и пирожки никак не может. Поэтому накануне ею было озвучено следующее меню: солянка сборная мясная, пирожки с мясом и капустой и к чаю так называемый «витин» пирог. К дум часам, вернувшись из клиники, я застал Таню почти в неменяемом состоянии. Годы берут своё, причём берут, точнее сказать забирают, причём главным образом силы. Опять же волей-неволей обращаюсь к закромам своей памяти. Когда-то говорила приятельница моих родителей Марочка, падая с ног от усталости: «Я и труп – одно и то же». Здесь это выражение тоже вполне уместно. К этому времени уже всё было готово, кроме солянки. На столе стояли румяные пирожки обоих видов, а на плите в белой фарфоровой форме вальяжно расположился, источая пьянящий сливовый дух, «витин» пирог.

Я немедленно отправил Таню отдыхать, а сам принялся за солянку. Уверяю вас, что в этом ничего сложного нет. Достаточно взять «Книгу о вкусной и здоровой пище» (благо этот раритет – 1952 года издания у нас сохранился), и добросовестно всё выполнить, придерживаясь рекомендуемой рецептуры и технологии. При этом, как минимум, должны присутствовать все необходимые ингредиенты. И вот уже квартира заполняется пряным ароматом, намекающим на то, что солянка готова. Причём готова с обязательным привкусом вашей души. Без ложной скромности доложу я вам, гости

были настолько довольны, что дважды обращались за добавкой, а пирожки ещё и унесли с собой. Вот так и получилось задуманное Таней землевращение.

Пришёл август, продолжая нести на своих загорелых плечах невероятную июльскую жару. Уже побиты все температурные рекорды в Европе. Олимпийские игры просто изнывают от жары. Сам себе удивляюсь, но почему-то, несмотря на свою болельщицкую сущность, остаюсь на сей раз довольно равнодушным. Эпизодически смотрю те или иные транслируемые виды спорта, но почти ничего не цепляет. Хотя вру. Сегодня я наткнулся на один из самых, на мой взгляд, зрелищных видов олимпийской программы – выездка или высшая школа верховой езды. Я, честно признаюсь, просто застыл в восхищении перед телевизором. Такая красота! Порой казалось, что эти удивительные по изяществу движения исполняют не лошади, а знаменитые классические балерины. А ещё мне хотелось бы посмотреть боксёров и штангистов в наиболее тяжёлых весовых категориях и обязательно футбольный финал.

Справедливости ради все-таки должен отметить два выдающихся, на мой взгляд, спортивных достижения, случившихся на этих Олимпийских играх. Во-первых, победа и соответственно золотая медаль Новака Джоковича, а во-вторых, невероятный мировой рекорд в прыжках с шестом среди мужчин.

37-летний сербский теннисист считается лучшим игроком в истории тенниса. И не мудрено. Джокович является победителем 99 турниров Ассоциации теннисистов-профессионалов (АТР) в одиночном разряде, среди которых 10 – на открытом чемпионате Австралии (Australian), 7 – на международном теннисном турнире в Лондоне (Wimbledon), 4 – на открытом

чемпионате США (Open *Tennis* Championships) и 3 – на открытом чемпионате Франции (Roland Garros). Проще сказать, что он до сих пор не смог выиграть. Вот только с олимпийскими играми как-то до сих пор не складывалось. Трижды он принимал участие в олимпийских турнирах, но лишь с третьей попытки на этой Олимпиаде в Париже ему удалось переиграть всех своих принципиальных соперников и впервые стать Олимпийским чемпионом.

Особый интерес у меня вызвал сектор прыжков с шестом. Здесь 5 августа выдающийся шведский шестовик Арман Дюплантис установил новый, на мой взгляд феноменальный, мировой рекорд в прыжках с шестом, покорив планку на высоте 6,25 метра. Напомню, что обладателем прежнего мирового рекорда в этом виде спорта на протяжении 26 лет был знаменитый украинский легкоатлет Сергей Бубка с результатом 6,14 метра. Он был первым в мире человеком, прыгнувшим с шестом выше шести метров. Сколько же теперь потребуется лет, чтобы превысить достигнутую Арманом Дюплантисом здесь на Олимпиаде эту заоблачную высоту.

Два года тому назад 2 августа ушёл из жизни Марат – муж моей сестры Иры. Любимые мною и очень дорогие мне люди. Как ни печально, уже обоих нет среди живых. Но они произвели на свет божий, вырастили и воспитали двух замечательных сыновей – Димочку (67) и Лёшика (62), с которыми мы очень близки на протяжении всех прожитых ими лет. 8 и 9 августа они были у нас. Лёшик и Юля прилетели из Израиля, куда они перебрались из Питера то ли на время, то ли навсегда, чтобы только быть подальше от этой кровожадной страны. Они поначалу заскочили на денёк к Диме в Ганновер, а затем уже вместе прибыли к нам, чему мы были очень рады.

**11** августа. Кровавая бойня в Украине, развязанная кремлёвским маньяком, длится уже 900 дней. Кто, находящийся в здравом уме и твёрдой памяти, каких-нибудь 20 лет тому назад смог бы себе такое вообразить? Кому могло прийти в голову, что плодородная украинская земля будет покрыта тысячами трупов, как во время Второй Мировой Войны?

Кто мог себе представить, что российские террористические войска под руководством своего безумного вождя станут бесчеловечно обстреливать крылатыми и баллистическими ракетами мирные города и сёла Украины, принося неисчислимые жертвы среди гражданского населения, как во время Второй Мировой Войны? Ответ один. XXI век породил нового Гитлера, который не считаясь с международными законами, только ради удовлетворения своих параноидальных амбиций, поставил своей целью полное и окончательное уничтожение украинской государственности и народа Украины. Вот уже два с половиной года, а не за три дня, как хвастливо заявляли они, высадив свой бандитский десант в Киевской области, так называемая «вторая армия в мире», существенно превосходящая в живой силе и технике возможности Вооружённых сил Украины, безуспешно пытается достичь реального преимущества на фронтах этой кровопролитной войны. Более того, 6 августа подразделения ВСУ перешли российско-украинскую границу в районе Курской области и, практически не испытывая сопротивления, успешно продвигаются вглубь, контролируя десятки населённых пунктов, включая город Суджу. При этом выяснилась любопытная деталь. Оказалось, что многие жители этих посёлков говорят преимущественно по-украински.

В конце прошлой недели мне позвонила врач-дерматолог доктор Эшбах и сообщила, что наконец пришли из лаборатории результаты гистологического обследования после третьей операции по удалению меланомы с моего лба. Нужно признаться – это было довольно нервное ожидание. Доктор бодрым голосом сообщила, что результат благополучный, что с третьего захода хирургу все-таки удалось удалить все злые клетки, и в конце как бы невзначай добавила о необходимости встретиться, чтобы наметить стратегию дальнейших действий. И это, по правде сказать, меня несколько насторожило. Если все раковые клетки убраны, то о какой дальнейшей стратегии может идти речь. И всё же мы по традиции, как и положено, отметили эту радостную весть.

Однако, оказалось не всё так просто, не всё так однозначно. Когда мы встретились, госпожа Эшбах мне объяснила, что при такой агрессивной форме меланомы необходима не только более радикальная операция на лбу, но и возможно даже удаление близлежащих лимфоузлов. Тут, как говорится, если прокурор говорит «садитесь», как-то неудобно стоять. Я получил от неё направление в Университетскую клинику (UNI) и начались мои очередные хождения по мукам. Не стану их описывать во всех подробностях, скажу лишь, что после многочисленных консультаций уже внутри клиники был вынесен следующий вердикт. Учитывая мой почтенный возраст, участники консилиума решили пока не трогать лимфатические узлы, обязав ежеквартально делать их ультразвуковое контрольное обследование, ограничившись лишь удалением участка плоти на лбу диаметром в 2 см. При этом они меня успокоили, объяснив, что образовавшуюся на лбу дырку закроют латкой, взятой с какой-либо другой части тела, чаще всего жертвой такой пересадки становится нога.

День операции обещали сообщить в ближайшее время по телефону. У меня остался только один вопрос. Где на моей ноге они найдут участок кожи без волос? Заяц трепаться не любит. Они действительно позвонили и назначили операцию на 27 августа. А значит запланированный полёт в Италию состоится!

**И**так, 18 августа в 17-00 мы прибыли в аэропорт Кёльн-Бонн, откуда в 19-10 должен был взлететь наш самолёт, взяв курс на Милан. В этой фразе ключевыми стали слова «должен был». Нас без малейших задержек пропустили в салон, где мы просидели в полном неведении около часа в ожидании запланированного вылета. Недоумение было вызвано тем, что эта ситуация сопровождалась информационной молчанкой экипажа и отсутствием какого бы то ни было ропота со стороны пассажиров. Так при общем гробовом (тьфу-тьфу, чтобы не сглазить) молчании самолёт выкатился на взлётную полосу лишь в начале девятого. К счастью, пожалуй, это было единственным осложнением за всё время нашего пребывания в гостях у наших дорогих ребят – Леночки и Саши.

Их гостеприимство как всегда было на самом высоком душевном уровне. Вплоть до завязывания шнурков на башмаках (позор на мою уже почти совсем лысую голову). Все пять дней нашего у них пребывания прошли в совместных порой горячих разговорах (конечно тема войны занимала ведущее место, не говоря уже об отборной брани в адрес параноидального вождя России), прогулках и купаниях в бассейне, благо погода этому всячески благоприятствовала. Кстати, мы обратили внимание, что на протяжении всего нашего визита, пусть и быстротечного, мы чувствовали себя значительно здоровее, чем дома. Над этим придётся всерьёз задуматься.

За два дня до нашего отлёта вернулись дети. В доме сразу стало шумно и весело. Правда, нужно отдать справедливость Дарье и Мише, говорящих даже в самых крутых ситуациях едва слышными голосами, с лёгкостью и непринуждённостью провоцируемых их очаровательными детьми – Лизочкой и Сонечкой. В таких словесных поединках абсолютное первенство по праву принадлежало младшенькой. Эта семилетняя девчонка, владея поразительным словесным лексиконом, может заговорить любого взрослого, интуитивно используя непреодолимые вершины демагогии. Лизочка – существо уже почти взрослое и разумное, а потому более сдержанное. Ей всегда есть, что сказать, если собеседник этого заслуживает. С появлением девчонок дом наполнился жизнерадостным гомоном. Но всё хорошее, к сожалению, имеет не только начало, но и конец. Пришёл последний день нашего гостежа и ребята отвезли нас в Мальпенсу – Миланский аэропорт. Честно признаюсь, было очень грустно...

Около полуночи мы уже открывали дверь нашей квартиры. Зайдя внутрь, с недоумением и горечью увидели, что оставили открытым окно в кухне, что вызвало удивление и даже беспокойство у наших соседей. Так возраст тоже может напоминать о себе.

«**А** поутру они проснулись». Утром проснувшись, **А** обнаружил на домашнем телефоне следы нескольких безуспешных попыток Рене с нами связаться. Решил перезвонить ему после завтрака. Но не тут-то было. Посреди этого жизненно важного процесса раздался звонок. Вы угадали – это снова звонил Рене. С места в карьер он поинтересовался результатами гистологического обследования после третьей операции по удалению моей злосчастной меланомы. Оказалось, что мы последний раз с ним разговаривали ещё до

прихода отчёта из лаборатории. Я подробно изложил Рене все этапы, связанные с создавшейся ситуацией, от последнего благополучного лабораторного заключения до неожиданной настоятельной рекомендации дерматолога сделать очередную более радикальную операцию, существенно расширив зону иссекаемой ткани, а при необходимости осуществить ещё и удаление отдельных лимфоузлов. Моя исповедь Рене явно не понравилась. И он попросил прислать ему фотокопию заключения лаборатории, что я немедленно и проделал. Следует сказать, что в недалёком прошлом Рене имел серьёзную подготовку и практический опыт в области нетрадиционной медицины.

Не прошло и пяти минут, как раздался от него очередной звонок. Речь Рене, часто прерываемая нецензурной русско-немецкой лексикой, была очень страстной и даже, можно сказать, горячей. Он утверждал, что заключение лаборатории абсолютно благополучное, что оно не требует, по крайней мере на данный момент, никакого дальнейшего оперативного вмешательства, что за подобной рекомендацией врачей стоит что угодно только не интересы пациента, особенно учитывающие его, то-есть мой, возраст. Звучали нешуточные обвинения в адрес официальной медицины, готовой пустится во все тяжкие ради достижения дополнительной прибыли. А каждая операция, яростно утверждал Рене, стоит немалых денег. «Немедленно откажись от операции», как рефрен повторял он, подчёркивая при этом, как впрочем и врачи до него, что окончательное решение должны принять только мы – я и Таня.

При всей убедительности приведенных аргументов принять столь серьёзное решение, должен признаться, было не легко. И всё-таки я решил на сей раз довериться не только Рене, но и судьбе. Хотя фатализм мне никогда не был свойственен. Всю жизнь мне приходилось

принимать достаточно важные а порой даже и судьбоносные решения более или менее самостоятельно, не рассчитывая на случай или волю судьбы. Единственное, что смущало, это подержит ли меня моя дорогая жена. Таня, как известно, человек весьма законопослушный и, если «доктор сказал резать, то будем резать». Но к моему крайнему удивлению на сей раз Таня согласилась с принятым мною решением сразу и бесповоротно. Видать накопленный жизненный опыт показал, что при крайне неблагоприятном диагнозе лечение (будь то хирургия, химия - или рентгенотерапия) не надолго продлевает жизнь, точнее существование, на фоне тяжелейших побочных явлений, приносящих пациенту мучительные страдания. Поэтому, сделав в письменной форме официальный отказ от последующего хирургического вмешательства, мы облегчённо вздохнули. А значит завтра я вместо больницы иду играть в преферанс.

**28** августа по замыслу моих врачей-доброжелателей, говорю без малейшей доли иронии, должна была состояться очередная операция. Поэтому вполне естественно вечерком стали раздаваться звонки наших друзей-приятелей с вопросом: «Ну, как прошла операция?». К их крайнему удивлению в ответ звучал мой бодрый голос: «Прошла, надо сказать, успешно, причём прошла мимо». Шутка воспринималась далеко не всеми, а потому следом мне приходилось аргументировать эту столь неожиданно возникшую ситуацию. В результате в этот день мы с Танюшей были озабочены лишь тем, как его лучше провести. Решили поехать в Дюнваль, чтобы искупаться в нашем любимом лесном озере, а вечером, если хватит пороху, пойти в филармонию. В эти дни в Кёльне проходил Шестой фестиваль оригинального

звука со странным названием FELIX.

После завтрака (об этом никогда не забываем) мы быстро собрали всё необходимое, включая два портативных креслица, и отправились принимать водные процедуры. Прямо от нашего дома к озеру идёт автобус №154. 20 минут и мы на месте. Правда, к берегу озера нужно спускаться по весьма крутой горке. При этом, не стану скрывать, преодоление этой крутизны с некоторых пор стало для нас серьёзной проблемой, причём не только при подъёме, но и при спуске. Однако даже эти трудности на энтузиазме оказались нам по силам. Каково же было наше удивление, когда, уже спустившись, мы обнаружили, что подступиться к воде не представляется возможным. Вся так называемая пляжная полоса была залита водой. Даже прибрежные деревья стояли на полметра в воде. Нам ничего не оставалось, как только вернуться домой. Подъём, лишённый былого энтузиазма, оказался особенно трудным.

Но, как я уже отмечал, в намеченной программе на этот день по-прежнему фигурировал поход в филармонию. Пару часов отдыха, чашечка крепкого кофе и необходимый для этого порох как-то сам-собой появился в наших пороховницах. В этот вечер в Кёльнской филармонии в рамках этого самого фестиваля FELIX давал концерт камерный оркестр «Четыре сезона» из города Днепр – побратима Кёльна. Выйдя из дома, мы попали буквально в парилку. Обжигающее солнце, при температуре воздуха в тени в +30°C и высокой влажности делало наш путь в филармонию практически героическим поступком. Но вольному – воля. Когда мы добрались до кассы, свободными уже оставались только места в последних рядах. Удивила цена – 5 евро стоил билет на любое место в зале. Наши догадки и размышлизмы по поводу такой необычной стоимости входного билета были безрезультатны.

Музыкантами были исполнены произведения Баха, Шумана и украинских композиторов Лятошинского и Алмаши. Очень хорошо звучал оркестр под управлением Дмитрия Логвина. Но особое удовольствие мы получили от игры двух солистов. В первом отделении блеснул своим мастерством виолончелист Денис Северин. Звучание его инструмента напоминало бельканто выдающегося колоратурного меццо-сопрано Чечилии Бартоли. После перерыва во втором отделении Дмитрий Удовиченко исполнил концерт для скрипки и струнных ми мажор Иоганна Себастьяна Баха. Зал отреагировал столь бурно, что ему пришлось бисировать. Он сольно сыграл нечто мне совершенно неизвестное, но по стилю, как мне показалось, явно современное. Вот тут-то, когда ему не «мешало» оркестровое сопровождение, он смог в полной мере продемонстрировать свою чувственность и виртуозность.

Программа концерта завершалась выступлением блестящего аккордеониста Евгения Жилы, который исполнил в сопровождении струнного оркестра трагическую композицию «Семена подсолнечника» итальянского композитора Чезаре Кьяккьяретта, посвящённую войне в Украине. Зал благодарно стоя приветствовал музыкантов.

**З**верства, творимые в Украине вооружёнными силами России становятся всё более и более бесчеловечными. Последние дни августа и начало сентября были отмечены многочисленными атаками по многим городам и весям Украины крылатыми и баллистическими ракетами а также беспилотниками-шахедами иранского производства, несущими заряды большой мощности. Эти разбойные удары по мирным городам принесли неисчислимые разрушения и потери среди мирного населения.

Так утром 3 сентября Россия ударила двумя баллистическими ракетами по Полтаве. Предотвратить этот налёт было практически невозможно, так как из-за крайне малого подлётного времени воздушную тревогу в регионе удалось объявить лишь за 2 – 3 минуты до атаки. Целью преступных действий российской военицины стали учебные корпуса военного Института связи. В результате этого преступного нападения погибли 53 человека и около 300 получили ранения разной степени тяжести. Кроме того, под завалами могут находиться ещё около 15 человек. С 4 сентября в Полтаве объявлен трехдневный траур.

На следующий день после трагедии в Полтаве Россия нанесла так называемый «групповой удар» по центру Львова с применением гиперзвуковых аэробаллистических ракет «Кинжал» и ударных беспилотников, назвав своей целью предприятия ВПК Украины во Львове. На самом деле, как сообщил мэр города Садовой, были повреждены 50 жилых домов в центре города и семь архитектурных памятников, входящих в список всемирного наследия ЮНЕСКО. В результате этого варварского ракетного удара погибли семь человек и 53 человека пострадали. Больше половины пострадавших – женщины и дети. Вот кто в реальности были целью российского военного руководства.

«**Л**ет до ста расти нам без старости» писал В. В. Маяковский. И я готов целиком и полностью поддержать это его почти несбыточное пожелание. А вот вам свежий пример из нашей жизни, иллюстрирующий со всей беспощадностью нереальность этого поэтического лозунга.

У Танюши сегодня был кухонный день. Наша помощница по ведению домашнего хозяйства ушла на неделю в отпуск. Придя домой, я застал мою трудовую

пчёлку за жаркой блинов для предстоящих налистников. Мясо и овощи для начинки уже были отварены и возвышались над поверхностью кухонного стола живописной горкой.

– Лерик, если тебе не трудно, пропусти это всё через мясорубку, а я пока сбегая в сберкассу и оформлю очередную проплату за пришедшие книги, – попросила Таня.

– Легко, – бодро ответил я и принялся за дело.

Не ожидая иного ответа, Таня выскочила налегке из дома, благо сберкасса находится буквально в 300 метрах от нас. Не откладывая в долгий ящик, я прикрутил к столу нашу ручную старую заслуженную мясорубку, подставил под её «выхлопную трубу» миску, и, заложив первую порцию мяса, стал крутить. Однако, ожидаемые верёвочки фарша, порождаемые отверстиями решётки мясорубки, не появились. Странно, подумал я. Может быть при последнем использовании кто-то как-то не так её собрал. Чтобы убедиться в этом, я быстро раскрутил мясорубку и к своему удивлению не обнаружил в ней едва ли не самой главной детали, – четырёхлопастного ножа. Очень странно, только вновь успел подумать я, как в дом, запыхавшись вошла Таня.

– Я забыла взять банковскую карточку, – с нескрываемым оттенком досады сказала она и направилась было на поиски, но я её остановил, поведав свою печальную историю с мясорубкой. Таня предположила, что возможно я по свойственной мне в последнее время рассеянности куда-то задевал нож, и он теперь преспокойно где-то лежит и, как говорится, кушать не просит. Она перерыла все возможные места в кухне, но поиски закончились безрезультатно. Тогда я предложил одолжить мясорубку у соседей. На что Таня, победоносно улыбнувшись, сказала, что вместо мясорубки можно использовать многофункциональный кухонный

комбайн, давно простаивающий почти без дела у нас в кладовке. «Эврика!», – воскликнул я и принёс комбайн. Заложив в него первую порцию, я включил его. При этом раздался подозрительный металлический треск, но уже мгновение спустя это электрическое чудо превратило заложенное в него мясо в фарш. Однако, раздавшийся в начале подозрительный звук беспокоил не только меня, но и Таню. Я предположил, что возможно что-то отлетело от корпуса комбайна и попало в фарш. Тогда Таня стала вилкой прощупывать фарш до тех пор, пока не обнаружила в нём нашу пропажу. Как нож оказался в миске с мясом, эту задачу я так и не смог разрешить. Однако, рассеянность ли это или нечто более серьёзное, неотвратимо надвигающееся с возрастом, так и осталось не ясным.

Но, как известно, всё хорошо, что хорошо кончается. Таня снова отправилась в сберкассу, а я продолжил делать начинку для налистников. Но не прошло и 15 минут, как дверь в квартиру отворилась и вошла Таня с совершенно растерянной миной на лице. Она лишь коротко с горечью произнесла: «Я ушла, так и не взяв с собой карточку. Придётся идти снова». Тут-то я и припомнил строчки Маяковского. А нам ведь до ста ещё так далеко...

Три месяца после удаления у Тани на правом глазу катаракты пролетели почти незаметно. А завтра, 5 сентября, Тане предстоит аналогичная операция только теперь уже на левом глазу. Танюша нервничает, хотя у неё уже имеется положительный опыт с правым глазом, да и сама процедура в глазной хирургии считается одной из самых несложных. Это всё так, когда это не касается тебя лично, да и возраст, скажем прямо, не способствует выдержке и спокойствию. Кроме того, наличие макулы в этом глазу всё-так

существенно осложняло ситуацию. Однако, принятые меры в виде моей поддержки и порции диазепама сделали своё дело.

Всё прошло, как говорится, без сучка, без задоринки. Это было настоящее дежавю, окрашенное нашими положительными эмоциями. Регистрация, ожидание до операции, ожидание после операции и радость, что всё уже позади. Судя по первым Таниным ощущениям, она не испытывала никакого негатива. Утром следующего дня после очередного врачебного осмотра, при котором ей было сказано, что действительно всё хорошо, я забрал Танюшу домой.

**П**осле моего отказа от очередного хирургического вмешательства по поводу меланомы мне было назначено на 9 сентября какое-то обследование. Но началось всё с довольно резкой выволочки, связанной как раз с моим отречением от операции, устроенной мне тамошним дежурным врачом. Все мои доводы о том, что эта дополнительная операция была назначена по сути без какого-либо серьёзного обследования, разбивались об её сомнительный, на мой взгляд, аргумент. Она многократно повторяла с упорством, достойным лучшего применения: «Мы всегда это рекомендуем в подобных случаях» с намёком на Memento Mori. Но я в своём решении был нестигаем, как железнодорожная рельса. Почувствовав мою твёрдость духа и неизвестно откуда взявшуюся волю при принятии моего решения, доктор, кстати очень красивая молодая женщина, смягчила свой напор (как мне показалось, даже с каким-то удовлетворением), после чего мы быстро пришли к консенсусу. В результате она назначила мне ежеквартальное ультразвуковое обследование и тщательный осмотр дерматологом всего кожного покрова. Сонографию (ультразвук) мне проделали тут

же, как говорится, не отходя от кассы. Процедура оказалась довольно длительной, благодаря тому, как неторопливо и внимательно проходило это обследование. В результате вся моя шея и часть головы оказались покрыты толстым слоем глицеринового геля. Это было терпимо, но противно. Еле оттёрся. Зато по окончании процедуры доктор меня порадовал, сказав, что метастазов не обнаружил, лишь слева наблюдается незначительное воспаление, добавив – нужно наблюдать. Я, клятвенно заверил его, едва сдерживая ликование, что непременно буду всё делать тщательно и в срок. Вот уж действительно – то, что доктор прописал.

Придя домой мы с Таней на радостях тяпнули по рюмке водки..., мысленно. Докатились...

«Нет мира под оливами» – так в своё время называл Джузеппе Де Сантис свой фильм-драму. И я вынужден с ним согласиться. Разумеется, события, происходящие со мной в последнее время не столь драматичны, но подобная ассоциация вполне допустима. Как-то всё тревожное сошлось на одном и том же ограниченном пространстве почти в одно и тоже время с малоприятным привкусом онкологии. Неужто всё так плохо. Ну, посудите сами. Несмотря на принятое мною столь твёрдое решение об отказе от ещё одной операции на моём челе, вопрос о том, насколько в дальнейшем всё будет благополучным, остаётся открытым. При очередном посещении уролога, мне сделали так называемый тест ПСА (простатический специфический антиген). Выяснилось, что мой показатель превысил принятую для моего возраста норму втрое, что не может не вызывать беспокойство. И наконец, при последнем визите к дерматологу был проведен тщательный осмотр моего кожного покрова. При этом два места на груди и спине вызвали у врача подозрение настолько, что она сразу

взяла с этих мест образцы кожи и отправила их в лабораторию для гистологического обследования. Придётся теперь, как это здесь принято ждать результата около трёх недель. Вот я и говорю, не слишком ли много для одной весьма скромной персоны.

**16** сентября день рождения Димы – одного из самых близких мне людей. Ему исполнилось 67 лет. Но для меня он по-прежнему Димочка. Хотя сейчас без его трогательной опеки трудно представить нашу жизнь. В этот же день в Милане Саше – мужу моей любимой племянницы Леночки поменяли родной коленный сустав на искусственный. Он в этом деле уже имеет опыт. Подобную процедуру довольно успешно ему уже удалось пережить на другой ноге. Хорошо, что у человека всего две ноги. Из достоверных источников нам стало известно, что операция прошла успешно. Однако, есть одна любопытная деталь. Наиболее ответственную часть операции осуществил робот. А как вы думали – XXI век!

**20** сентября внезапно и безвременно (пусть это не покажется странным) на 94 году ушёл из жизни мой постоянный на протяжении 20 лет партнёр по преферансу и по совместительству – очень хороший человек Саша Кейлин. Причём в данном случае известная фраза «О мёртвых либо хорошо, либо ничего» совершенно не соответствует тому, что хочется сказать об этом замечательном человеке. К этому красивому и милому человеку, отличающемуся ещё и удивительно спокойным нравом, все партнёры относились с особой симпатией и уважением. Его похороны, прошедшие на еврейском кладбище в Боклемунде, состоялись лишь спустя пять дней после его кончины. Попрощаться с Сашей пришлось довольно много людей. Все выступаю-

щие там, вспоминая о нём, произносили очень сердечные и тёплые слова. Этот светлый человек оставил о себе самые светлые воспоминания.

**А** пока суть да дело мы решили отставить уныние и как-то отвлечься от дел наших скорбных. Сегодня – 23 сентября, по сути лето доживает свои последние денёчки. Я предложил навестить одно из моих самых любимых прогулочных мест – ботанический сад «Флора». Но Таня всегда предпочитает что-то новое. «Ну, где же я тебе наберу опять это самое новое», – без уверенности в успехе произнёс я. «А ты попробуй поискать, может что-то интересное происходит в Кёльне», – продолжала интуитивно настаивать Таня.

И действительно, порывшись при помощи интернета в объявленных на сегодня мероприятиях (какое противное советское слово) в Кёльне, я обнаружил концерт в филармонии под девизом «*Rising Stars – die Stars von morgen*» (Восходящие звёзды – звёзды завтрашнего дня), который начинался в 16-00. Это заинтересовало нас обоих. В программе были произведения для виолончели и фортепиано. Их, на мой взгляд, очень хорошо исполнили, судя по всему действительно восходящие звёзды, виолончелист Бенджамин Круитхоф и пианист Марко Санна. В первом отделении прозвучали пьесы двух незнакомых для нас композиторов – французенки Нади Буланже и англичанки Салли Бимиш, а также «Соната для виолончели и фортепиано» Бенджамина Бриттена. Должен признаться, я оценил мастерство исполнителей, но это была не наша музыка. Как любит в последнее время в таких случаях говорить Танюша, мы для неё уже устарели. Зато второе отделение это были именины сердца. Музыканты с блеском исполнили «Сонату для виолончели и фортепиано» Сергея Рахманинова. Прослушав это произведение

мне невольно пришла в голову мысль, что правильнее было бы его назвать «Сонатой для фортепиано и виолончели». Конечно же Рахманинов скорее подсознательно, но всё же отправил партию виолончели на вторые роли. Однако, всё звучало прекрасно.

Последнее время нас стали преследовать различного рода вещественные потери. Так при очередной Таниной попытке оплатить покупку при помощи банковской карточки, выяснилось, что она таинственным образом исчезла из бумажника. Наши тщательные поиски не увенчались успехом. Факт малоприятный, но не безнадёжный. Пришлось немедленно карточку закрыть, чтобы ею не успели воспользоваться, а спустя пару дней заказать новую. Увы, цепочка потерь имела продолжение. По дороге в Клаудиус терме (бассейн) мы умудрились оставить в автобусе нашу сумку на колёсах со всеми необходимыми для посещения бассейна бебехами. Придётся спустя несколько дней обратиться в центральное бюро находок. А вдруг. Бывает, что и раззявам везёт.

Всё это невольно вызывает не слишком весёлые размышления. Как говорится, склероз крепчал. По этому поводу я припомнил один очень точный и одновременно симпатичный стишок.

Склероз крепчал, сильнее дрожали руки,

И память стала чаще изменять.

Не знаешь ты, какие муки

О чём-то нужном вспоминать!..

Походка потеряла твёрдость,

Шумит в ушах морской прибой...

Постой, я что-то не припомню,

А ты, дружище, кто такой?

Так просто, без специфических обследований неким поэтом был поставлен довольно точный диагноз. Одна-

ко, нужно собраться и жить дальше.

27 сентября в результате тщательно спланированной операции был уничтожен глава «Хезболлах» Хасан Насралла. За 32 года своего правления Хасан Насралла был ответственен за планирование и осуществление тысяч террористических актов по всему миру, в ходе которых были убито множество мирных жителей самых разных национальностей. Вооружённые силы Израиля прицельным авиаударом разрушили штаб-квартиру террористической группировки, расположенную в специальном подземельи, построенном под многоквартирным жилым домом. В это время там проходило совещание руководства «Хезболлах», что привело к уничтожению практически всего этого руководства. Хочется верить, что каждому воздастся по справедливости. Как писал великий Пушкин: «И не уйдешь ты от суда мирского, Как не уйдешь от божьего суда».

**К**онец сентября ознаменовался воистину, на мой взгляд, историческим визитом (четвёртым по счёту) Президента Украины Владимира Зеленского в США. Можно только поражаться его энергии и непоколебимой уверенности в том, что украинский народ должен отстаивать свою независимость, победив в этой чудовищной войне. Можно ли было себе представить в 2019 году, что пусть действительно талантливый актёр и успешный продюсер, но абсолютно непрофессиональный политик Владимир Зеленский, будет избран абсолютным большинством голосов (73,22 %) Президентом Украины. Такое могло произойти только в результате, с одной стороны, откровенно протестного голосования (кто угодно, но не Порошенко), а с другой, Зеленский был избран, как полюбившийся многим

исполнитель роли Голобородько в телесериале «Слуга народа». Но одно дело удачно сыграть роль президента в кино или успешно (пожалуй даже с блеском) руководить одним из самых популярных шоу «Студия Квартал 95», и совсем другое дело возглавлять не «квартал», а огромную страну. Тем не менее, действительность превзошла все ожидания. Владимир Зеленский в роли Президента Украины уверенно и самоотверженно, разумеется, опираясь на помощь далеко не сразу сложившейся своей команды, справляется с возложенной на него миссией уже на протяжении пяти лет, половина из которых пришлось на полномасштабную войну с российским агрессором. Вот так однажды этот, на мой взгляд, вполне достойный человек, решив поиграть в президенты, попал как кур в ощи́п. Однако я отвлекся, а потому хочу вновь вернуться к поездке Президента Украины в США.

За пять дней своего пребывания в Америке Зеленскому удалось продемонстрировать всему миру, что для достижения поставленной цели – справедливого мира солнечные сутки не ограничиваются 24 часами. Своё политическое турне Президент Украины начал с посещения завода в Пенсильвании, выпускающего снаряды калибра 155 мм, крайне необходимые вооружённым силам Украины. Уже на следующий день Зеленский принял участие в заседании Совета Безопасности ООН, где выступил с настоятельным требованием осуществления реальной поддержки Украины в борьбе против российского агрессора. 25 сентября Владимир Зеленский на сессии Генеральной Ассамблеи ООН произнёс яркую речь в попытке пробудить мир от летаргического сна. В четверг 26 сентября Президент Украины провёл переговоры в Белом доме с Джо Байденом и Камалой Харрис, во время которых в очередной раз попытался убедить в необходимости

неотложной экономической и военной помощи Украине, представив им свой «план победы» над коварным врагом. В тот же день состоялась встреча Зеленского в Конгрессе США с представителями Республиканской и Демократической партий. Все эти увещевания и призывы о помощи мне напомнили ситуацию, сложившуюся в начале Второй мировой войны, когда Премьер-министр Британии Уинстон Черчилль долгое время безуспешно уговаривал Президента США Франклина Рузвельта присоединиться к борьбе против фашистской Германии.

В последний день своего пребывания в США Президент Украины Владимир Зеленский встретился в Нью-Йорке на Манхэттене в Trump Tower с кандидатом в президенты США от республиканской партии Дональдом Трампом. Накануне во время своего предвыборного мероприятия в Северной Каролине Трамп произнес речь о состоянии дел в Украине, в которой наговорил такого, что создавалось впечатление – а не рехнулся ли он. Вот некоторые из его высказываний. Он со свойственным ему апломбом заявил, что после «трех лет ужасных боевых действий Украина абсолютно уничтожена», что все «тысячелетние города, кроме Киева, уничтожены», а «миллионы и миллионы людей мертвы». Этот бред он нёс всего за несколько дней до встречи с Зеленским, прошедшей, как говорится, в тёплой и дружественной обстановке. Во время этого рандеву экс-президент США сказал, что для него большая честь (оказывается) встретиться с Президентом Украины Зеленским, заметив при этом, что у него и Зеленского «очень хорошие отношения». В ответ Зеленский пригласил Трампа посетить Украину, на что Трамп ответил, что обязательно приедет, добавив: «Прекрасная страна, прекрасная погода, прекрасное всё». Вот, как выглядят не приукрашенные политические будни.

Прошла уже неделя после возвращения Зеленского, но так до сих пор нет ясности, принял ли Байден пресловутый «план победы» или нет. Но уже стали известны вполне конкретные результаты визита Президента Украины в США. Во-первых, Украине оперативно выделена военная помощь на сумму около 8 млрд долларов, во-вторых, Украина получит планирующие авиабомбы и еще одну зенитно-ракетную батарею ПВО системы Patriot и ракеты к ней. Однако, полная ясность и конкретика появятся лишь после завершения президентских выборов в США.

День 2 октября 2024 года в соответствии с еврейским календарём совпал с первым днём еврейского Нового года (Рош ха-Шана) под № 5785. Тут следует отметить, что евреи ведут отсчет от сотворения мира. Мы же должны чем-то отличаться от всех прочих. Большинство людей планеты ведут летосчисление от рождества Христова, а мы, евреи, – от рождества Адама. Хотя, смею предположить, что вряд ли кому-либо посчастливилось видеть его подлинное свидетельство о рождении. Но уж коль так повелось, то так тому и быть.

В этом году впервые мы с Таней были приглашены на празднование этого события в нашем Центре в Порце. Известно, что согласно традиции, все еврейские праздники начинаются с заходом солнца накануне. Поэтому и нынешний Рош ха-Шана вступил в свои права, начиная с вечера 2 октября и отмечается вплоть до вечера 4 октября.

Религиозные евреи свято верят, что на Рош ха-Шана Б-г оценивает поступки людей, совершённые в прошлом, и определяет их судьбы на предстоящий год. В течение последующих десяти дней, вплоть до наступления Судного дня (Йом- Кипура), верующие пыта-

ются исправить свои ошибки, совершая добрые дела (мицвы), молясь и каясь в своих прежних грехах (по опыту знаю, что 10 дней не всегда хватает), чтобы быть хорошо вписанными в «Книгу жизни». Поэтому в этот вечер кроме традиционного приветствия «Шана това» (хорошего года) принято желать друг другу ещё и быть наилучшим образом вписанным в «Книгу жизни».

Это, как говорится, присказка, а сказка впереди. Итак, мы приехали, как и было назначено, к шести часам. Во дворе Центра нас встретили две полицейские машины, которые по всей видимости должны охранять собравшихся от участвовавших, к сожалению, в Германии антисемитских выходов. Поднявшись в зал, мы убедились, что уже «народ к разврату готов». Мы пришли едва ли не самыми последними. Наташа Тёпфер – руководитель Центра усадила нас за огромный Ш-образный стол, во главе которого сидел приехавший из Амстердама англоязычный раввин, приятной наружности долговязый человек, упакованный в чёрную тройку, который после не очень продолжительной вечерней молитвы Маарив подробно рассказал нам об особенностях первой вечерней трапезы, посвящённой Рош ха-Шана.

Мы, люди непосвящённые в тонкости иудаизма, с большим интересом слушали его исповедь, проникаясь этими трогательными подробностями. Он объяснил, что перед каждым сидящим за этим столом стоят тарелки с нарезанной халой и небольшие пластиковые дозы с кусочками яблок, морковки, свёклы и сверкающими зёрнами граната. Это следовало откусывать в определённой последовательности, обязательно вкладывая в каждое действие определённый смысл, заложенный исторической традицией. При этом нам было доходчиво объяснено, что важнейшей процедурой является обмакивание уже прошедшей благословение

халы и яблок в мёд, чтобы наступающий год был как можно слаще. Не успели мы, как следует, насладиться этой сладкой жизнью, как официанты стали разносить фаршированную рыбу (а вы как думали!?) и хрен (пardon) с ней. Было обильно и вкусно! Поэтому на последовавшие за этим аппетитно выглядывшие куриные ножки я уже даже не мог смотреть.

Вдохновлённый вкусной трапезой ребе из Амстердама вновь встал, чтобы поведать всем нам важность завтрашней утренней процедуры – трубления в шофар. Для большей убедительности он попытался губами сымитировать звуки, издаваемые бараньим рогом. Мне показалось, что кто-то в этот момент по неосторожности наступил коту на хвост. Оттрубив положенное, этот милый человек постарался в доступной форме поделиться своими знаниями об об этом священо действии. Испокон веков еврейский народ трубил в шофар во время утренней молитвы в первый день Рош ха-Шана, не соблюдая никаких правил, поскольку в Торе на сей счёт вообще не было указаний. Однако, около двух тысяч лет тому назад всё-таки был установлен определённый порядок так называемого трубления. Конкретной партитуры не существует, тем ни менее это оказалось не таким уж простым делом. Существует множество технических деталей предписывающих то, как трубить в шофар, как долго длится каждый звук, когда и как дышать, когда и вовсе не дышать, какие звуки вообще не следует издавать. Считается, что звуки шофара даже могут исцелять разбитые сердца. Кроме того, звучание шофара истолковывается как вызов на Божественный суд и как призыв к покаянию.

Наши посиделки завершились коллективным исполнением популярных еврейских мелодий. Как по мне, так лучше бы звучал шофар. Но зато утром я включил компьютер и прослушал прекрасное звучание шофара,

транслируемое из центральной синагоги Иерусалима.

**Б**абье лето на исходе. Приходится менять лёгкую летнюю обувь на более основательную, ещё не зимнюю, а скажем – демисезонную. Выяснилось, что мои туфли подобного рода уже вышли в тираж. Не то, чтобы они как-то совсем прохудились или вовсе развалились, просто они, на мой взгляд, уже своё отслужили. По этому случаю припомнились строчки неизвестного (мне) автора: «Отработал свой ресурс и на свалку держит курс». Обойдя несколько обувных магазинов, нам так и не удалось найти ничего подходящего. Вынужден честно признаться – в том не было вины этих самых магазинов. Во всём были виновны мои искалеченные старостью ноги. Кости больших пальцев разрослись настолько, что какие бы я туфли не примерял, все они оказывались узко-тесными, тем самым причиняя боль. И я с грустью подумал, что недолго час, когда из-за так называемых анатомических особенностей моих ног придётся дефилировать по улицам в уютно растоптанной домашней обуви. Но Таня сказала, что «мы пойдём другим путём», предложив обратиться в ателье по пошиву обуви. И хотя я хорошо помнил, что эта фраза, произнесенная в недалёком прошлом, однажды уже ни к чему хорошему не привела, всё-таки с надеждой на лучший исход я согласился. В ателье нас радостно встретила милая молодая труженица индпошива, так в прошлой жизни назывались ателье для всяческого пошива на заказ. Она сразу предложила на выбор с полдюжины пар уже готовых замечательных на вид туфель. Но увы, все они (даже заведомо большего размера) по ширине были мне тесны, причиняя при этом весьма неприятные ощущения. Призвав на помощь все накопленные мною достижения в немецком языке, я объяснил, что хотел, чтобы они, сняв

мерку прямо с моих уродливых ступней, пошили удобные мягкие туфли. Бросив на нас, как я позднее понял, оценивающий взгляд, сотрудница ателье, несколько замаявшись, сказала, что пошив таких туфель стоит довольно дорого. Меня это даже задело. «Ничего, мы выдержим», – нахально заявил я и, как оказалось, был неправ. Названная нам сумма в 2000 евро легко сбила мою спесь и мы, быстро распрощавшись, отправились восвояси. Теперь вновь придётся обходить обувные магазины, существенно поубавив свои требования.

PS. Спустя два дня Таня отправилась в центр, чтобы по моей просьбе купить себе ко дню рождения нечто выдающееся, на что я с барского плеча выделил изрядную сумму. Обойдя на сколько хватило сил множество магазинов, Таня, пошатываясь от усталости, но с торжествующим видом вернулась домой.

– Ну, похвались. Чем себе душу порадовала. Не томи, показывай, что ты себе купила? – ласково попросил я в надежде, что извечная проблема подарка уже решена.

– Конечно купила, но не себе, а тебе. Быстренько садись и примерь, – сказала она с тревогой в голосе и протянула мне коробку с туфлями фирмы «JOSEF SEIBEL».

Ну, что вам сказать? Туфли оказались то, что надо. Мягкие, широкие, свободные, короче говоря, гостеприимные. Да к тому же ещё и красивые. Моя благодарность была адекватна моим ощущениям. А Танины прекрасные глаза просто-таки светились счастьем. В итоге моя проблема была решена. Вопрос о подарке ко дню рождения отошёл на второй план. В этом вся Таня.

**М**не кажется, я уже писал, что наше утро всегда начинается со сводки новостей из Украины и

Израиля. На наш взгляд сегодня нет ничего важнее чем то, что происходит на полях сражений этих регионов, потому что именно там возникли ужасающие предпосылки возникновения всемирной ядерной катастрофы. Получив информацию из разных источников, мы, стараясь не отчаиваться, хотя, признаться, есть от чего, тщательно её обсуждаем (на уровне семейных политологов) и, как правило, пригорюнившись, звоним в Киев Аркадию – Таниному брату. Чаще всего трубку берёт его жена Лариса, которая описывает Тане ситуацию со всеми подробностями. К сожалению, при последнем разговоре Лариса пожаловалась на существенное ухудшение самочувствия Аркадия. Ему уже довольно давно диагностировали болезнь Паркинсона. А это заболевание, как известно, практически не поддаётся лечению и неотвратимо прогрессирует. Последнее время он стал при ходьбе терять равновесие и даже падать. На это Таня, всегда готовая подложить руки под любую проблему (а тут уж само собой – речь идёт об Аркаше), сразу отреагировала вполне конкретным предложением. Она объяснила, что у неё после операции на колене остался замечательный ролатор – четырёхколёсная коляска с сиденьем, очень облегчающая жизнь людям, испытывающим при хождении определённые трудности. Таня сказала, что мы сможем попросить Толю Андриенко, связанного дружескими узами с водителем Васей автобуса фирмы «Евровояж», постоянно курсирующим между Киевом и Кёльном. Короче, Таня попросила Толю, Толя попросил Васю, а уже спустя неделю Лариса встретила Васю на автостанции «Киев». Со словами «Это вам, мадам» он передал Ларисе коляску-путешественницу. Дело теперь остаётся за малым – сумеет ли Аркадий преодолеть консерватизм своего мышления.

По совету моего друга (теперь уже заокеанского) Володи Смирнова я прочитал первую книгу И-трилогии Дмитрия Быкова под названием «ИКС». Мы с Володей, как раз совсем недавно общаясь по WhatsApp, обменялись взаимными восторгами по адресу Дмитрия Быкова, который последние годы стал моим самым любимым собеседником, благодаря таким программам, как «Один» (совсем один), «Навигатор» с Ренатом Давлетгильдеевым и особенно «Честное слово» с Нино Росебашвили. Эта прелестная дама заслуживает особых комплиментов, но на сей раз речь пойдёт не о ней.

Всякий раз слушая Быкова, я поражаюсь не только масштабом и глубиной его эрудиции, широтой его кругозора, феноменом безграничной памяти, но и какой-то сверхчеловеческой остротой его реакции при ответах на самые разнообразные вопросы собеседников или интервьюеров. Его лекции собирают переполненные залы. Читая его роман «Орфография», я обнаружил место, где герой повествования журналист Ять вспоминает, что «слушал однажды лекцию профессора и поражался его импровизационному дару, почти спекулятивной лёгкости извлечения концепций из любых двух сведённых вместе мелочей». Эта характеристика, на мой взгляд, как нельзя лучше подходит и самому автору романа.

Глядя на Быкова во время выступлений невольно обращаешь внимание на его огромные почти детские глаза, наивно распахнутые настезь миру, и высоко запрокинутую к небу голову, откуда он и черпает свои божественные речи. Только благодаря каторжанскому трудолюбию Быкова может столь успешно реализовываться его многогранная разнонаправленная деятельность. Википедия в статье о Дмитрии Быкове в графе род деятельности ограничилась перечислением лишь десятка её видов: прозаик, поэт, журналист, литератур-

ный критик, педагог, общественный деятель и кино-критик. Я бы добавил ещё успешный радио- и телеведущий, философ, политик и просто мыслитель, наконец. Представьте себе, что во «Флибусте», из которой я уже много лет контрабандой скачиваю книги, Дмитрий Быков представлен 184-мя (!) произведениями.

По уникальности дарования и многогранности видов деятельности из известных мне современников я мог бы сравнить Дмитрия Быкова только с профессором Ленинградской консерватории Иван Ивановичем Соллертинским (1902-1944), благодаря изумительным устным рассказам о нём Ираклия Луарсабовича Андроникова, которого нам посчастливилось слушать лет эдак 60 тому назад со сцены Киевской филармонии. Впрочем, посудите сами. Вот как о Соллертинском отзывался упомянутый мною Ираклий Андроников:

«Это был талантливейший учёный-музыковед, критик, публицист, выдающийся филолог, театровед, историк и теоретик балета, блистательный лектор, человек феноменальный по образованности, по уму, острословию и памяти. Он знал двадцать шесть иностранных языков и сто диалектов!».

Однако, пожалуй, пришла пора вернуться к тому с чего я начал этот отрезок текста. Я прочитал первую книгу И-трилогии Дмитрия Быкова под названием «ИКС». Такой заголовок уже прямо с обложки и титульного листа готовит читателя к тому, что ему придётся столкнуться с решением непростого уравнения, хотя и всего лишь с одним неизвестным. Позволю себе привести слова самого Быкова о том, что и почему он сотворил.

«Это повесть («Икс») не о тайне авторства «Тихого Дона», но о тайне авторства как такового. Стартовая ситуация — молодой донской журналист получает по почте увесистый пакет с чужой рукописью

— вдохновляла многих. Объяснения предлагались самые невероятные: якобы автором был гениально одаренный тесть Шолохова, который не мог печататься под собственным именем; или — убитый офицер, чью рукопись впоследствии опознали в советском романе многочисленные однополчане погибшего. Андрей Лазарчук и Михаил Успенский предложили свою версию: заставили престарелого Шолохова — автора огромной непубликабельной эпопеи — отправить ее через портал времен себе же молодому, в двадцатые, когда у такого романа еще был шанс... Было бы нечестно отвергать сходство Шелестова с Шолоховым, но история таинственного советского романа — лишь частный случай другой, куда более древней проблемы, занимающей автора вот уже многие годы».

Что же до меня, то признаюсь, мне её было нелегко читать. Наряду с блестящими главами, сверкающими хрустально чистой прозой, встречаются, на мой взгляд, довольно слабые куски текста, написанные как будто в спешке, между делом, без перечитывания и соответственно без корректировки. Отдаю должное сюжетной изобретательности автора, поскольку только последние главы позволяют сложить весьма запутанный пазл, раскрывая предложенную Быковым достаточно неожиданную версию в установлении авторства «Тихого Дона». Да, в конце концов, так ли уж это важно. Я думаю, что это также не существенно, как продолжать с упорством достойным лучшего применения доискиваться, кто скрывается за фамилией Шекспир. Кому-то может показаться, что я, начав за здоровье, кончил за упокой. И вовсе нет. Я по-прежнему считаю Дмитрия Быкова одним из самых интересных людей нашего времени, а потому с него и соответствующий спрос.

Сегодня суббота, 19 октября. Это число особенное, Оно, я думаю, известно каждому, кто любит творчество А. С. Пушкина и хорошо знаком с его лирикой. Но представьте, не только этим. В этот день много лет тому назад родилась моя дорогая и горячо любимая жена. И если считать неоспоримой истиной, что каждый человек, появляющийся на свет божий, приходит в этот мир с определённой миссией, то Танюше достались сразу две вполне конкретные миссии. Во-первых, создание в Кёльне, поддержание и успешное сопровождение вот уже на протяжении 30 лет самой крупной в земле СРВ русскоязычной библиотеки, а во-вторых, пусть это кому-то и покажется наглостью (даже не стану ни отрицать, ни оправдываться), а во-вторых, продолжаю утверждать я, чтобы сделать меня счастливым. Вот так. И больше обо мне ни звука.

Танюшино пробуждение было декорировано (позволю себе здесь такую высокопарность) огромным букетом крупных хризантем сорта Ханенбург, отличающимися своими лепестками красно-терракотового окраса изнутри и золотисто-бронзового цветом снаружи. Рядом с вазоном, как всегда, стояла поздравительная открытка за моей подписью. Судя по царившему в этот момент выражению на Танином лице, день начался удачно. Однако день-то предстоял хоть и праздничный, но всё-таки рабочий. Суббота и библиотека – понятия неразрывные. Нужно было заниматься не только обслуживанием читателей, что приносило Тане поистине эйфорическое удовольствие, но и впоследствии угощением коллег по уже упомянутому поводу, что всегда также доставляет Тане не меньшую радость. Было много цветов, были цветистые тосты, было множество приятных слов, сказанных в адрес моей дорогой именинницы. Кроме того, на протяжении всего дня я принимал поток приветствий от поздравлянтов не

добравшихся по той или иной причине непосредственно до именинницы. Вот это и есть всенародная любовь. В десять вечера я встретил Таню на остановке трамвая. Её лицо светилась праздничным настроением, но отчёт пришлось выжимать по чайной ложечке. Принесённые Таней букеты превратили квартиру в цветущий сад.

**И** всё-таки оно в конце концов свершилось. Три недели мы всеми правдами и неправдами отлынивали от этого процесса. Правда, я был на протяжении всего этого времени побуждающей к активности стороной, что объяснялось довольно просто. После непродолжительного октябрьского бабьего лета пришёл черёд прохладной осени. А мне и без того не хватало тепла. Но мои завуалированные намёки или даже конкретные предложения не приносили ожидаемого результата. Таня находила десятки всякого рода причин, как ей казалось достаточно убедительных, позволяющих постоянно оттягивать безоговорочно нависающую процедуру. При этом, должен сказать, не опасаясь показаться, мягко говоря, странным, что я её сопротивление очень хорошо понимал. С каждым годом эта работа (да-да, именно работа – по другому и не назовёшь) становилась для нас всё тяжелее и тяжелее.

И всё-таки сей день настал. Таня исчерпала все подходящие ей на ум отговорки. Иссякли все виды препятствий и мы вынуждены были приступить к делу. Я думаю, что проницательный читатель уже догадался, что речь идёт о смене весенне-летнего комплекта одежды и обуви на осенне-зимний. И, пожалуйста, не улыбайтесь. Пусть вам не кажется, что это так легко. Впрочем, возможно у кого-то есть для всякого рода сезонного облачения специально оборудованное помещение, тогда другой разговор. Нам же для хранения одежды и обуви

уже долгие годы служит подматрасное пространство наших кроватей. Именно там вдали от глаз людских в пластиковых контейнерах по полгода бережно сохраняются наши одежонка и обувки. Процесс начинается с подъёма неподъёмных матрасов и подматрасных решёток. Из под них мы по очереди вытаскиваем эти самые контейнеры, заполненные осенне-зимним бархлом, в хорошем смысле этого слова, чтобы всё из них извлечённое аккуратно развесить или разложить по давным-давно ими обжитым местам.

Следом опустошённые контейнеры вновь заполняются уже теперь весенне-летним ассортиментом. Во время этой процедуры всё очевиднее становится степень нашей забарахлённости. Это особенно хорошо видно по летним вещам, 70% которых ни разу даже не вынимались за весь сезон. Однако технологию никто не отменял, поэтому Таня тщательно обкладывает уложенную в контейнеры одежду сухими веточками лаванды, запах которой совершенно не переносит бытовая моль. Нам же при не очень сильной концентрации этот аромат даже кажется приятным. К тому же ещё издревле считается, что этот запах, хотите – верьте, хотите – нет, способствует долголетию.

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. В итоге эта обременительная для нас акция заняла почти четыре часа, не считая небольшие паузы, связанные со стимулирующими приёмами валидола.

Сегодня 27 октября, воскресенье. Со дня Таниного дня рождения прошло уже немало дней. После несложных переговоров была достигнута коллективная договорённость отмечать его именно сегодня. Таня пригласила всю «нашу банду» на 14:00 в наш любимый китайский ресторан «Drachen city» (Город драконов). Пришли, спасибо им, все. Все наши нынешние друзья

и даже ещё случился приятный сюрприз – прилетел из Финляндии мой внучатый племянник Лёвик, который периодически появляется, как ясное солнышко, по своим скрипичным делам в Германии, не забывая хоть на коротко заглянуть и к нам. А на сей раз он, «попал, как Чацкий, с корабля на бал». Ну, бал это конечно сильно сказано, однако народ организованным нами приёмом остался доволен. Выпивку каждый заказывал на свой вкус, а еда по системе шведский стол или буфет предлагалась на выбор и без ограничений.

Оказалось, что среди наших друзей есть настоящие знатоки китайских напитков. Кто-то заказал чай пуэр, известный своим бодрящим, тонизирующим действием, а кто-то выбрал китайское сладкое сливовое вино Тяньи, наслаждаясь его медовым ароматом. Я же по простоте душевной пил хорошо охлаждённое пиво сорта Kölsch, который варится только в Кёльне. Что же касается еды, то надо отдать должное китайцам, предлагающим проголодавшимся посетителям поразительное множество едового разнообразия, включая закуски, горячие блюда и десерт. Контакт с официантами происходит только при заказе и получении напитков, а также во время окончательного расчёта. Поначалу народ был сосредоточен на выборе еды, что существенно ограничивало дружеское общение. Зато, когда наступила первая стадия насыщения, сразу же завязалась живая беседа на самые различные темы. На сей раз обошлось без драки.

**В**месте со своевременно вступившим в свои права ноябрём пришла и настоящая золотая осень. Не стану описывать представшие нашим взорам ошеломляющие по красоте осенние пейзажи (лучше уже многократно описанного в литературе всё равно мне не сотворить), скажу лишь, что очень радуется погода – пусть

ночи уже холодные, зато днём ослепительно светит солнце, прогревая воздух до 15-16 градусов. Дышится легко и хочется, невзирая ни на что, жить дальше.

2 ноября для нас с Танюшей важная дата. В этот день 63 года тому назад мы стали супругами. Торжественная процедура (с цветами, шампанским и Мендельсоном) происходила во Дворце бракосочетания, размещавшемся тогда ещё на Печерске. Утром Танюша извлекла из наших закромов старый семейный фотоальбом. Было и очень приятно, и очень больно... Очень больно. Из присутствующих тогда там во Дворце не осталось в живых ни одного человека. НИ ОДНОГО. Ни родных, ни друзей. Для нас в этом, разумеется, ничего неожиданного не было. Но, когда смотришь на фотографии, где они все вместе, рядом, весёлые и живые... Это потрясает.

Вечером Таня, вернувшись из библиотеки (снова суббота), застала празднично накрытый стол и мы сели ужинать. Вдвоём. По уже давно у нас сложившейся здесь в Германии традиции стол украшали бутылка шампанского Брют (на сей раз фирмы Шарль де Нозиан) и банка зернистой красной икры. Мы поздравили друг друга со столь серьёзной датой (3x21=63), искренне пожелав каждый каждому достойно прожить отведенное нам время, уйдя в мир иной без страданий и желательно одновременно.

Завершающим аккордом наших торжеств стал поход в воскресенье в филармонию, где состоялся концерт симфонического оркестра из Таллина (Estonian Sinfonietta Tallin) под управлением Марии Селецкой. В первом отделении прозвучал концерт №3 для скрипки с оркестром Вольфганга Амадея Моцарта в исполнении совсем молодого эстонского музыканта Ганса Христиана Аавика, игра которого произвела на нас очень сильное впечатление. Я думаю, что мы

стали свидетелями рождения нового выдающегося скрипача-виртуоза. А после перерыва была исполнена симфония №1 Людвига ван Бетховена. Вдохновенное звучание оркестра было воистину великолепным. При этом я обратил внимание на особую выразительность пластики дирижёра. Чисто интуитивно меня заинтересовала личность руководителя оркестра. То ли любопытство, то ли любознательность (не столь важно — и то, и то любо) взяли верх над ленью. И я, разумеется, как всегда в подобных ситуациях, обратился ко всезнающему ГУГЛУ. Каково же было моё удивление, когда выяснилось, что Мария Селецкая в прошлом танцовщица, ещё недавно блиставшая на лучших театральных сценах Европы, стала с 2018 года востребованным руководителем многих европейских оркестров. Сразу стало понятно, откуда такая выразительность пластики её рук. Жаль только, что её прекрасные (я посмотрел видео с её балетным номером) ноги остались не у дел.

**В**сем известно, что понедельник считается тяжёлым днём. Что послужило основанием для такого безрадостного вывода, не знаю. Однако должен сказать, что понедельник 4 ноября лишь подтвердил сказанное. И действительно, чего хорошего от него можно было ожидать, если именно на этот день мне назначили удаление двух базилиома (на груди и спине), подозрительно смахивающих на объекты с онкологической перспективой. Эти небольшие новообразования были обнаружены при последнем плановом осмотре моего тела доктором Эшбах, уже хорошо известной внимательному читателю. На сей раз я дал согласие на хирургическое вмешательство. Доктор предложила на выбор два варианта удаления этой дрязи — либо скальпель, либо лазер. При этом она,

застенчиво улыбаясь, пояснила, что удаление при помощи скальпеля существенно травматичнее, но оплата за неё перенимается больничной кассой; лазерная же процедура переносится значительно легче, но пациент вынужден платить по 80 евро за каждую удалённую штучку. Как вы понимаете, из этих двух зол я выбрал ту, которая за деньги, но попроще. Госпожа Эшбах уложила меня на хирургический стол, попросив предварительно обнажить мой малопривлекательный торс, обколола операционное поле каким-то обезболивающим препаратом (процедура не из приятных) и, в ожидании пока начнёт действовать местный наркоз, стала настраивать лазерную пушку. Я совершенно не уверен, что этот прибор именно так называется, но буквально через пару минут убедился, что я был недалёк от истины. Только доктор успела предупредить, что сейчас будет очень громко, как раздались оглушающие звуки, напоминающие помесь грохота отбойного молотка с пронзительным треском пулемётной очереди. Весь процесс занял не больше двух минут. Воздух в комнате наполнился запахом свежеежареного мяса. Когда доктор на обработанную рану стала накладывать повязку, я позволил себе пошутить. «Мне очень нравится аромат жареного мяса, – игриво произнёс я, – вот только не хватает манящего амбре специальных пряностей».

Утром 6 ноября миру стало известно (пока не официально) имя нового старого (в прямом и переносном смысле этого слова) Президента США. Им стал, как и можно было ожидать, Дональд Трамп. Все витиеватые рассуждения политобозревателей о равенстве электоральных возможностей претендентов разбились об агрессивную харизму и вожизм Трампа. Кроме того, избирателю милее и спокойнее старое

(пусть даже такое непредсказуемое), чем не очень понятное новое. Что же касается того, какой из кандидатов был бы предпочтительнее для Украины, тут и во все, на мой неполитологический взгляд, нет ясности. Поскольку все предвыборные речи претендентов на высокий престол в последствии не будут иметь ничего общего с реальной политикой и практикой победившего. Поэтому остаётся надеяться на лучшее.

**11** ноября Марику (Марату) могло бы исполниться 94 года, если бы не... Да, с этим «если бы не», как ни печально, ничего нельзя сделать. Два года тому назад (02.08.2022) наш дорогой Марат ушёл в мир иной. Написал и поразился. Какая нелепая формулировка. Какой ещё «мир иной»? Кто может засвидетельствовать? Если он существует, то почему оттуда нет никаких сигналов? Коль уже в нашем мире есть интернет, то там он или что-нибудь ему подобное должно быть и подавно. К сожалению, всё это досужие домыслы. Просто был человек и не стало его. Мы точно знаем, что происходит с телом, а вот что с душой... Ну, да ладно.

Незадолго до этого горького события Дима перевёз папу из Киева к себе в Ганновер, чтобы быть рядом, но Марат там прожил очень недолго и вскоре там же его пришлось похоронить. Вот нам и захотелось посетить Диму с Таней и побывать на могиле Марата. В субботу Дима приехал к нам, а в воскресенье мы, предварительно заехав на кладбище в Боклемюнде, где поставили цветы на могиле Иры и сразу же, не заезжая домой, отправились в Ганновер. Уже буквально через 3 часа мы пили кофе на кухоньке у Берковских с различными сопутствующими продуктами, приготовленными Таней как раз по случаю нашего приезда. На следующий день было запланировано посещение

могилы Марата, которая находится на территории еврейского участка ганноверского городского кладбища. Снова цветы к памятнику и снова минуты молчания, во время которых проносится череда воспоминаний, связанных с памятью о любимом нами человеке. А на вторник Дима взял нам билеты на какой-то, на мой взгляд, странный поезд (в хорошем смысле этого слова) от фирмы «FLIX». Во-первых, он прямой Ганновер – Кёльн, а во-вторых, он проходит весь путь за тоже время, что и скорый поезд. При этом билеты стоят в четыре раза дешевле. Мы ехали со всеми удобствами в полупустом вагоне. При этом так до конца пути никому не пришло в голову проверить у нас наличие билетов. Обидно. А вы говорите, что на свете не бывает чудес.

**В** последнее время я стал невольно замечать, что мне всё труднее и труднее полностью заполнять отведенное время суток привычными видами жизнедеятельности, приносящими ещё совсем недавно не только удовлетворение, но и удовольствие. Раньше, возьмём, скажем, последние 10 лет, мои сутки достаточно строго делились на ночь (не более 8 часов) и активное дневное время. Так было предназначено свыше: день для трудов праведных, а ночь для отдыха от них. Так вот, это самое дневное время я, как мне казалось, эффективно распределял в зависимости от сложившихся обстоятельств на ряд будничных видов деятельности. Утром, как обычно, нам с Танюшей удавалось довольно быстро после ночи привести себя в порядок и позавтракать, чтобы затем иметь возможность каждому заняться своими заранее намеченными делами. Это могли быть дела хозяйственные, посещение официальных учреждений а также изредка визиты к врачам. Ключевым в этой фразе является

слово «изредка». Но мы к этому моменту позднее ещё вернёмся. Дважды в неделю (вторник и четверг), как известно, я играл в преферанс. Это моё давнее хобби. В такие дни, разумеется, не назначались никакие другие встречи, в том числе и врачебные. Признаюсь, я освобождался даже и от домашних дел. В иные дни я мог довольно много времени проводить за компьютером. Это моё второе так называемое творческое хобби, появившееся лишь здесь в Германии лет 15 тому назад. Проще говоря, я начал пописывать. Эмиграционная атмосфера этому очень способствует. Здесь за это не брался только уж очень ленивый. Невольно приходят на ум известные пушкинские строчки, в которых я позволю себе лишь незначительную корректировку: «Мы все писали понемногу чего-нибудь и как-нибудь». Читая сейчас этот текст, вы, мои дорогие читатели, как раз и потребляете очередной сотворённый мною продукт. Должен сказать без ложной скромности, что книжка, которую вы держите в руках или просматриваете, листая страницах моего сайта, является уже тринадцатой, но не исключено, что она может стать последней. У Тани большая часть времени уходит на дела библиотечные, что несомненно является её вдохновенным хобби. Оставшееся свободное время мы стараемся сколько хватает сил использовать на прогулки, поездки в центр города, встречи с друзьями и посещение различных заведений культуры.

Теперь я хочу напомнить фразу, с которой начинался предыдущий абзац. *В последнее время я стал неволью замечать, что мне всё труднее и труднее полнотью заполнять отведенное время суток.* Анализ этого явления позволяет сделать весьма неутешительные выводы. Возраст, как ни странно, не добавляет ни сил, ни желаний. В последние годы наши организмы подверглись существенным возрастным испытаниям,

что не могло не отразиться на нашем образе жизни.

Признаюсь, бывают дни, когда вообще ничего не хочется. В этом случае на помощь приходит спячка – дополнительное время, проведённое в спальне. Но нельзя же проспать всю оставшуюся жизнь. Да и кому нужна такая жизнь. Вот и лезет в голову всякая дрянь. Мысли о смерти стали почти обыденным явлением. Причём, я не могу сказать, что они меня пугают, внося смятение в душу. Нет, скорее, как это ни странно, они носят чисто практический характер. Во-первых, как я уже писал, мне очень не хочется уйти первым. Хватит Танюше уже того, что было. Во-вторых, не дают покоя мысли о том, как бы уйти с наименьшими страданиями. Но, к сожалению, старость у значительной части человечества сопровождается большим количеством различных неприятностей. Это и ослабление памяти (вплоть до деменции), и ухудшение зрения и слуха, и затруднения двигательных функций. И, как это не печально, но приходится признавать, что многие из перечисленных признаков уже в какой-то мере и у нас имеют место быть. Особенно меня беспокоят глаза, которые не только не хотят смотреть в будущее, но даже отказываются видеть то, что находится у них под носом. Особенно это ощутимо сейчас в осенне-зимнюю пору, когда уже после четырёх часов на город спускаются сумерки. В эту пору дня я уже без Тани не могу выходить из дому. Танюша оказалась удивительно заботливым поводырём. Впрочем солнечные дни, пожалуй, для меня создают ещё больше трудностей.

Теперь, мне кажется, самое время напомнить о своём обещании вернуться к слову «изредка». Последнее время визиты к врачам стали почти явлением ежедневным. Прямо хочется как Хлестакову из гоголевского «Ревизора» воскликнуть: «...термины, термины,

термины... можете представить себе, тридцать пять тысяч одних терминов!». Какое уж тут «изредка». На эти самые врачебные термины даже перестало хватать рабочих дней недели.

Появились изрядно досаждающие раздражители. Поэтому всё чаще и чаще я стал применять слово слишком. Слишком громко, слишком ярко, слишком быстро, слишком резкий запах. Кстати о запахе. Народ стал шиковать, безудержно пользуясь парфюмом. Порой создаётся впечатление, что многие перед выходом из дому обливаются туалетной водой с головы до ног. В общественном транспорте находится невозможно. Прогулки стали заметно короче, а встречи с друзьями стали всё реже и реже. Но самым, на мой взгляд, тревожным сигналом является, пожалуй, утрата каких бы то ни было желаний. Вы, конечно, можете мне тут же возразить, дескать, судя по изложенному на предыдущих страницах, ваши желания ещё далеко не исчерпаны. И это тоже правда. Но должен признаться, что, если раньше вновь возникающие желания встречались с энтузиазмом и немедленным поиском наиболее эффективных путей их реализации, то теперь любая мечта или даже душевный порыв наталкиваются на холодный расчёт и череду субъективных преград и возражений.

Однако существует ряд желаний, исполнение которых жизненно важно, но, увы, никоим образом не зависит от меня лично. И я готов огласить их в виде животрепещущих лозунгов.

Пусть содохнет дьявол XXI века, воплощённый в образе Президента РФ!

Пусть поскорее закончится эта проклятая война!

Пусть сохранится украинский народ и государство Украина!

Дожить бы только до их осуществления.

**17**ноября. Снова воскресенье, снова предстоит непростая задача – чем заполнить день. Погода дождливая, магазины закрыты, ну не сидеть же в самом деле целый день у компьютера. Рассудив так, мы устремили наши взгляды на афишу Кёльнского оперного театра. И, о радость! Очередная премьера – опера Георга Фридриха Генделя (1685-1759) «Орландо». О творчестве этого композитора мы с Таней имели весьма смутное представление, если не считать его выдающуюся ораторию «Мессия», которую мне как-то с душевным трепетом удалось послушать. Итак, решено. Мы, гуляючи (буквально), взяли билеты, благо желающих опуститься до уровня XVIII века оказалось не слишком много.

Мы же получили очень большое удовольствие. Хотя, вынужден честно признаться, что разобраться в хитросплетениях сюжетной паутины было совсем не просто. Да мы и не особенно старались. Главным в оперном искусстве для меня всегда были музыка и вокал. А тут, что ни говори, а Гендель есть Гендель. Оркестр тоже был привычно на высоте. Что же касается вокала, то тут одни восклицательные знаки. Всего по либретто в разворачивающемся действии принимают участие пять персонажей, один другого главнее, и пели они один другого лучше. В роли Орландо выступил каталонский контратенор Хавьер Сабата, великолепно владеющий голосом в диапазоне меццо-сопрано, с лёгкостью демонстрируя множество сложнейших колоратур, которыми обычно изобилуют оперные арии эпохи барокко. Ему вполне соответствовала в рои Доринды российская сопрано Мария Королёва, выпускница королевского музыкального колледжа в Лондоне и Голландской национальной оперной академии в Амстердаме. Но наибольшее впечатление на нас произвёл исполнитель партии мага Зороастро итальянский

бас-профундо Жанлука Буратто. В звучании его голоса поражало не только удивительная колоритность и сочность тембра, но и не свойственная таким низким голосам филигранность исполнения тех же обязательных барочных колоратур.

**19**ноября. 1000 дней назад Россия вопреки многим установленным международным законам и правилам предприняла широкомасштабное вторжение в Украину, ханжески определяя своё кровавое безумие туманным термином СВО. Кремлёвские террористы с самого начала утверждали, что целью своего вторжения является «денацификацией» и «демилитаризацией» порабощённого бандеровцами братского украинского народа. Короче, пришли освободители, которых никто не звал. Пришли по своей злой воле. После стремительного наступления российской армии Вооружённым силам Украины удалось не только остановить их наступление, разгромив врага под Киевом, но и оттеснить нападавших на севере страны. Также ВСУ сумели и на юге отбросить агрессора на левый берег Днепра. Но война продолжается и теперь стали видны истинные цели московского диктатора. Путину нужно ликвидировать Украину, как государство, уничтожив украинский народ, как самостоятельную этническую единицу.

Короче, пришли освободители, неся с собой смерть, насилие, сожжённые города и миллионы беженцев. По данным Управления Верховного комиссара ООН по делам беженцев, эта ужасная война в Украине вызвала один из крупнейших в современном мире миграционных кризисов. В результате боевых действий более 10 млн человек стали вынужденными переселенцами. Свыше 6 млн украинских беженцев в настоящее время приняли страны Европы. При этом только в первой

половине 2024 года их число здесь выросло на 400 тысяч человек.

Война России против Украины повлияла в первую очередь на обычных людей. Сотни тысяч украинских и российских военных погибли в боях, десятки тысяч мирных жителей стали жертвами непрекращающихся обстрелов. Несмотря на значительно превосходящую мощь российской военной машины, им почти за три года этой кровавой бойни удалось получить частичный контроль лишь над 19% территории Украины. Весь ужас этой затяжной войны заключается в том, что даже, если и удастся гипотетически достичь на каких-либо условиях прекращения огня, то всё-равно это соглашение не будет достаточно надёжным договором о мире. Неужели ведущим странам Европы не понятно, что кремлёвской банде нельзя позволить победить Украину. Неужели не понятно, что рано или поздно всё может возобновиться вновь, потому что Путину по большому счёту не нужны уже аннексированные области. Ему нужна вся территория Украины, чтобы получить прямой доступ к Европе для осуществления его глобальных имперских замыслов. И тогда остаётся лишь один простой вопрос – кто следующий?

Очень давно нами были заказаны билеты в Кёльнскую филармонию на запланированное на 22 ноября выступление Чечилии Бартоли в опере Кристофа Виллибальда Глюка «Офей и Эвридика». И этот день настал. Обычно, чтобы всё сложилось как надо, я тщательно рассчитываю время выхода из дома. Вот и на сей раз по моим расчётам (даже с учётом того, что общественный транспорт в Кёльне стал ходить всё хуже и хуже) мы должны были добраться до филармонии не позднее чем за 10-15 минут до начала. Но, как кажут в Україні, не так сталося, як гадалося. Придя

на трамвайную остановку, мы увидели на табло печальное объявление о том, что наш трамвай в силу каких-то особых обстоятельств появится только через 28 минут. Сюрприз, мягко говоря, не из приятных. Пришлось воспользоваться такси. Так что Бартоли нам обошлась, как говорится, в копеечку. Но всё это того стоило. Полтора часа буквально неземного наслаждения. Прекрасная музыка в исполнении оркестра «Музыканты князя Монако» под руководством Джанлука Капуано и безупречный вокал Чечилии Бартоли (Орфей) и Мелиссы Пети (Эвридика). Единственное, что вызывало недоумение, а порой даже смущало, это то, что создатели этого представления по непонятным причинам отказались от традиционного концертного исполнения оперы.

Вместо этого прекрасная Бартоли должна была носиться по всей сцене, прилагая дополнительные усилия, чтобы не сбить дыхание, тем самым демонстрируя сидящим в зале её безуспешные поиски покойной Эвридики; в то время как сама Эвридика, как и положено усопшей, преспокойно возлежала посреди сцены. Когда же Орфей наконец её обнаружил, тут с ним (с ней) стали происходить и вовсе необъяснимые явления. Следуя режиссёрским фантазиям, дорогая нашим ушам и душам Бартоли, не прерывая своего дивного пения, стала принимать какие-то странные позы. То она, взявшись за голову, начинала раскачиваться, склоняясь постепенно до самого пола, то, заламывая руки, она падала на колени. И это всё, не взирая на свой уже не слишком юный возраст. За этими эскападами достаточно спокойно наблюдала найденная Эвридика, отчётливо представляя, чем всё это в конце концов для неё завершится. И действительно любопытство взяло верх над здравым смыслом, несмотря на предупреждения Аида, Орфей (Бартоли) обернулся

и Эвридика вновь бездыханно улеглась посреди сцены. Тут уж и Орфей вынужден был исполнять свою знаменитую финальную арию тоже из положения лёжа.

Теперь, дорогой читатель, я вынужден принести свои извинения за то, что позволил себе слегка позлословить. На самом деле хотя всё происходящее на сцене действительно немного отвлекало, но при этом по большому счёту совершенно не мешало наслаждаться сияющими вершинами оперного искусства.

**В**оенные действия на территории Украины не идут на убыль. Скорее даже наоборот. Со всех сторон предлагаются различные варианты начала переговорного процесса между Россией и Украиной, который позволил бы прекратить эту безумную бойню. Одним из наиболее популярных является вариант, главным условием которого является потеря Украиной по крайней мере 20% своей, подчёркиваю своей законной, территории. Но обезумевшему диктатору этого недостаточно. Никакие доводы, никакие компромиссные схемы не могут заставить Путина отказаться от уничтожения Украины, как государства. Никакие аргументы в пользу мирного разрешения конфликта здесь не работают. Бандиты понимают только язык силы. Однако пока её явно недостаточно. Так ранним утром 21 ноября воздушные силы РФ нанесли удар по городу Днепр межконтинентальной баллистической ракетой «Орешник».

Путин практически безнаказанно продолжает терроризировать весь мир наращиванием российской военной мощи. В подтверждение этого позволю себе привести отрывки из его последнего выступления 28 ноября в Астане на заседании Совета коллективной безопасности ОДКБ.

*Что касается производства соответствующих*

ракетных систем, соответствующей техники, то в России оно в десять раз больше, чем совокупное производство всех стран НАТО вместе взятых. И в следующем году это производство будет увеличено ещё на 25–30 процентов.

Пусть никто не забывает о стоящих у нас на вооружении комплексах «Калибр», гиперзвуковых ракетных комплексах «Кинжал», «Циркон», которые по своим характеристикам вообще не имеют аналогов в мире. Их производство также наращивается, идёт полным ходом.

И наконец, новейшая гиперзвуковая ударная система «Орешник» в неядерном исполнении. По мнению военных и технических специалистов, в случае массированного, группового применения данных ракет, то есть сразу нескольких «орехов», гроздьё в одном ударе, его мощь, мощь этого удара, будет сопоставима с применением ядерного оружия.

В настоящее время Министерство обороны и Генеральный штаб Российской армии подбирают цели для поражения на территории Украины. Это могут быть военные объекты, предприятия оборонной промышленности или центры принятия решений в Киеве.

О каких мирных переговорах при такой перспективе может идти речь? Этого «миротворца» может удовлетворить только полная и безоговорочная капитуляция Украины. И если США, НАТО и Европа (в первую очередь) это допустят, то пусть сразу и определяться, кому быть следующей жертвой обезумевшего диктатора.

**Н**адвигающаяся зима вызвала наплыв в интернете разнообразных мемов под названием «Ноябрь потихоньку декабреет». Вот он декабрел, декабрел и настало 1 декабря, что в этом году совпало ещё и с

первым Адвентом. Вступил в свои права предрождественский период – самое красивое и я бы даже сказал самое весёлое время года в Германии. Из всех звуковоспроизводящих устройств в декабре звучат рождественские песнопения, в которых чаще всего можно услышать святую четвёрку торжественных слов: Weihnacht, Advent, Merry Christmas и просто Christmas. Город преобразился буквально в считанные дни. На многих площадях и в парках установили новогодние ёлки, увешанные цветными гирляндами, разноцветными флажками и сверкающими шарами. Уже за месяц до Рождества город принарядился празднично украшенной яркой радующей глаз атрибутикой. Фасады зданий заискрились блестящими гирляндами, светящимися ангелами и звёздами, а кроны деревьев покрылись различными красочными световыми элементами, которыми можно любоваться бесконечно. В городе царит сказочная атмосфера. Правда, для полноты картины зимнего праздника не хватает только снега, так привычного нашему взору по прошлой жизни.

Но самое яркое впечатление в этот период оставляют рождественские ярмарки, убранство которых вызывает радостное восхищение и душевный подъём. Кёльн всегда славился своими потрясающими рождественскими базарами. Самые роскошные и самые «вкусные» из них размещены на трёх основных площадях старого города. Это на Ронкаллиплац перед Кёльнским собором и на площадях районов Хоймаркт и Ноймаркт. На них установлены десятки празднично украшенных павильонов, зазывающих посетителей, глаза которых и без того представит разбегаются от манящего изобилия. Здесь можно купить самые изысканные и необычные сувениры ручной работы, полакомиться засахаренным миндалём и фруктами в шоколадной глазури, насладиться под зажигательную музыку

уличных музыкантов порцией-другой горячего ароматного глинтвейна, который, как говорят старожилы, согревает не только тело, но и душу. На этих базарах можно купить что угодно. Вот и я получил от Танюши новогодний подарок – домашние туфли на натуральной цигейке, которые теперь согревают мне не только душу, но и ноги.

В воскресенье 1 декабря в Кёльнском оперном театре, расположенном временно в парке на Рейне, состоялась премьера оперы Джузеппе Верди «Набукко». Как-то так получилось, что почти все последние воскресенья мы посещаем наш оперный театр. И в этот день мы тоже решили испытать нашу удачливость. Испытать, потому как не было уверенности в том, что нам удастся взять билеты. Всё-таки премьера, да ещё и в первый день. Однако, мы легко стали счастливыми обладателями билетов, причём даже на весьма хорошие места.

Мне до этого никогда не удавалось послушать эту оперу целиком. Должен признаться, я был просто потрясён. Невозможно представить, как такому достаточно ещё молодому человеку (Верди всего 27 лет) удалось в своей музыкальной трактовке библейских событий достичь до такого уровня драматизма, до такой глубины. «Набукко» эта третья опера написанная молодым композитором. Две предыдущие потерпели неудачу. Зато третья попытка имела такой успех, что и по наши дни является одной из самых ярких вершин оперного искусства. Все партии в этой опере хороши. Но особенно мне понравилась партия Набукобезувко, при исполнении которой итальянский баритон Эрнесто Петти продемонстрировал свои поразительные вокальные возможности. Но главным персонажем этой музыкальной драмы, как мне кажется, Верди сделал не вавилонского царя а порабощённый народ. Поэтому хоровые партии являются самыми впечатляющими. Это в пер-

вую очередь относится к знаменитой мольбе пленных иудеев в ожидании казни (*Va pensiero, sull'ali dorate / «Лети, мысль, на золотых крыльях»*), не стану скрывать вызвала у меня слёзы.

Слушая эту завораживающую музыку, я невольно мысленно переносился на поля сражений в Израиле и Украине. И там, и тут полчища навуходоносоров пытаются покорить или уничтожить народ мирной цветущей страны. Но в том и величие музыки Джузеппе Верди, что она порождает твёрдую уверенность в победе над безжалостным врагом, вселяя надежду на светлое будущее.

В центре города, между Хоймарктом и Ноймарктом, среди магазинного изобилия скромно разместилась фитнес-студия «Холмес Плейс» (Holmes Place). Это заведение давно привлекало внимание Тани. Однако смущала стоимость абонеента. Недавно, а дело было в так называемую «чёрную пятницу», когда со всех сторон на головы потенциальных клиентов и покупателей сыпятся сказочные скидки, Танюша проходила как раз мимо этой фитнес-студии, на витрине которой висела реклама: «Всего 55 евро в месяц и ты становишься обладателем двухгодичного абонеента!». Упустить подобное было бы непростительной ошибкой. Семейный совет продлился не больше минуты. К тому же я только-только получил такой замечательный подарок к Новому Году – домашние туфли на натуральной цигейке. Это нельзя было оставить без достойного ответа. И уже на следующий день Таня стала счастливой обладательницей абонеента. Причём слово счастливой в данном контексте сказано не для красного словца. После первого посещения Таня не стала испытывать своего терпения и позвонила мне, захлёбываясь от восторга, ещё с дороги. «Там

большой бассейн для плавания, прекрасная сауна, регулярные сеансы лечебной гимнастики, продуманный сервис (вплоть до выдачи полотенец) и многое другое. В общем, – воскликнула Таня, задыхаясь от нахлынувших впечатлений, – тут всё для белого человека». Должен признаться меня несколько смутило Танино высказывание якобы с налётом ксенофобии, но это не помешало мне искренне радоваться вместе с ней.

Некоторое время тому назад мы получили письмо от социальной службы города о том, что 3 декабря в 11:00 они собираются осчастливить нас своим посещением. В письме не было ничего о цели их визита. Что само по себе, принимая во внимание немецкую бюрократию, меня удивило. Однажды, когда-то в прошлом, подобная комиссия уже побывала у нас. Всё прошло без особенностей, но осадок, если быть честным, остался. На сей раз, памятуя очевидно об уровне нашего немецкого, они сообщили в письме, что их будет сопровождать переводчица. Я перезвонил в нашу фирму «Юлия» и сообщил об этом. Наше доверенное лицо очаровательная Алиса, провела с нами соответствующий предварительный инструктаж, что было полезно, но противно. Разумеется, она пообещала присутствовать во время этого мероприятия. И действительно в назначенное время квартира наполнилась пришлыми людьми: две дамы из городской администрации, переводчица и наша Алиса. Ну, что сказать – более унижительной процедуры мы давно уже не испытывали. И как ни старалась Алиса по возможности сглаживать острые углы, немецкий «орднунг» брал своё.

Социальный допрос продолжался полтора часа. Все запланированные комиссией вопросы были заданы, а наши ответы тщательно ими записаны. Убираете ли вы квартиру сами? Нет? А кто же? Ах, девочка Аня

от «Юлии». Вы довольны? Сколько раз в день и что вы кушаете? И кто готовит? Ах, всё та же Аня. Вы довольны? А сколько раз в неделю вы принимаете душ и как это происходит? Это уже изрядно стало доставать, поэтому я ответил, всё больше раздражаясь, с определённой долей юмора, что принимаю душ по мере необходимости, а помогает мне опять-таки Аня. Но, чтобы не смущать непорочный взгляд молодой женщины, я надеваю по такому случаю парадные трусики. Судя по реакции, комиссары были ответом удовлетворены. Когда же вопросы коснулись эффективности унитаза, тут уж я и вовсе не выдержал и, ехидно улыбаясь, спросил: «А какова же истинная цель вашего визита? Возможно, вы хотите каким-то образом улучшить уровень нашего быта?». «Нет-нет, – замахав руками, дружно воскликнули социальные дамы, – нет, что вы? Мы просто проверяем, насколько хорошо фирма «Юлия» за вами ухаживает». А я-то думал. Захотелось воскликнуть, повторив за матросом Железняком его знаменитую фразу: «Каравул устал! Проветрить помещение!».

**Н**а 6 декабря мне назначена очередная контрольная проверка в университетской клинике после удаления меланомы. Подобную процедуру – ультразвуковое обследование шейных лимфоузлов (сонография) я уже проходил у них ещё в сентябре месяце. Тогда они обнаружили слева нечто, вызвавшее подозрение на метастаз или некое воспаление. Было решено перепроверить через три месяца. И вот я снова у них. Результат оказался тот же. Снова слева обнаружено нечто. На сей раз мне было сказано, что будет проведена консультация со старшим врачом и по результату мне позвонят; впрочем, если ничего худого они не увидят, то и в звонке отпадёт необходимость. Увы, через день из больницы всё-таки позвонили Диме и попросили передать

безъязыкому пациенту, то есть мне, настоятельную просьбу явится к ним 17 декабря к 10 часам утра. Теперь опять «эта мучительная неизвестность».

**Б**ез ложной скромности признаюсь, невзирая на наш социальный статус, мы неоднократно посещали Париж. «Париж стоит мессы». Под этим компромиссом, так ярко сформулированным Генрихом Наваррским, я готов в любую минуту поставить свою подпись. Всякий раз посещая этот сказочный город, мы в обязательном порядке много времени проводили в Соборе Парижской Богоматери или, как его величают местные жители Cathedrale Notre-Dame. В его сокровищнице хранится одна из главных реликвий христианского мира – терновый венец Иисуса Христа. Ты ходишь, как замороженный, восторгаясь внутренним убранством собора, бесчисленным множеством произведений искусства, развешанных на стенах нефов. Как говорила Раневская: «Красота – это страшная сила!».

Однако миновало уже больше пяти лет, как нам не удавалось добраться до Парижа. И дело было не в пандемии, как могли многие подумать, или по причине каких-то личных обстоятельств. Вовсе нет. Свершилась страшная беда. 15 апреля 2019 года во время Страстной недели в соборе произошёл сильный пожар, в результате которого произошло обрушение знаменитого готического шпиля, уникальных часов и исторической кровли XII века. Крупнейшими экспертами в области архитектуры была определена ориентировочная стоимость восстановительных работ в размере одного миллиарда евро. Весь мир отозвался на свершившуюся беду. Буквально на следующий день сумма пожертвований на реставрацию собора составила 600 млн евро. Собор был закрыт для посетителей, но уже по прошествии менее 6 лет, 7 декабря 2024 года, состоялась

торжественная церемония открытия частично восстановленного собора. На мероприятие были приглашены лидеры более 50 государств, в том числе свежееизбранный президент США Дональд Трамп, действующий президент США Джо Байден, президент Украины Владимир Зеленский и многие другие. На мой взгляд любопытно, что по разным причинам отказались от визита в Париж председатель Европейской комиссии Урсула фон дер Ляйен и Папа римский Фрациск.

Во время церемонии после длительного многолетнего молчания вновь зазвучал большой орган собора, который в том числе исполнил старинный христианский гимн *Te Deum* («Тебя, Бога, хвалим»). 8 декабря после проведенной воскресной мессы Собор Парижской Богородицы вновь начал функционировать. Полное окончание реставрационных работ запланировано на конец 2030 году. Как вы наверняка обратили внимание, нас среди приглашённых не было. Придётся решать эту несложную проблему, не дожидаясь персонального приглашения от Эмманюэля Макрона.

«**Н**авозну кучу разрывая», имея в виду в данном случае YouTube, я обнаружил четырёхсерийный фильм режиссера Игоря Апасяна «Дни ангела», снятый ещё в 2003 году. Я долго не решался нажать на пусковую кнопку, но всё-таки не смог устоять перед хорошим актёрским составом и заманивающей рекламой – «Потрясающий фильм! Пробирает до глубины души!». Вот мне и захотелось, пусть и ненадолго, но отвлечься от мирской суеты, от которой к тому же стало потягивать запахом валидола, дав возможность добраться до моей страдающей души. Не говоря уже о том, что мы с молоком матери усвоили афоризм вождя мирового пролетариата – «Из всех искусств для нас важнейшим является кино».

Признаюсь, я не без удовольствия посмотрел эту трогательную трагикомедию с элементами фантастики. В главных ролях снимались Валентин Гафт, Ольга Остроумова, Андрей Новиков, Нина Русланова и Анастасия Стоцкая. Я позволю себе вкратце рассказать сюжет этого сериала, хотя очень не люблю, когда мне пытаются пересказывать содержание того или иного фильма, да и сам, как правило, стараюсь этого не делать. Но здесь случай особый. Так что потерпите и не взыщите.

Пожилая супружеская пара. Он (Гафт) – в прошлом известный театральный актёр, а сейчас в роли ресторатора пытается удержаться в ресторанном бизнесе. Она (Остроумова) – домохозяйка. Живёт на даче. На ней – всё хозяйство, огород, кухня и двое внуков, которым отдаёт всю теплоту своей души. Однажды Он, вернувшись домой, застаёт у себя очаровательного молодого человека (Новиков), который представляется Ему его ангелом-хранителем. Ангел, хоть и путано, но всё же объясняет своё превращение в ангела во плоти и появление в доме. Постепенно Он привыкает к тому, что рядом с ним постоянно находится этот самый ангел во плоти. В результате различных сюжетных переплетений наш герой (ресторатор) реально сталкивается со смертельной опасностью. За ним охотятся бандиты, которые хотят во что бы это ни стало Его убить. И это наверняка бы случилось, если бы не бросившийся под бандитскую пулю Его ангел-хранитель. Перед смертью ангел произносит: «Ангелы на земле - рядом, но чтобы их увидеть - нужно чуточку постараться. Твой ангел ждёт тебя. Это твоя жена». Наш герой понимает, что ангел прав, и мчится на дачу к ожидающей его жене. Объятия, поцелуи, слёзы счастья. И в финальном кадре, как говорят киношники, «поцелуй в диафрагму». Я, разумеется, понимаю, что всё это сю-

сю, примитивно, но трогательно. Фильм длится почти три часа, хотя подобный сюжетный замысел мог быть с тем же успехом отснятым на вдвое меньшем количестве плёнки. Однако, что есть, то есть. В связи с этим мне вспомнился старый одесский анекдот.

- Моня, мне сказали, что к нам в Одессу по дороге на всемирный симпозиум заедет Альберт Эйнштейн, который изобрёл теорию относительности.
- Да ты шо! А что это за теория?
- Ну, представь себе, у тебя на голове осталось всего три волоса. Это много или мало?
- Не шути так. Конечно мало.
- А, если у тебя в тарелке бульона плавают три волоса, это много или мало?
- Да ты шо! Конечно много.
- Ну вот – это и есть теория относительности.
- И вот с этой чудной хохмой он едет на всемирный симпозиум?...

Юмор, конечно, это хорошо. Однако фильм заставил меня крепко задуматься. Если уж так было предначертано Всевышним, чтобы каждый человек на Земле имел своего ангела-хранителя, то ему действительно нужно находиться где-то совсем рядом, иначе в трудную минуту он может и не успеть помочь или направить на путь истинный. Моя длинная, но на самом деле такая короткая, жизнь пронеслась в одно мгновение перед глазами. И я всё понял. В православии считается, что ангел-хранитель даётся каждому человеку либо при рождении, либо при крещении, находясь при нём в непосредственной близости на протяжении всей его жизни. Но поскольку я не крещённый, то значит я получил своего ангела-хранителя сразу при рождении. И в моём детстве и юности было множество ситуаций, подтверждающих его благотворное присутствие. А осенью 1959

года я познакомился с моей будущей красавицей-женой, с моей дорогой Танюшей, и тут произошло чудо. Как и с героем фильма «Дни ангела» предо мной тоже предстал ангел во плоти – это и была Таня. И вот уже 65 лет со мной рядом мой любимый ангел, которая оберегает меня от всяческих бед и напастей, демонстрируя при этом действительно ангельское терпение. Мне же остаётся, насколько это возможно, отвечать взаимностью.

**Н**аконец наступило 17 декабря. Десять дней напряжённого ожидания неприятностей. Десять почти бессонных ночей. Ведь если бы всё было в порядке, меня вряд ли бы захотели вновь увидеть. Значит врачам есть нечто малоприятное, о чём они вынуждены мне сообщить. Мы с моим уже постоянным переводчиком Костей прибыли в Hauttumorzentrum (Центр рака кожи) точно в назначенное время. Нас приняла довольно любезная дама-врач, которая объяснила, что по результатам последнего ультразвукового обследования так и не удалось установить, что именно обнаружено слева в лимфоузле и насколько это обнаруженное нечто может угрожать пациенту, то есть мне. Поэтому они предлагают, настоятельно – добавила она, если, разумеется, вы опять не упрётесь рогом (ею было произнесено более деликатное выражение), сделать диагностическую пункцию в подозрительном месте, чтобы отправив отобранные клетки на гистологию. Как ни странно, на сей раз я безропотно согласился.

Своей улыбкой доктор выразила явное удовлетворение, объяснив, что для этого вам нужно отправиться в клинику Hals-Nasen-Ohre (Ухо-горло-нос), где делают подобные процедуры. И добавила, что уже послала им результаты последней сонографии и нас там ждут. Мы, не мешкая, отправились туда, благо эта клиника находилась в 10-15 минутах пешего хода даже моим шагом.

Правда, ждать приёма пришлось около часа, зато сама процедура заняла не больше пяти минут. Место для прокола было обнаружено при помощи всё той же ультразвуковой сканирующей головки, а сам укол больших неприятностей не доставил. Расставаясь, врач сообщил, что результаты гистологии будут готовы не раньше чем через неделю, и они будут сразу же отправлены моему врачу в Центр рака кожи, а уже те в свою очередь должны сообщить об этом опять моему племяннику Диме. Дома я застал заплаканную Танюшу, которую я как мог пытался успокоить. В конце концов мы договорились, что будем стараться об этом вовсе не думать и не ожидать. Позвонят – послушаем и решим, не позвонят – тем лучше. Будем жить дальше.

**19** декабря в Москве бессменный президент РФ Путин провёл «долгожданное» подведение итогов за 2023 год. Это шоу, длившееся более 4 часов, проходило одновременно и как пресс-конференция, и как прямая линия. Докладчик был верен себе. Как всегда, обо всём и ни о чём. Как всегда, ни одного конкретного ответа на неприятные вопросы. Как всегда, этот выходец из ленинградской шпаны на потребу серой публики, сидящей у телевизоров по всей стране, временами с пошлой улыбочкой переходил чуть ли не на «феню», применяя словечки типа движуха, халява, пихать и другие подобные им. Это глумящееся над всеми существо, презрев самые элементарные нормы морали, порой позволяло себе выкладывать похабные анекдоты, то намёками (ну, ужас, но не ужас-ужас!), а то и полным текстом. Позволю и я себе, чтобы было понятнее, воспроизвести сказанное им.

«За столом семья сидит и маленький мальчик говорит: „назовите слово из трех букв“. Мама, бум, ложкой по голове. Мальчик говорит: „за что, это

же дом“. Папа ей также по голове ложкой, заявив: „о доме надо думать“»

То так развлекается сидящий уже четверть века на троне глава российского государства. Прав был Сократ: «Каждый народ достоин своего правителя». В подобном духе этот питерский «интеллектуал», считающий, что ему всё позволено, сообщил о своём разговоре с одним из членов правительства: «Разговаривал с министром сельского хозяйства, спросил, что у него с яйцами? Он сказал: всё отлично! Молодец!». И всё-таки среди всей путинской пустопорожней болтовни прозвучали, на мой взгляд, две совершенно ужасные угрозы. Приведу его высказывания дословно. Первое касалось изменения ядерной доктрины.

– Мы говорим о повышении ответственности неядерных государств, которые могут принимать участие в агрессии против Российской Федерации вместе со странами, которые обладают ядерным оружием. И если такие страны также будут, как и их союзники, создавать угрозу нашему суверенитету, существованию России, то тогда мы имеем в виду, что считаем себя вправе применять и против них наше ядерное оружие.

Этим, судя по всему, он попытался заранее оправдать возможность нанесения ядерного удара по Украине. И ещё одна просто чудовищная угроза, которая, на мой взгляд, могла прозвучать только из уст тяжёлого параноика.

– Пусть эти западные эксперты, которые говорят о том, что «Орешник» легко сбить, позволят нам провести технологический эксперимент, супертехнологическую дуэль. Пусть определяют объект поражения в Киеве, соберут свои ПВО, свои ПРО, а мы туда ударим «Орешником», – весело произнёс он.

Для него это игра в войнушку. Не даром в начале своего выступления он сказал: «Когда у нас все спокойно, нам скучно, застой — хочется движухи». Гибель сотен тысяч людей с обеих сторон для него это самый лучший рецепт от застоя.

И это всё на фоне непрекращающихся ракетно-бомбовых ударов по мирным городам и сёлам Украины. В то же время он не перестаёт утверждать, что Россия готова к мирным переговорам. Четыре часа непрерывного засерания мозгов, четыре часа увиливания от ответов на важнейшие вопросы, четыре часа бессмысленного уродливого шоу, позволяющего сделать вывод о том, до чего же не прав профессор Соловей.

21 декабря в нашей библиотеке состоялось ежегодное отчётно-выборное собрание (формула, отвратительно пахнущая прошлым веком,). Таня как всегда тщательно готовилась к нему. И не мудрено, ведь ей предстояло доложить коллективу (из 10 персон) о работе этого механизма, бескорыстно несущего культуру в читательские массы. Причём в представленном отчёте должны быть ответы на все могущие возникнуть у сотрудников вопросы, не говоря уже о том, что цифры, относящиеся к финансовой деятельности библиотеки, должны сходиться копейка в копейку. И действительно вопросов не оказалось, и отчёт был принят «бурными долго не смолкающими аплодисментами». Затем в соответствии с Уставом состоялись обязательные ежегодные перевыборы правления и председателя. На сей раз решили состав не менять, проголосовав единодушно за всех разом, оставив во главе бессменного председателя — Татьяну. После этого приступили к так называемой художественной самодеятельности. Стол был накрыт в считанные минуты. Изобилие на столе и аппетит присутствующих вызывали искреннее восхищение. Звучали разнообразные тосты — с Рождеством,

Ханукой и предстоящим Новым Годом. Встреча прошла на высоком демократическом уровне.

**П**ервая половина следующего дня прошла в подготовке к предстоящему визиту к нам Берковских – Димы, Тани и Лизаветы. Обычно они появляются таким триумвиратом. Мы им всегда рады. Чаще всего к их приезду у нас накапливаются какие-нибудь незначительные проблемы. Либо хозяйственные, либо технические, либо языковые. Им всё под силу. А на сей раз Дима даже проявил инициативу – смазал механизм дверной ручку в туалете. Видать его жалобное поскрипывание, раздававшееся во время наши ночных побегов, их крепко достало.

Несколько строчек захотелось посвятить собачке. К сожалению, Лизавета заметно постарела (как никак уже 12 лет) со всеми вытекающими последствиями. Задница стала тяжела на подъём, появились постоянные страхи остаться брошенной, скулит, заглядывая в глаза... Разве их толком поймёшь. Просто жалко. Это милое существо постоянно ходит за тобой, особенно, если что-то происходит в районе кухни. Лизавета готова есть непрерывно. Ощущение сытости ей незнакомо. Дима мне когда-то говорил, что бигли, а она как раз из этой породы, если их не ограничивать в еде, будут есть пока не лопнут. Два неполных дня их пребывания у нас пролетели очень быстро. Но в отличии от известного анекдота осадок остался приятный.

**Н**ет мира под оливами. Финал года ознаменовался катастрофой, произошедшей в российском небе. Утром 25 декабря пассажирский самолет, принадлежащий компании Azerbaijan Airlines, выполнявший рейс из Баку в Грозный, потерпел крушение в условиях аварийной посадки вблизи аэропорта Актау в

Казахстане. На борту самолёта, включая пятерых членов экипажа, находилось 67 человек, из которых лишь 29 удалось выжить, что, откровенно говоря, напоминало рождественское чудо.

Лживая российская пресса в попытке скрыть истинную причину катастрофы по наводке Росавиации ничтоже сумняшеся, не потрудившись провести даже элементарного расследования, выдала на гора примитивную сказку о том, что самолёт, уже подлетая к Грозному, был атакован стаей птиц. При этом якобы пилот, учитывая плохие погодные условия, самостоятельно принял решение переправить воздушное судно на запасной аэродром в Актау. Однако уже к концу дня выяснилось, что самолет, принятый по ошибке за украинский беспилотник, был подбит на подлете к Грозному российской ракетой системы «Панцирь-С», что было также подтверждено и азербайджанскими правительственными источниками. Даже дружбану Путина Токаеву это скрыть не удалось. Но не взирая на это, ни Путину, ни кому-либо из руководства РФ даже в голову не пришло не только покаяться в случившемся, но и произнести простые слова соболезнования семьям погибших. При том, что среди погибших были 17 граждан России. Впрочем, о чём речь? Ну, ещё пара десятков.

Приходится отдать должное российским ПВО, неоднократно отличившихся в подобных проделках. Ещё в 1983 году над Сахалином был сбит корейский пассажирский самолет Boeing 747 с 246 пассажирами и 23 членами экипажа на борту. Тогда тоже официальная Москва отказалась признавать за собой содеянное и извиняться за случившееся (Андропов был выше этого), приводя буквально анекдотические доводы, в качестве доказательства своей невиновности, что привело к резкому ухудшению советско-американских отношений.

Однако было ещё одно подобное событие, имеющее прямое отношение уже к путинской России. 17 июля 2014 года в Донецкой области произошло крушение гражданского лайнера, выполняющего рейс МН17 Амстердам – Куала-Лумпур, сбитого ракетой, выпущенной из российского зенитно-ракетного комплекса «Бук». В результате погибло 298 человек. Эта авиакатастрофа вошла в десятку крупнейших за всю историю человечества. Лишь в 2022 году суд в Нидерландах вынес приговор по делу МН17, обвинив четырёх исполнителей, находящихся в прямом подчинении руководству Минобороны РФ.

Как исторически у них принято, Россия продолжает полностью отрицать свою причастность к гибели этого авиалайнера. Официальные лица России публично отвергают выводы расследования и отрицают какую-либо причастность к катастрофе, выдвигая без какого-либо смущения различные противоречащие друг другу версии, оказывающиеся при ближайшем рассмотрении позорными фейками. Суд Нидерландов вынес специальное решение по поводу уровня дезинформации, распространяемой российскими властями в отношении крушения самолёта рейса МН17 авиакомпании Малайзии. А с них, как с гуся вода. Напрашивается печальный вывод – если нет виновных, жди беды. Но беда беде рознь.

Сегодня 29-го декабря пришла ужасная весть. Ушёл из жизни на семьдесят седьмом году Саша Красовицкий. Он просто не проснулся. Как неуместно здесь это слово просто. Да, конечно, он скончался, но не после тяжёлой продолжительной болезни. Он не мучился, не страдал, как его горячо любимая им жена Аня, покинувшая этот мир много лет тому назад. Но произошедшее с нашим Сашей я не могу осознать.

Мы знали, что Саша страдает от двух достаточно серьёзных хронических заболеваний – тяжёлый диабет (с молодых ногтей) и астма. Но он ещё вчера был такой живой... Я разговаривал с ним по телефону. Саша был радостно возбуждён. К нему в гости приезжали внуки, чтобы отметить Хануку. Он, весело посмеиваясь, рассказал мне, что приготовил каждому из них в соответствии с древней еврейской традицией так называемые «ханука гелт» – небольшие денежки, которые принято в Хануку дарить детям. Вообще это был (какой ужасный глагол) на редкость доброжелательный и щедрый человек. Его, как ни странно, очень точно характеризует такое сухое слово, как позитивный. Причём, он был позитивен во всём.

Мы познакомились почти четверть века тому назад за карточным столом. С тех пор, благодаря преферансу, мы были практически неразлучны. Это был мой самый любимый партнёр. Его уход – это оторвавшаяся в преисподнюю большая часть моей кельнской жизни. Теперь мне бы хотелось ещё добавить несколько слов о созданном нами в 2004 году на базе Культурного центра в Порце преферансном клубе.

В те годы число любителей преферанса доходило до 15 человек. Все члены клуба такие же вынужденные бездельники, как и я, поскольку такая же древность, как и я. Много лет мы собирались два раза в неделю, невзирая на гримасы погоды и перемены в самочувствии. Эти встречи очень украшали нашу мало заполненную активной деятельностью иммигрантскую жизнь. Но, как говорится, «иных уж нет, а те далече». Сегодня нам с трудом удаётся собрать команду, да и то лишь раз в неделю. А теперь не стало и Саши – лучшего, на мой взгляд, из нас. Это был умный, образованный, доброжелательно улыбчивый человек с крупной лобастой головой, напоминающей

голову сенбернара, и к тому же отличный игрок. Саша часто выигрывал, но не потому что он знал что-то, чего не знали другие, а потому, что он играл легко и свободно, не выжимая всеми правдами и неправдами деньги из своих партнёров-соперников.

С Сашей можно было обсуждать любые темы. От спорта и литературы до экономики и политики. Особенно мы сблизились во время этой проклятой войны. Мы часто горячо обсуждали варварство творимое российскими агрессорами в Украине. Его очень беспокоила судьба города Сумы, откуда он сам был родом. Мы дуэтом осыпали проклятиями путинскую банду, принесшую столько горя мирному народу Украины. И вот Саши не стало. Это невозможно осознать и с этим очень трудно примириться. Мир праху твоему, дорогой Саша.

**К**акое-то время тому назад наша культуртрегер Кирка Радченко зазывающе жизнерадостно произнесла известную фразу из «Карнавальной ночи»: «Есть установка – весело встретить Новый год». Вся наша гоп-компания дружно откликнулась на этот призыв «тайный и страстный» с ожидаемой поддержкой. Только долгое время не удавалось согласовать дату и время намечаемых торжеств. Что ни говори, а «наша банда» (так называется наш групповой сайт в WhatsApp) состоит из восьми человек. У каждого свои планы, свои термины и свои заморочки. В результате решили собраться в складчину 31 декабря в 13:00 у Радченков каждый со своим продуктовым взносом – такой своеобразный предновогодний полдник. И всё было бы хорошо, если бы не...

24 декабря скончалась Лариса Арнаутова, с которой нас связывало не только многолетние приятельские отношения, но и многие годы совместной деятельно-

сти. Пять лет она была незаменимым корректором в общегерманской еврейской русскоязычной газете «Круг», которую мы выпускали во второй половине девяностых годов прошлого столетия. Написав, невольно с грустью осознал, что моя жизнь уже может измеряться даже столетиями. После закрытия газеты Лариса много лет сотрудничала в Таниной библиотеке. И вот её уже нет с нами. 29 декабря нам стало известно, что её похороны состоятся (вы правильно подумали) именно 31-го в 11:00 на еврейском кладбище в Боклемюнде. Это событие, разумеется, не очень монтировалось с намеченным предновогодним полдником. Но не отменять же из-за нас праздничное мероприятие. Мы подумали и решили, что возьмём такси и, если и опоздаем, то на совсем немного. Однако 30-го ситуация осложнилась ещё больше. Нам сообщили, что похороны Саши состоятся там же на еврейском кладбище в Боклемюнде и тоже 31-го, но в 13:30. Такое ужасное совпадение. Однако тут никто не властен.

Нас охватило отчаяние. И я и Таня отчётливо понимали, что мне, как, увы, слабому звену, не выдержать две похоронные процессии. Благо Тане пришла в голову идея более или менее пристойного компромиссного варианта. Таня предложила, чтобы на прощание с Ларисой она поедет без меня, а участвовать в погребении Саши буду я один без Тани. Так мы и сделали. Таня, как и договаривались, добралась до Иры и Игоря почти вовремя, а я – лишь к трём, и то при помощи такси. Дальше всё было, как обычно, шумно, вкусно, пьяно и даже местами весело. Единственное, что мешало, дабы друзьям не портить настроение, приходилось постоянно убирать следы траура с морды лица, имитируя хорошую мину при плохой игре. Таким у нас выдался завершающий день високосного 2024 года.

Перед самым Новым годом стало известно, что Папелляционный военный суд во Власихе (РФ) вынес окончательный приговор режиссёрке (новое для меня словообразование) Жене Беркович (5 лет и 7 месяцев) и драматургу Светлане Петрийчук (5 лет и 10 месяцев). Собственно это нам только сейчас стало известно об этой омерзительной истории. Уже год тянется беспрецедентный по своему абсурду процесс по обвинению Беркович и Петрийчук в оправдании терроризма в созданном ими спектакле «Финист Ясный Сокол». Спасибо тому дальновидному зрителю, заснявшему вполне качественно весь спектакль, выложив его на YouTube, что позволило всем желающим, и мне в том числе, его посмотреть. Должен сказать, не вдаваясь в детали, спектакль сделан интересно и производит сильное впечатление, не говоря уже о том, что он победил в двух номинациях в рамках театральной премии «Золотая маска». Спектакль «Финист Ясный Сокол» рассказывает о женщинах, решивших выйти замуж за представителей радикального ислама и уехавших к ним в Сирию. Что же касается обвинения создателей в оправдании экстремизма и терроризма, то это в чистом виде бред сивой кобылы. А имя этой кобылы – Россия, воинствующая серость которой не может смириться с существованием в своих рядах ярких личностей. Система так или иначе их пожирает. В связи с этим невольно приходит в голову отрывок из знаменитой басни Крылова «Волк и Ягненок»:

Ах, я чем виноват?»

– «Молчи! устал я слушать,

Досуг мне разбирать вины твои, щенок!

Ты виноват уж тем, что хочется мне кушать».

Сказал – и в темный лес Ягнёнка поволок.

И всё-таки мне не давала покоя мысль – почему они так рьяно взялись именно за Беркович и Петрийчук.

И снова Крылов: «А ларчик просто открывался». Оказалось, что они обе имели неосторожность высказываться против войны в Украине. Особенно отличилась в своих, на мой взгляд, выдающихся антивоенных стихах Женья Беркович, одно из которых мне хочется привести полностью.

Воевал, но ничего не рассказывал.

Не хотел, берёг.

Не любил, когда кто-то его раскалывал,

Да и прежде был поперёк

Всяким разным парадным особям,

Облекающим горе в речь.

Он действительно верил, что этим наивным  
способом

Можно кого-нибудь уберечь.

Приходит под утро, курит всегда у форточки,

Сразу по несколько сигарет.

Так и запомнится до мельчайшей чёрточки,

Непохожим на свой портрет.

Выпивает два стакана какой-то мерзости,

Смотрит в окно на пустой причал,

Видит море в полной его разверзности,

Но молчит, и всегда молчал.

Я из прошлой жизни помню такие мелочи,

Что его можно вылепить целиком.

В парке следы, то ли заячьи, то ли белочки,

У песочницы снежный ком,

Про войну ничего и не надо спрашивать,

Главное, что папа теперь с тобой.

А что мёртвый — так это не страшно ведь.

У кого он сейчас живой.

20 ноября 2022 г.

Это было наше последнее в уходящем году посещение оперной сцены. Шла опера Джакомо Пуччи-

ни «Богема» – одна из самых известных и популярных мировых опер. «Богема» впервые была поставлена на сцене Туринского оперного театра ещё 230 лет тому назад. Но её потрясающая музыка, положенная на, позволительно будет сказано, общечеловеческий сюжет, звучит вполне современно и по сей день. Сюжетные перипетии оперы разбиты на четыре части. Основные события происходят в мансарде одного из парижских домов, где в холоде и голоде пытается выжить четвёрка друзей – поэт Рудольф, музыкант Шонар, художник Марсель и философ Коллен и их соседка цветочница Мими (первое и четвёртое действия). В третьем действии всё происходит в Латинском квартале, где все шумно празднуют Рождество. Третий акт – кафе «Момус», где Мими, случайно подслушав разговор между Рудольфом и Марселем, узнаёт о том, что она неизлечимо больна чахоткой.

Джакомо Пуччини удалось достичь такого совершенства, что музыка и либретто слились в единое целое. Это и народные гулянья по случаю Рождества, и тема отношений Мюзетты и Марселя, и, разумеется, главная фабула – трагическая любовь Мими и Рудольфа. Кроме того, композитор, не желая возвышаться над либретто, даже лишил себя радости написания увертюры. Особенно хочу отметить сценографию спектакля и её создателя Майкла Хэмпе (Michael Hampe). Впервые за все годы наших посещений Кёльнской оперы декорации и костюмы полностью соответствовали замыслу либреттиста и композитора. Что же касается вокальной стороны спектакля, то тут, как всегда, всё на уровне. Разве что могу выделить исполнителя роли Рудольфа – филиппинского лирического тенора Артура Эспириту (Arthur Espiritu), который спел свою партию выше всяких похвал.

Придя домой мы с Таней с удовольствием переби-

рали в памяти всё нами услышанное и увиденное. Я ещё долго не мог уснуть, находясь под таким эмоциональным воздействием. Припомнились великие певцы Большого театра, в исполнении которых я слушал партии главных персонажей оперы «Богема» более 70 лет тому назад. В роли Рудольфа был мой любимый Сергей Лемешев, партию Марселя исполнял уникальный по тембру баритон Павел Лисициан, а Мими пела Ирина Масленникова. Тут, как говорится, ни прибавить ни убавить.

Недавно я получил в подарок от Тани скачанную из «Флибусты» книгу Людмилы Штерн (1935-2023) «Поэт без пьедестала. Воспоминания об Иосифе Бродском». Этот подзаголовок сразу без затей относит созданное автором произведение к жанру мемуарной литературы. Последние годы этот жанр приобрёл особую популярность. Воспоминания пишут все, кому не лень. Вне зависимости от того, есть ли автору что вспоминать, будет ли то, что всё-таки удалось вспомнить, кому-нибудь интересно. Признаюсь и я, ваш покорный слуга, этим тоже грешен. При этом должен сказать, что далеко не всегда эта литература читается с интересом. Правда, бывает, что даже не слишком увлекательные тексты спасает авторский стиль и соответствующий уровень профессионализма. Однако как раз в данном случае книгу «Поэт без пьедестала», невзирая на её объём (около 300 страниц), я читал от начала и до конца не только с неослабевающим интересом, но и имел возможность наслаждаться её прекрасным языком, мягким юмором и безупречным стилем.

Однако, несмотря на все вышеназванные достоинства, из-за проблем с резко ухудшившимся зрением я читал эти мемуары довольно долго, что, правда, давало мне дополнительную возможность более вдумчиво

воспринимать прочитанный текст. А это, как любая медаль, имело две стороны. С одной стороны я получал возможность, как я уже отмечал, наслаждаться наиболее удачными местами повествования, а с другой – автор давала мне дополнительный шанс перечитать стихи своего любимого поэта, которые Штерн приводила в большом количестве. Но это моё заторможенное чтение позволяло мне ещё и обращать внимание на имеющиеся, как мне показалось, явные недостатки.

Должен признаться, меня поначалу сразу насторожило само название книги. Великий творец, а Бродский был именно таким, не может не иметь пьедестала. Пьедесталом ему служит его гений. Не говоря уже о Нобелевской премии – его реальном пьедестале. Я понимаю, что Людмиле Штерн, как женщине, хотелось изобразить Бродского не только в образе яркой творческой личности, но и поведать нам о сторонах его обыденной жизни, тем более, что автор была знакома и дружна с Бродским ещё, как говорится, с младых ногтей. Но, на мой взгляд, это не повод ради этого лишать великого поэта дарованного ему природой пьедестала. Хотя, могу предположить, что Штерн, придумав это название для книги, даже посчитала это своей удачной находкой. Как по мне, так лучше было бы назвать книгу «Иосиф Бродский без пьедестала. Воспоминания», но никак не поэт без пьедестала.

Дочитав эти мемуары до конца, я вспомнил, что все основные эпизоды творческой и личной жизни великого поэта уже были отображены в первой книге Людмилы Штерн «Бродский: Ося, Иосиф, Joseph», которая вышла в свет ещё в 2001 году. А затем, спустя 10 лет, она пишет свою вторую книгу о Бродском, вынужденно наполняя её подробностями о людях, не имеющими, прямо скажем, ни малейшего отношения к творчеству и жизни поэта. Кроме того, при повтор-

ном описании тех или иных эпизодов автору неожиданно удавалось «вспомнить» такие детали из разговоров Бродского с различными собеседниками, что невольно в голову закрадывается шальная мысль: а не стенографировала ли синхронно Людмила Яковлевна эти беседы, свидетелем которых, судя по всему, она действительно бывала.

Согласен, не мне учить профессионального литератора тому, как и что ей делать. Заранее принимаю подобный упрёк в свой адрес. И всё-таки, как писал Лев Николаевич Толстой, «не могу молчать». Я считаю, что Людмила Штерн слишком много внимания уделяет своей семье и себе любимой. Порой начинает казаться, что без неё Бродский бы совсем пропал. Тогда может лучше было бы назвать эти мемуары совсем просто: «Я и Бродский». На мой взгляд автор подобных воспоминаний (ведь в данном случае речь шла о великом поэте) должен всегда находиться за кулисами описываемых событий, должен быть в тени главного персонажа, а не появляться при каждом удобном случае в свете прожекторов на авансцене.

Просмотрев и проанализировав этот мой хвалебно-критический текст, я хочу вновь и вновь сказать, что в основном я читал книгу Людмилы Штерн с большим интересом и удовольствием. А мои придирки были вызваны тем, что многие недостатки, на которые я обратил ваше внимание, могут быть полностью отнесены и к большинству моих книжиц.

Утро воскресенья 5 января встретило нас омерзительной погодой. Сыро, холодно (0°) и мрачно. Трава во дворе и крыши машин покрыты мокрым снегом. При этом морозящий с неба мелкий дождик не улучшает настроения. Хороший хозяин в такую погоду даже собаку не выпустит из дома. Однако мысль о том,

что придётся целый день сидеть дома не добавляет оптимизма. Позавтракав, расселись по своим компьютерам. В принципе каждому из нас есть чем заняться. Таня заказывает очередные книжные новинки, а я продолжаю описывать всё, что с нами происходит, прекрасно понимая, что мои заметки не представляют никакого интереса. Разве только для самых близких нам людей.

Так проходит час, проходит второй... Нет, думаю я, нужно что-то предпринимать. В результате непродолжительного рыскания обнаруживаю, как мне показалось, полезную информацию в интернете, что сегодня в филармонии состоится концерт некой певицы из Тринидад Тобаго Жанин Де Бик (Jeanine De Bique). Вот что было написано в филармонической рекламе: «Она любит музыку барокко, оперу и песни. Жанин Де Бик быстро очаровала международный музыкальный мир. Сейчас она представляет редкую программу в Кельнской филармонии. В этот вечер всемирно известное сопрано исполнит песни в духе позднего романтизма, основанные большей частью на глубокой лирике. Вы сможете услышать вокальный цикл обладателя Оскара Андре Превеномома «Honey an Rue» (Мёд и Рута) на стихи лауреата Нобелевской премии Тони Моррисон и вокальный цикл выдающегося английского композитора Бенджамина Бриттена «Les Illuminations» (Озарение) на тексты французского поэта Артюра Рембо. Жанин Де Бик известна своей способностью рассказывать истории и глубоко трогать публику своими интерпретациями песен». Признаюсь, фамилия певицы нам ни о чём не говорила, но реклама сработала и Таня сопротивлялась недолго.

В кассе филармонии нам предложили любые места, начиная с 16 ряда. Поскольку все билеты стоили одинаково (34 евро), то понятно, что все нижние ряды

были уже разобраны. Неожиданным сюрпризом стало то, что моё инвалидное удостоверение с буквой В (требуется сопровождение) даёт право на солидную скидку. В итоге мы заплатили за двоих 42 евро. Концерт начался с незначительным опозданием. На сцену вышла ослепительная (в прямом смысле этого слова) представительница Карибского архипелага, загоревшая до черноты, в сопровождении своего белолицего аккомпаниатора Аарона Вайнберга (Aaron Wainberg). В первом отделении они исполнили вокальный цикл Андре Превеномома «Honey an Rue». Вокал прекрасный, чарующий тембр и безупречная техника. Особое впечатление на меня производила лёгкость, с которой она переходила от самых высоких нот до поразительных глубин своего диапазона. В какие-то моменты она мне напоминала Перуанскую певицу Иму Сумак (1922-2008), которую мы с Таней слушали в Киевском дворце спорта ещё в уже почти забытом 1960 году. С той разницей, что Има Сумак обладала диапазоном в более чем четыре октавы, а Жанин Де Бик – лишь две с половиной. Всё это хорошо, но это была не наша музыка. И всё-таки мне удалось просто наслаждаться пением, а Тане явно пришлось не легко. К тому же певица оказалась большой любительницей поговорить. С лёгкостью оторвавшись от рояля, она выплывала на авансцену, откуда напрямую общалась на английском с залом. Во-первых, мы ничего не понимали, а во-вторых, нам это казалось лишним.

Всё изменилось во втором отделении. Жанин Де Бик исполнила вокальный цикл Бенджамина Бриттена «Les Illuminations», который воспринимался как вокальные партии к современным мюзиклам, что было очень приятно. А уже на закуску певица исполнила пять народных карибских песен, что тоже было очень мило. Однако, к стыду своему должен признаться, что

главным впечатлением от нашего похода в филармонию стал резкий погодный выбрык. Температура воздуха оказалась выше +13°C. В то время как утром был снежок и 0°C за окном.

Прошёл почти месяц (17 декабря) с того дня, когда мне сделали пункцию на предмет выявления возможных метастазов. Тогда мне пообещали, что результаты будут не позднее чем через 7–10 дней. Мы договорились, что они позвонят Диме только в случае, если окажется неблагоприятный результат. Поскольку до Нового года звонка так и не поступило, мы позволили себе немного расслабиться и даже выпить по такому случаю рюмочку, как говорится, во здравие. Честно признаюсь, мы, как могли, старались вообще об этом больше не думать. Однако 16 января они всё-таки позвонили. Выяснилось, что и в мою дверь постучался Малахамовес – так у евреев называется Ангел смерти. Как долго теперь я смогу держать взаперти свою дверь, покажет ближайшее будущее. Кстати, вселяет оптимизм недавно полученная информация. Заранее прошу извинить меня за нескромность сравнения, но из песни слова не выкинешь. Бывшему президенту США Джимми Картеру, скончавшемуся в возрасте 100 лет, удалось после диагностирования у него тоже меланомы прожить ещё около десяти лет.

Как мы и договаривались, из Университетской клиники позвонили Димочке. В свою очередь он передал мне, что они обнаружили в месте прокола метастаз, о чём собираются сообщить мне в письме, которое я должен получить со дня на день. В нём будут указаны даты дополнительных обследований – компьютерной и магнитно-резонансной томографий и предполагаемые дальнейшие шаги. Так что снова предстоит тревожное ожидание. А пока будем жить дальше. Таня очень пе-

реживает, осторожно напоминая мне о моём обещании не покидать сей мир раньше неё. А в ответ она слышит моё традиционное, но ни к чему не обязывающее выражение: «Он постарается».

Со дня их звонка Диме прошла уже неделя, а воз, точнее бюрократическая телега, и ныне там. Почтовый ящик по-прежнему пуст или пуще прежнего. Тогда я попросил Диму с ними связаться, чтобы уточнить даты предстоящих обследований. Выяснилось: на 29 января (в 11:00) мне назначена компьютерная томография, а на 6 февраля (в 11:45) – магнитно-резонансная. При этом я должен иметь с собой свежий анализ крови с обязательными двумя показателями: креатенин (Kreatenin), отражающий картину работы почек, и ТСХ (TSH) – гормон щитовидной железы.

**Я** думаю, что многим известна пословица – «нет ничего хуже, чем ждать и догонять». Посмею утверждать, что особенно хреново ждать, если твёрдо знаешь, что ничего хорошего ожидать не приходится. Но мы с Танюшей пришли к выводу, что в подобных обстоятельствах не нужно строить больших планов, а просто следует жить одним днём, радуясь каждому этому прожитому дню. Когда-то Муслим Магомаев очень убедительно пел песню Бабаджаняна на слова Рождественского, рефреном которой была строчка «За всё тебя благодарю». Вот теперь и мы также. Подавив в себе страхи, уныние и тоску, продолжаем ходить в оперный, в филармонию, смотреть футбол, играть в преферанс и читать книжки, выбирая поостросюжетнее и потолще, внушая всем руководящую роль литературы в жизни современного человека. Короче, отвлекаемся и развлекаемся, как можем, лишь бы не заикливаться на создавшейся ситуации.

На днях мы посетили в очередной раз Кёльнский

оперный театр, где давали знаменитую комическую оперу-сказку Вольфганга Амадея Моцарта «Волшебная флейта». На афишах стояло: «Die Zauber flöte für Jung und Alt», что в переводе означало – «Волшебная флейта для молодых и старых». Но это нас не смутило. Оказалось, что нашлись фантазёры, которые, несколько откорректировав либретто оперы и умело используя музыку великого Моцарта, создали прелестный музыкальный детский спектакль с лесными обитателями, бегом, выстрелами, шумом и гамом. При этом все основные персонажи и их партии были сохранены, что дало возможность нам наслаждаться не только чарующей музыкой Моцарта, но и великолепным вокалом исполнителей. Это было одновременно приятно и забавно.

**А** пока суть да дело в Соединённых штатах Америки 20 января состоялась инаугурация 47-го Президента США Дональда Трампа. Церемония прошла со всей возможной пышностью и помпезностью. Правда, пришлось в срочном порядке менять место проведения этой уже давно сложившейся процедуры. Обычно это священнодействие разворачивается на лужайке Капитолийского холма перед ротондой Капитолия. Однако на сей раз мероприятие пришлось перенести внутрь ротонды Капитолия. Как объяснили, из-за ожидаемых низких температур (около  $-15^{\circ}\text{C}$ ) и сильного ветра, дополнительно усиливающего ощущение холода. Я думаю, что это было осуществлено по соображениям безопасности. Теперь же речь шла не об ушах кандидата в президенты, а об уже избранном Президенте США. Нужно сказать, что от этого переноса роскошь ритуала ничуть не пострадала, а скорее даже наоборот. Так по оценке некоторых специалистов эта церемония стала самой дорогостоящей в истории США (около \$250 млн).

Без преувеличения можно сказать, что последние несколько месяцев весь мир напряжённо следил за предвыборной президентской гонкой в США. И это понятно. Так или иначе, но многие страны в самых разных регионах планеты находятся в прямой зависимости от Соединённых Штатов Америки. Удастся ли Дональду Трампу, представляющему республиканское большинство, победить Камилу Харрис, олицетворяющую в качестве преемницы Джо Байдена чаяния демократической части американского общества, оставалось вопросом почти до официального объявления результатов выборов. И вот наконец в начале ноября 2024 года Дональд Трамп был назван новым (старым в прямом и переносном смысле этого слова) 47 Президентом США. Теперь осталось только увидеть сможет ли вновь избранный Президент выполнить хотя бы часть из всего калейдоскопа своих предвыборных обещаний. Сумеет ли решительный и порой непредсказуемый Трамп в противовес застойно-осторожному Байдену существенно изменить в лучшую сторону ситуацию не только в стране, но и в конфликтных регионах мира. Я, разумеется, прежде всего имею в виду беспрецедентное масштабное вторжение России в Украину, длящееся и уже без малого 3 года, и войну на Ближнем Востоке. Уже сегодня совершенно ясно, что предвыборные эйфорические обещания Трампа завершить «русско-украинский конфликт» в течение 24 часов оказались очередным блефом. Такое можно было себе позволить только во время борьбы за электорат. А уже сидя в овальном кабинете, получив для рассмотрения из офиса внешней разведки определённый пакет документов под грифом «совершенно секретно», взгляд на ситуацию в русско-украинской войне заметно изменился. Сегодня спецпредставитель по вопросам Украины и России генерал в отставке Кит Келлог по-

лучил задание от Президент США Дональда Трампа добиться завершения войны России против Украины в течение 100 дней. А пока попытки уничтожения Украины, как государства, продолжаются — гибнут люди, горят города. Все нормальные люди ждут скорейшего завершения этой чудовищной войны, обратив свои взоры на первые шаги вновь избранного Президента, понимая, что только Дональд Трамп способен поставить на место зарвавшегося кремлёвского упыря.

Присутствующие в ожидании инаугурационной речи Дональда Трампа терпеливо и не без удовольствия слушали исполняемый гигантским хором Боевой гимн Республики «Glory, glory, hallelujah!» (Славься, славься, Аллилуйя!). После принятия присяги, во время которой новоиспеченный во второй раз Президент США, произнес традиционную формулу: «Я торжественно клянусь, что буду добросовестно исполнять обязанности президента и в полной мере моих сил буду поддерживать, охранять и защищать Конституцию Соединенных Штатов», он вышел к трибуне, чтобы огласить свою долгожданную инаугурационную речь. Позволю себе не комментируя её, назвать лишь несколько моментов, на которые я невольно обратил своё внимание.

Дональд Трамп начал свою речь с впечатляющей фразы: «Золотой век Америки начинается прямо сейчас. Страна будет процветать, нам будут завидовать во всем мире», что по сути означает возврат к формуле Вудро Вильсона - «Америка превыше всего» (America First).

Кроме того, Трамп назвал себя «миротворцем и объединителем», выразив уверенность, что «мощь Соединенных Штатов положит конец войнам и принесет дух единства в мир». Как нам всем хочется, наконец, увидеть эти долгожданные плоды миротворчества. Также во время инаугурационной речи Дональд Трамп пообещал:

- ввести чрезвычайное положение на границе с Мексикой и отправить туда войска для борьбы с нелегальными мигрантами;
- признать наркокартели террористическими организациями;
- признать на государственном уровне только два гендера — мужской и женский;
- объявить чрезвычайное положение в сфере энергетики, нацеленное на увеличение производства электроэнергии.
- лишить десятки тысяч сотрудников федерального правительства гарантий занятости, что позволит новой администрации осуществить планируемые массовые сокращения и чистки в госаппарате.

Теперь осталось нам всем наблюдать за тем, сумеет ли Трамп удержать свою деятельность в рамках существующего законодательства и общечеловеческой морали, исповедуя принцип: законы и Конституция США сильнее любого президента.

**25** января — день рождения Владимира Высоцкого. Вот уже более сорока лет в этот день Первый канал передаёт концерт, посвящённый памяти Владимира Высоцкого. Все эти годы я старался не пропустить ни одного номера этого представления. Мне всегда казалось, что Высоцкий, какой бы темы он ни касался, говорил в своём творчестве то, что хотел бы сказать я, но, увы, Б-г такого таланта мне не дал. При этом мне всегда представлялось, что какие бы события не затрагивала его муза, никто другой лучше Высоцкого сделать это не смог бы. Высоцкий был, пожалуй, самым ярким представителем нашего поколения. Созданные им стихи и песни, звучание его голоса и манера пения, многие годы волновали наши сердца

и души. Так и хочется, несколько подкорректировать знаменитую фразу, сказанную Сталиным о Маяковском, сказать: «Высоцкий был и остается лучшим и талантливейшим поэтом нашей эпохи».

И вот пришло время начала трансляции традиционного ежегодного концерта, и я в ожидании предстоящего удовольствия уютно устроился в своём любимом кресле перед телевизором. На сцену вышли ведущие — Екатерина Гусева, к которой всегда относился с особой симпатией, и нестареющий Дмитрий Харатьян. Во первых строках, дабы избежать инотолкований, они решили объяснить всем присутствующим в зале и миллионам телезрителей, кем же на самом-то деле был этот самый кумир поколения Владимир Высоцкий. Они доходчиво объяснили нам, что Высоцкий был «не показной патриот, а настоящий сын нашей Родины». Вот если бы мне под страхом смерти предложили бы произнести лишь одну фразу, ярче всего характеризующую его личность, то сказанное ими я бы не назвал даже в самую последнюю очередь.

А далі, як кажуть в Україні, почалось. Во-первых, камеры операторов на протяжении всего концерта периодически направлялись на мундиры и ордена золотополонников, ветеранов и героев СВО — наёмных убийц, сидящих, разумеется, исключительно в первых рядах. Правда удивляло, что их не посадили прямо на сцене. А во-вторых, и это самое главное, исполнялись преимущественно военные песни Высоцкого, причём пели их плохо, зачастую коверкая мелодию, подменяя её бессмысленными диссонансами и героически надрывной мелодекламацией. Создавалось впечатление, что сами артисты, забыв об исполняемом оригинале, старались поскорее отделаться от спущенного сверху лжепатриотизма. Особенно отличилась, на мой взгляд, Екатерина Гусева. Она умудрилась балладу «Жили-были на

море», которую так нежно без нажима своим бархатым голосом когда-то пела Марина Влади, превратить в строевую песню; между куплетами она что есть мочи, для большей убедительности, маршировала по сцене, игриво вращая своими аппетитными бёдрами. Лишь трое спели так, что их исполнением, я думаю, был бы доволен и сам автор. Это были: Дмитрий Харатьян (Тот, кто с нею был), Гарик Сукачёв (Песня о госпитале) и Михаил Полицеймако (Бал-маскарад).

На днях прочёл, что на последнем 77-м Каннском кинофестивале «Золотую пальмовую ветвь» получил комедийно-драматический (драмеди) фильм «Анора» американского режиссёра и сценариста Шона Бейкера. Решил посмотреть и не пожалел. Пожалуй, это было одно из самых сильных впечатлений, испытанных мною за последнее время. По сюжету двадцатилетний сын русского олигарха Иван в пьяном угаре двухнедельной свободы знакомится с секс-эскортницей Анорой и на кураже женится на ней. Узнав об этом, родители Ивана готовы пойти на всё, чтобы аннулировать брак.

Несмотря на обилие сексуальных сцен с голыми попками и не только, фильм сделан умно и со вкусом. Безупречно отыграли своих персонажей тщательно подобранный актёрский состав. Особенно мне понравилась исполнительница главной роли Аноры молодая американская актриса Майки Мэдисон, которая, судя по тому, что она уже номинирована на «Оскар» 2025 года, понравилась не только мне. В пандан ей блестяще справился с ролью Ивана – представителя золотой молодёжи с привычками ребёнка, которому можно всё, совсем молодой русский актёр Марк Эйдельштейн. За свою роль в этом фильме он номинирован на премию Американской Гильдии киноактёров и включён в лонг-лист премии Британской академии в области

кино. «Побольше бы таких фильмов говорили бойцы, долго не расходясь после обеда».

**29** января, как и было назначено, состоялась процедура, так называемая компьютерная томография. После того как я ответил на добрый десяток вопросов, мне со второго раза установили на руке канюлю и оправили в процедурную, где меня встретили две красотки. Они настоятельно предложили мне приспустить штаны и лечь на стол гигантского томографа. Затем к установленной канюле подсоединили капельницу очевидно с контрастной жидкостью и процесс пошёл. Стол, на котором я возлежал, мерно перемещался взад и вперёд в горизонтальной плоскости, проходя сквозь сканирующий тор томографа. Во время этих поездок я получал радио-команды: не шевелиться, дышать-не дышать, держать- не держать. Вся процедура длилась не более 10 минут и по ощущениям не представляла ничего особенного, если не учитывать короткие моменты, когда неожиданно в горле становилось очень жарко. После команды «отбой» мне позволили одеть штаны и отпустили восвояси, пообещав подробности письмом прямо моему домашнему врачу. Как сейчас в Германии идут письма, особенно по медицинской линии, мы уже знаем. А потому терпение, только терпение.

**2** февраля. Уже который день по кёльнским меркам мы живём в условиях суровой и одновременно, хоть это может показаться странным, добродушной зимы. Ночью 2-4 градуса морозца, а днём светит яркое солнце, щедро дарящее свои ослепительные лучи окнам домов и автомобилей и кажется будто воздух тоже сияет, прогретшись до 5-7 градусов тепла. Напрочь исчезает привычная для этого города повышенная влаж-

ность. Дышится легко и свободно. Хочется почаще выходить на улицу, но... Вот если бы не это извечное но. Скажу, как в одном антисемитском анекдоте – вы таки будете смеяться, но для меня яркий солнечный день это сущая беда. Я просто перестаю вообще что-либо видеть. Мне как слепому котёнку нужно буквально переставлять лапы, что и делает безропотно моя дорогая Танюша. Без её поддержки последнее время я стараюсь из дома на далёкие расстояния не выходить.

И вот сегодня такой яркий солнечный день мы решили окрасить ещё и светлой музыкой. В Кёльнской филармонии нас ожидала встреча с классической музыкой представителей европейского романтизма XIX века. Поскольку нам предстояло услышать произведения, написанные композиторами в достаточно юном возрасте, имеющими в той или иной степени отношение к Лейпцигу, организаторы дали концерту название «Die Leipziger Wunderkinder». Мы услышали произведения Феликса Мендельсона-Бартольди, Клары и Роберта Шуманов и Фредерика Шопена в исполнении замечательной пианистки Ольги Пащенко и симфонического оркестра «Concerto Köln» под управлением английского дирижёра Гарри Огга, поражающего своим невероятным темпераментом.

Музыкальное прошлое Лейпцига, как крупнейшего культурного мегаполиса Европы, было действительно уникальным. Когда-то Роберт Шуман с восхищением называл Феликса Мендельсона-Бартольди «Моцартом XIX века». Последние годы жизни Шуман провел в Лейпциге в счастливом браке со своей возлюбленной Klarой. У них бывал в гостях Фредерик Шопен, который очень высоко оценил блестящую игру Клары на фортепиано. Шопен также встречался в Лейпциге и с Мендельсоном.

И Ольга Пащенко, и Гарри Огг, так же как и авторы

исполняемых ими композиций, легко могут быть причислены к категории ярких вундеркиндов. В частности Ольга Пащенко уже в возрасте девяти лет дала свой первый сольный концерт в Нью-Йорке. Под финиш первого отделения ею с блеском был исполнен Концерт для фортепиано с оркестром Фредерика Шопена. После паузы прозвучала Симфония № 4 («Итальянская») Мендельсона-Бартольди. Эта была просто-таки услада души. И оркестр, и его руководитель Гарри Огг, были выше всяких похвал.

**Н**амеченный на 6 февраля термин состоялся точно в назначенное время. Это было почти полное дежавю. Снова в отдельной комнатухе предварительная обработка, для которой в случае возрастных пациентов используются исключительно очень молодые «специалисты». Надо же на ком-то учиться... Снова бессмысленные вопросы (ведь всё уже описано) и вновь установка канюли лишь со второго раза (спасибо, что хоть со второго удалось). Одно лишь отличие – штаны не заставили снимать. Меня положили на стол огромной космического вида машины и объяснили, что МРТ необходимо сделать, дабы проверить, всё ли в порядке у меня с головой. Признаюсь, в прошлом подобное в свой адрес я слышал неоднократно. Но тогда всё обошлось без применения чудо-техники.

Мне заложили в уши полиэтиленовые тампоны, а вторым слоем надели наушники-глушители. Затем поверх всего этого голову сковали большой жёсткой пластмассовой маской, предназначенной для лишения пациента даже малейшей возможности шевелить головой. Стол вместе со мной въехал в утробу пещеры магнитно-резонансного томографа. Около 20 минут длилась оглушающая какофония, раздражающе смахивающая на один из стилей современной музыки. По

окончании процедуры мне великодушно сообщили, что обследование успешно завершено. Только почему-то дольше обычного кружилась голова. Очевидно это было как раз то самое головокружение от успешного завершения процедуры.

Вечером позвонила Ира Зетель, наивно полагая, что мне там хоть что-нибудь внятное сказали.

- К сожалению, не сказали ничего. Так что порадовать нечем.
- Тогда я вас, если и не пораду, то хотя бы немного позабавлю. Я последнее время регулярно два раза в день думаю о вас.
- Мне, разумеется, это очень приятно. Но отчего такая обязаловка?
- А вот сейчас всё и расскажу, – с энтузиазмом сказала она.

Ира напомнила мне, что вдоль всего берега Рейна (по крайней мере в городской черте) установлены большие бетонные прямоугольные блоки, на обращённой к воде стороне которых написаны большого размера какие-то цифры, обозначающие очевидно неведомые нам расстояния. А поскольку Ира регулярно выходит на берег погулять, то волей-неволей она видит как раз противоположную сторону этих бетонных глыб, на одной из которых кто-то написал огромными буквами по-русски: ВАЛЕРА.

- Как же при этом, скажите мне на милость, о вас не думать два раза в день, а то и чаще.

**К**ресельная эпопея началась довольно давно. В Кресле, на котором Таня обычно сидит у своего письменного стола, тормозное устройство регулировки высоты сидения наотрез отказалось исполнять возложенные на него функции. Мои попытки каким-то образом решить эту кажущуюся на первый взгляд

несложную проблему оказались безрезультатными. Я давно уже обратил внимание, что современная техника делается так, чтобы малейшая поломка приводила владельца к удручающему выводу – ремонту не подлежит. А магазинам всегда есть, что предложить вам взамен. И всё же Таня пробовала своими силами излечить больного. После её рукоприкладства кресло напоминало перебинтованного сверху до низу солдата, только вернувшегося из госпиталя после ожесточённых боёв. Но ничего не помогало. Кресло не держало высоту, соответствующую уровню моей дорогой жены. Пришлось решиться на приобретение нового.

Начались поиски. Тут к месту банальная строчка из многих стихов и песен – «Сколько было пройдено дорог...». В итоге эти самые дороги привели нас к мебельному магазину «Росо». Там в секции офисной мебели нашему взору открылся большой выбор подобных кресел разнообразных конструкций, дизайнов и цен. Глаза разбегались. Однако в нашем распоряжении были надёжнейшие средства контроля – Танины спина и попа. В результате их выбор пал на кресло стоимостью в 179 евро с внушительным названием «Gino-Schefsessel», что в приблизительном переводе означало – кресло шефа. Оплатив не только стоимость товара, но и доставку, мы возвращались домой с чувством глубокого удовлетворения. Тщательно упакованные узлы и детали кресла прибыли точно в оговоренный срок. А мучительная сборка, на которую я ухлопал более чем полдня, отняла у меня все имеющиеся на тот момент силы. Во время этой процедуры меня неожиданно обожгла шальная мысль: каково же было Создателю, умудрившемуся сотворить мир всего за шесть дней. Однако кресло в уже собранном виде откровенно радовало мой взгляд. Правда, вскоре выяснилось, что «рано пташечка запела...». Несмотря на то, что Танин рабочий

уголок, благодаря этому роскошному креслу, приобрёл солидный руководящий вид, сидеть Тане в нём было крайне неудобно. Спина и попа были очень разочарованы. Едва ли не «прокрустово ложе». «А как же магазинная примерка», – ехидно спросите вы. «Вот именно», – не менее ехидно скажу я в ответ. Правда Таня убеждена, что в магазине она примерялась к другому креслу, хотя по документам было полное соответствие. Что же, придётся кресельную эпопею продолжить. Но дополнительным осложнением в сложившейся ситуации стало то, что мы, стгоряча, хорошенько не подумав, сразу выбросили весь комплект упаковки, в которой кресло прибыло со склада. А магазин, так нам объяснили, без упаковки свои товары обратно не принимает.

Следующей жертвой нашего набега стал магазин «ИКЕА». Мы не в первый раз обращаемся к услугам этого мебельного мегаполиса. Чего там только нет: от мебельных гарнитуров до всевозможных аксессуаров для дома и всякого рожна, что даже не всегда может прийти в голову. Где-то я прочёл, что площадь магазина «ИКЕА» в Кёльне равна площади пяти футбольных полей. На мой взгляд шведы – владельцы этой фирмы должны были, хотя бы из гуманитарных соображений, задуматься о создании в магазине какой-нибудь элементарной линии общественного транспорта. Но, увы! Пришлось выходить сотни метров в поисках секции «мебель для бюро», где и были выставлено интересующее нас кресельное разнообразие. Там нас встретил весьма любезный сотрудник магазина (менеджер), который легко помог Тане разобраться в своих ощущениях. В итоге важнейшие Танины части тела уютно угнездились в одном из рекомендованных им кресел, а на лице появилась долгожданная улыбка с элементами непередаваемого блаженства. Продавец, пардон менеджер, показал, что все составные части этого

кресла регулируемые. Таким образом Таниным избранником оказался вращающийся стул (простенько, но со вкусом) стоимостью, чтобы мало не показалось, в 279 евро. Зато все его составляющие до умиления могли шевелиться в разные стороны. Доставка, сборка и установка прошли без особенностей. И я действительно вижу, что Тане наконец очень удобно. С трудом нашли в квартире временное пристанище для шефского кресла. Теперь нужно думать, что с ним дальше делать. Не выбрасывать же.

Но свет не без добрых людей. Нам рассказали, что уже давно существуют так называемые интернетовские барахолки, где можно купить что угодно и соответственно что угодно продать. Мне эта идея показалась весьма заманчивой. Достаточно, не выходя из дома, сидя у компьютера в комфортной обстановке, опубликовать рекламное объявление в одну из подобных интернет-площадок и от желающих отбоя не будет. Ознакомившись с правилами подачи таких объявлений, я приступил к воплощению.

Пока же ненадолго отвлекусь. Довольно часто в прошлом меня обвиняли в излишней самоуверенности. И я думаю, что в определённой мере они имели на это право. Зато теперь с возрастом я чувствую на фоне всепоглощающего наш быт господства новой техники, что от моей самоуверенности не осталось и следа. Последнее время, когда мне приходится сталкиваться с какими-то техническими новшествами, мною овладевают досадные сомнения в собственных возможностях, преодолевать которые мне всё чаще и чаще помогают (огромное им за это спасибо) Дима и его жена Таня. Вот и сейчас Таня с присущей ей лёгкостью помогла мне разместить объявления сразу в двух интернет-барахолках: «eBay Kleinanzeigen» и «nebenan.de». Наше объявление, предполагающее неиссякаемый поток же-

лающих, содержит не только персональные контактные сведения, но и манящие данные по креслу – описание, фото и цену. На мой взгляд это выглядело очень привлекательно. Сам бы купил.

Принято считать число 13 несчастливым. Однако именно 13 февраля Диме вновь позвонили из университетской клиники и вкратце сообщили результаты последних проведенных обследований. Оказалось что ранее обнаруженные в слюной железе метастазы пока не распространились на другие органы моего организма. Таким образом мне предстоит в ближайшее время удаление поражённой железы и, возможно, на этом можно будет поставить точку. Вот вам и тринадцатое число. Как-то в доме стало значительно светлее и Танины пасьянсы начали складываться почти беспрепятственно.

Признаюсь честно и откровенно, это был нелёгкий период. Как-то почти одновременно навалились мало-приятные болячки – рак простаты и меланома на лбу. То ли сверху до низу, то ли снизу до верху. Оба эти заболевания не только не вселяли оптимизма, а скорее наоборот. Они даже не давали возможности увидеть хотя бы какой-то лучик света в конце туннеля. Этому способствовало, в негативном смысле разумеется, ещё и моё резко ухудшившееся зрение. Согласен, шутка не очень удалась. Ну, да ладно. В последние месяцы, проходящие под господствующим над нашей жизнью онкологическим дамокловым мечом, в голову лезли самые разные, как мне казалось, крайне важные мысли.

Я никак не мог представить себе, как такое может быть: вот я есть, а вот меня нет. Причём нет совсем. Безвозвратно. Мысли путались, витая в поднебесьи, рано или поздно возвращаясь в грустную практическую плоскость. Во-первых, как я могу покинуть всё то, что

сегодня так безраздельно мне принадлежит: головокружительная синева неба, тепло согревающих тело и душу солнечных лучей, «в багрец и золото одетые леса», ароматы и краски торжествующей весны, чарующее пение птиц и многое другое, что щедро дарит нам окружающая природа. Как я смогу расстаться с моей любимой музыкой, театром и книгами. А во-вторых, как я смогу покинуть всё то, что связано с моей Таней. Впрочем, конечно же это не «во-вторых», а во-первых. Но если всё-таки мне суждено уйти раньше, нарушив данное когда-то Тане обещание, то я должен исподволь провести изрядную подготовительную работу. А в этом вопросе нет мелочей. В связи с этим припомнилась знаменитая фраза из «Гамлета»: «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам». Вся техническая сторона нашего быта, разумеется, на мне, так сложилось, что все внешние связи оказались тоже на мне, включая и все финансово-денежные отношения. Да мало ли что. Всё и не припомнишь. Вот я и пытаюсь в последнее время незаметно, как мне кажется, делиться с Танюшей накопленными знаниями и опытом в перечисленных областях. Да разве от Тани можно что-нибудь утаить. В такие моменты я ловлю на себе её о многом говорящие взгляды. Но пока ещё не всё так плохо, можно и нужно слегка расслабиться, продолжая жить и дальше в своё удовольствие с моей горячо любимой Танюшей.

День 23 февраля оказался насыщенным разнообразными событиями – от важных до просто приятных и приятных во всех отношениях. Начну с приятного. Прошла уже почти неделя, как самый зимний месяц февраль сдался на милость летней погоды. Всё стало зеленеть и расцветать, насыщая воздух весенними ароматами. Поэтому, осуществив на скорую

руку привычные утренние манипуляции, мы отправились на прогулку в ботанический сад «Флора», где уже больше месяца открыта для посещения выставка цветущих камелий. Подходя к трамвайной остановке, мы увидели хвост уходящего состава. А это означало, что следующий будет лишь через 15 минут, о чём нам недвусмысленно сигнализировало электронное табло. Мы с досадой поглядывали на стоящий на запасной платформе трамвай, понимая, что до нас ему дела нет. И вдруг из него вышел водитель, подошёл к нам и любезно пригласил занять место в его трамвае, объяснив, что уже через минуту он будет отъезжать. Поразительно! Этот милый человек не поленился пойти за нами на другую платформу... Поразительно, да и только! Мы рассыпались в благодарностях и весело потрусили за ним. Так приятно для нас начался этот день.

Недалеко от входа во «Флору» работало гигантское колесо обозрения. И во мне, как говорится, разыграло ретивое. Забыв про свой возраст, я так захотел туда, в эту почти заоблачную высь, что Таня, невзирая, как выяснилось позже, на незначительную акрофобию (боязнь высоты), вынуждена была согласиться составить мне компанию. Мы договорились нашу воскресную прогулку завершить этим аттракционом.

Войдя в сад, мы были огорчены видом центрального газона, который обычно уже ранней весной покрыт сверкающим ковром тюльпанов, нарциссов и гиацинтов. Впрочем, чего же мы хотели?... Ведь сейчас ещё только февраль, который по-украински называется «лютый», напоминая о возможных колючих февральских морозах. Но это там, у них, а здесь уже с конца января в специально отведенном павильоне открылась замечательная выставка камелий. Эти растения своим названием обязаны путешественнику и натуралисту Г. И. Камелиусу, который первый завез их на террито-

рию современной Европы. Сегодня к семейству камелий уже принадлежат около 80 видов этих растений. Их пышные причудливые кусты поражают разнообразием цвета и формы. На некоторых чудо-кустах висят таблички «Ich dufte» (я пахну). И действительно, их маленькие соцветия источают приятный

лимонный аромат. Эти запахи я воспринимаю с удовольствием, а что касается красот, то тут я вынужден довольствоваться Таниными описаниями и нашими воспоминаниями, оставшимися от прошлых посещений. Это может показаться странным, но прозрачные стены павильона пропускают слишком много для меня солнечных лучей, делая зрелище в прямом и переносном смысле ослепительным.

После посещения выставки, мы, как и было запланировано, отправились к колесу обозрения. Нас усадили в полностью застекленную панорамную гондолу и заперли за нами дверь. И мы воспарили в объятиях этой гигантской вертикальной карусели. Не могу передать словами ту детскую радость, тот телячий восторг, которые я испытывал, глядя с пятидесятиметровой высоты на хорошо узнаваемые районы города. Всё было очень хорошо, всё было просто отлично. Эта забава, по крайней мере для меня, оказалась приятной во всех отношениях. Жаль только, что на этом прекрасном колесе обозрения входы и выходы не были рассчитаны на слабовидящих посетителей. Вдаль я вижу более или менее прилично, а вот под ногами – дело плохо, особенно в солнечные дни. Так что и здесь я без Тани просто не смог бы обойтись.

Вернувшись домой, мы застали транслирующуюся по телевизору интереснейшую пресс-конференцию, которую проводил в Киеве Президент Украины Владимир Зеленский, посвящённую третьей годовщине российского полномасштабного вторжения в Украину.

Среди прочего он заявил, что готов уйти с поста президента Украины, если это принесет мир, добавив, что также готов обменять свой пост на членство Украины в НАТО. Президент Украины несколько раз подчеркнул, что без твёрдой договоренности о гарантиях безопасности для Украины прекращение огня невозможно. Кроме того, мы обратили внимание на то, с каким достоинством, с какой уверенностью в правоте своих действий и предпринимаемых шагов по завершению военных действий, Зеленский отвечал в том числе и на малоприятные вопросы. В частности комментируя высказывания Трампа, назвавшего президента Украины «диктатором без выборов» с поддержкой в 4%, Зеленский с горькой усмешкой признал, что назвать это комплиментом нельзя, но обижаться тоже бессмысленно. «Чем бы дитя не тешилось, лишь бы не плакало», – недвусмысленно было написано на его лице. «Ну что уж тут поделаешь, будем как-то жить с США», – завершил Зеленский эту тему.

**Н**а 25 февраля мне была назначена операция по удалению околоушной железы, накопившей в себе те самые обнаруженные метастазы. Любопытное совпадение – первую операцию по удалению меланомы на лбу мне делали ровно год назад – тоже 26 февраля. О предстоящей операции сообщили Диме звонком из Университетской клиники. Они объяснили, что поскольку речь идёт о хирургическом вмешательстве в зоне головы, то эта процедура будет происходить в их специализированной клинике ННО (ухо-горло-нос) и оперировать соответственно будет хирург-отоларинголог. В 8:00, как и было назначено, я появился пред их ясными очами. Однако, как это в последнее время со мной довольно часто случается, всё оказалось не так просто. Ни о какой амбулаторной операции уже речь

не шла. Мне объяснили, что предстоит сложная многочасовая операция под общим наркозом с удалением нескольких лимфоузлов с левой стороны от виска до ключицы. Подробно рассказали о возможных малоприятных осложнениях, могущих изуродовать моё и без того прекрасное лицо, предложив дать согласие на подобную процедуру, подтвердив это своей подписью. На том же документе они попросили расписаться и моего бессменного и безотказного переводчика Константина, тем самым лишив меня возможности, если что будет не так, отговариваться жалкими фразами типа: это вы мне не говорили или это я не так понял. Как поётся в известной детской песенке:

Тили-тили, трали-вали,  
Это мы не проходили,  
Это нам не задавали.  
Тарам-пам-пам!

Вручив все необходимые бумаги, в том числе и результаты последних обследований, они отправили меня домой, клятвенно заверив, что всё сделают, дабы избежать каких бы то ни было осложнений, пообещав сообщить дату операции по телефону через всё того же моего племянника Диму. Они действительно позвонили на следующий день и назначили два термина. Первый – 4 марта (встреча с анестезиологом) и второй – 7 марта (уже непосредственно операция).

**Н**а четверг 27 февраля мною были запланированы два врачебных визита: первый – к домашнему врачу Устиновой, чтобы показать ей все полученные документы о предстоящей операции; второй – к Ольге Дуб, чтобы просто поговорить на ту же тему и получить её благословение. Однако, придя на трамвайную остановку, я увидел толпу возбуждённо ведущих себя ряженных людей самого разного возраста. Всеобщее

ликование, как я быстро сообразил, было связано с первым днём карнавальная недели. Не стану описывать все выпавшие в связи с этим на мою долю препятствия, скажу лишь, что я так и не смог выполнить намеченные визиты. С городским транспортом и ещё пуще в нём самом полный дурдом. Народ, разодетый в самые невообразимые карнавальные костюмы распиивает пиво, распевает песни и просто горланит, беспечно мусоря и всяческими способами поддерживая безудержное веселье. Немцы народ дисциплинированный. Коль предписано сложившимися традициями валять дурака в эти дни, то уж будут валять от всей души – по максимуму. И даже со стороны на это смотреть приятно и весело.

В Германии период карнавала называют «пятым» временем года, когда побыть дураком не только можно, но даже и нужно. «Пятое» время года в Кельне традиционно начинается 11 ноября в 11:11 и достигает своей кульминации через несколько месяцев перед самым началом Великого поста. Этот период (около 3 месяцев) используют для эффективной подготовки к последней неделе карнавала, начало которой как раз и совпало с сегодняшним так называемым «бабьим четвергом» (Weiberfastnacht). В этот день прекрасная половина жителей Кёльна затевает охоту на менее прекрасную половину, точнее на их галстуки. Мужчины, у которых дамам удалось срезать галстук, поступают с этого момента в полное распоряжение более или менее прекрасных дам.

Кульминационным днём карнавала является последний понедельник перед постом, так называемый «Розенмонтэг» (Rosenmontag). День апогея карнавала это день торжества маскарада, это нескончаемое многочасовое красочное шествие, песни, пляски и традиционные вопли «Алааф» и «Хелау». Каждый год

карнавальное шествие проходит под своим девизом. В этом году он звучит так: «Мы обалдеваем, когда видим наших детей».

За розовым понедельником следует «фиалковый вторник» (Veilchendienstag). После того, как взрослые вдоволь надурачились, во вторник карнавальные торжества переходят детям. Они тоже наряжаются в маскарадные костюмы, поедая в неограниченном количестве сладкие пончики.

Завершается карнавал «пепельной средой» (Aschermittwoch). С этого дня начинается строгий пост. На католических мессах в этот день священник посыпает головы верующих пеплом или наносит им пеплом знак креста на лоб.

Отшумела главная карнавальная неделя и я, как и было назначено, отправился на собеседование к анестезиологу. Здесь меня ждало много разного сорта неожиданностей. Сама беседа с врачом-анестезиологом прошла без особенностей. Он задал серию стандартных вопросов, попросил в грядущие дни не принимать кроверазжижающих препаратов и, пожелав мне (я полагаю не в меньшей степени и себе) «alles gute», удалился. Затем некое милое существо в белом халате наполнило несколько пробирок моей кровью и взяла мазки из носа, рта и, пардон, паха. После этого меня свели с хирургом, который предположительно и будет оперировать. Это был среднего роста мужчина с мало-выразительной, но приятной, внешностью, единственным отличительным признаком которой были небольшие элегантные усики. Им оказался старший врач отделения Сами Шабли (Oberarzt Sami Shabli). Он снова стал меня запугивать возможными последствиями и, приложив руку к сердцу, пообещал приложить весь свой профессиональный опыт, чтобы этого избежать.

Дальше произошло совершенно неожиданное. Меня отправили фотографироваться. Современная хорошо оборудованная фотостудия находилась в соседнем кабинете. Меня встретила мрачная немолодая дама, которая уверенным дирижёрским жестом предложила мне занять место на стуле у стены. И началось весьма своеобразное фотошоу. Сначала были сделаны стандартные тюремные снимки: в анфас, в профиль справа и в профиль слева. А затем пошло уже совсем нечто невообразимое. Дама-фотограф стала давать мне в категорической форме весьма, на мой взгляд, странные команды: «улыбка рот до ушей», «губки бантиком», «сморщить нос», «рот влево-рот вправо» и «сплющить и расплющить глаза». Я корчил рожи, безропотно выполняя её команды, не видя в этом особого смысла. В конечном счёте мне пришла в голову бесовская мысль – фотографии моих безобразных гримас могут понадобиться им в качестве самозащиты на случай наших обвинений в их адрес, если операция пройдёт неудачно. Вот тогда-то можно будет и предъявить какие-то из этих фотографий, сказав: «Смотрите, он и до операции был не лучше». С этими коварными мыслями я вернулся к врачу, где меня ожидала уже по-настоящему неприятная неожиданность. Как-то неловко переминаясь с ноги на ногу, врач сообщил мне, что принято решение сделать ещё одну дополнительную компьютерную томографию, чтобы окончательно отбросить мысль о том, что у меня с головой не всё в порядке. Так что назначенную на 7 марта операцию придётся отложить. И это как раз самое ужасное. Я признаюсь, просто боюсь за Таню. Она, мне кажется, уже держится из последних сил. Сколько можно жить в прямом и переносном смысле между небом и землёй. Танюша всё делает для того, чтобы как-то украсить моё существование, по возможности сглаживая острые углы этих навалив-

шихся на нас неприятностей.

**28** февраля мировую политическую атмосферу совершенно неожиданно потрясли тревожные громы и молнии. Встреча Президента США Дональда Трампа с Президентом Украины закончилась феноменальным скандалом. Такого во взаимоотношениях между руководителями государств в современной истории ещё никогда не было. Как ни трагично произошедшее, тем не менее эта ситуация позволила мне припомнить комедийную повесть Николая Васильевича Гоголя «Повесть о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем». Однако, прошу извинить меня за очередную литературную ассоциацию, приведу строчки одного из стихотворений Михаила Юрьевича Лермонтова, которые в данном случае будут весьма к месту: «Всё это было бы смешно, когда бы не было так грустно». И совершенно неважно, на мой взгляд, назвал ли кто-то из участников этой неприличной словесной перебранки друг друга «гусаком» или как-то иначе, нарушив традиционный протокол официальных переговоров. Ведь в данном случае речь идёт об Украине, мужественно отбивающейся вот уже четвёртый год от российской агрессии, и США, которые все эти годы оказывали Украине в этом неопределимую помощь. Формальным поводом для появления Президента Украины в Овальном кабинете Белого дома было подписание так называемой сделки (!?) о доступе к минеральным ресурсам Украины, включая редкоземельные металлы. Страна (Украина) истекает кровью, а великий переговорщик предлагает в качестве единственной дороги к миру коммерческую сделку. Может ли такое соглашение гарантировать Украине безопасность хотя бы на ближайшие годы? Не знаю, но сомневаюсь.

Мне, как впрочем и очень многим экспертам и просто комментаторам, видится произошедшее в Овальном кабинете, как тщательно спланированная провокация или ловушка в расчёте на недостаточный политический опыт Зеленского. Трампу нужно было каким-то образом объяснить всему миру, почему ему не удаётся выполнить своё предвыборное обещание быстро завершить войну между Россией и Украиной. Какие уж тут 24 часа. С Путиным договориться не удалось. Причём ему не удалось «принудить» Путина, как он обещал, не только к мирному договору, но даже хотя бы ко временному прекращению огня. Тут-то и подоспел визит Зеленского в Америку. Этому со стороны Трампа предшествовали в адрес Президента Украины множественные унижительные высказывания типа: «посредственный комедиант», «диктатор без выборов» и у Зеленского рейтинг якобы «упал до рекордно низкого уровня — 4%». Сценарий предстоящего шоу был прописан до мелочей. Около 40 минут всё шло без сучка без задоринки. Мирные вопросы, благопристойные ответы и даже улыбки с обеих сторон. Хотя уже и тогда было произнесено, на мой взгляд, некорректное замечание по поводу одежды Зеленского. И вдруг эта кажущаяся мирная обстановка была нарушена выходом, как говорится, на арену Вице-президента США Джей Ди Вэнса, который в довольно раздражённой форме укорил Зеленского в недостаточном уровне благодарности за помощь Америки и отсутствии ожидаемой покорности. Тут-то всё и началось. А закончилось тем, что украинский лидер вынужден был досрочно покинуть Овальный кабинет.

Должен сказать, что я понимаю и с уважением разделяю реакцию Зеленского. Если вы (США) искренно считаете, что Украине нужно помогать в её справедливой борьбе против российских оккупантов, то помогайте,

не требуя каких-то особых благодарностей. Вам это ничего не напоминает? Так в фильме «Крёстный отец» то ли Вито, то ли Майкл Карлеоне говорит пришедшему: «Ты пришёл просить меня об услуге, но просишь без должного уважения». Мы знаем, что подразумевается под должным уважением. Так принято в мафиозных структурах. Зеленскому нужно было лечь под Трампа, но он этого не мог категорически принять, понимая что в таком случае всё, что останется от Украины в результате этой войны, тоже должно лечь под Америку. Но я думаю, что даже если бы Зеленский проявил абсолютную покорность, исход встречи так или иначе был предreshён. И самый шикарный костюм от Диора тоже не помог бы. Кто-то очень удачно подвёл итог этой встречи: встретились человек без костюма и костюм без человека. Кстати, в воскресенье Президент Украины Владимир Зеленский, будучи на саммите в Лондоне, был принят Королём Великобритании Карлом III, невзирая на спартанское облачение высокого гостя из Украины.

«Давненько не брал я в руки шашек!» - говаривал Чичиков. Однако прошло всего лишь две недели с момента моей последней записи, а так много случилось перемен как в мировой атмосфере, так и в событиях нашей жизни. За это время Трамп всё-таки дождался от Зеленского дополнительного спасибо и даже каких-то вялых извинений, хотя, на мой взгляд, да и не только мой, Президент Украины вёл себя весьма достойно и ни в чём себя виновным не должен был ощущать. Но ради дела... В который раз приходит в голову пословица: «Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало». Незамедлительно продолжились переговоры между представителями США и Украины, в результате чего было принято предложение, внесённое

американской стороной о 30-дневном прекращении огня с обеих сторон. Правда, они ещё не спросили, хочет ли этого Путин. Я думаю, он сколько сможет будет препятствовать любому виду замирения. Ведь ему это смерти подобно.

На прошлой неделе Диме опять позвонили по моему поводу из Университетской клиники, изложив с подкупающей откровенностью намеченные планы на мой счёт. Выяснилось, что 17 марта мне предстоит в очередной раз предварительное собеседование с анестезиологом и ещё какая-то предоперационная подготовка. Сама же операция должна состояться 19 марта. Затем Диме сообщили, что по дальнейшей судьбе, касающейся моей персоны, состоялся коллоквиум, на котором было принято решение – предложить (?) мне после операции, при удачном её исходе, ещё и последующую химиотерапию и облучение. Что я им так дался!? Если метастазы обнаружены лишь в левой слюнной железе, то на кой ляд вся эта дальнейшая бомбардировка?... Впрочем, хочется верить, что им виднее.

Несколько смущает, что всё это начнёт происходить в марте, который суммарно сложился для нашей семьи, как самый тяжёлый месяц года. Посудите сами. Шесть поминальных дней по близким и самым близким нам людям. Я позволю себе лишь формальное перечисление этих скорбных дат. 3 марта – Люда Слуцкая (Пузина жена и моя подруга ещё со школы); 11 марта – Исаак Зетель (Зетели – вновь приобретенные друзья уже здесь в Германии); 12 марта – наша дорогая Ирочка (45 лет её нет с нами); 14 марта – Володя Поставской (родной Танин брат); 17 марта – моя дорогая мама (36 лет её нет с нами); 21 марта – Ира Золотаревская (моя дорогая старшая сестра). Вот таков этот печальный список.

За эти прошедшие две недели произошли два довольно значительных события в Танином житье-

быть. После удалений катаракт на обоих глазах она наконец смогла заказать себе новые очки. По каким-то только ей известным соображениям Таня обратилась в фирму «Kind». Мы попали в шикарное двухэтажное помещение, оборудованное по последнему слову науки, техники и маркетинга. Там нас встретил Hr. Shadman – небольшой человечек не яркой внешности, который проявил к Тане, невзирая на нашу языковую недостаточность, поразительное внимание. Он провёл с ней множество испытаний и контрольных проб на разных приборах и без них. В результате Таня стала обладательницей прекрасных очень дорогих очков (Сколько? Не скажу и даже не просите).

19 марта в 6:45, как и было назначено, мы с Таней при помощи Кости прибыли в хирургическое отделение Университетской клиники HNO (ухо-горло-нос). В 7:15 меня привезли в операционную, а в 7:45 я уже крепко спал. Когда же меня разбудили, то на настенных часах реанимационной палаты было 13:15. Позднее меня перевезли в обычную палату, где уже волей-неволей пришлось, как говорится, соображать на троих. Добравшись до ванной комнаты, я глянул на себя в зеркало и обомлел. Голова перебинтована вдоль и поперёк. Ну, чисто герой войны. Дальше последовали три тяжёлых дня: общая слабость, сильные головокружения и непрекращающиеся боли. Но это по большому счёту никого не интересовало. Даже оперировавший меня хирург не посчитал нужным заглянуть ко мне в палату, чтобы чисто формально поинтересоваться: «Wie geht es ihnen?» (Как дела?). По их мнению операция прошла успешно, т. е. без видимых осложнений. Ключевое слово *видимых* – меня, невзирая на ожидаемое, не перекосило. А то, что левая сторона моего лица стала деревянной, никого не заинтересовало. Лицо то моё. В субботу 22 марта меня выписали домой. Домой –

это конечно очень хорошо, но чувствую себя ещё очень плохо. Остаётся только успокаивать себя и Таню, что терпение и время сделают своё дело.

Сегодня 12 апреля. Понадобилось более трёх недель, чтобы заставить себя вновь сесть за компьютер. Ко всем моим послеоперационным прелестям нам с Таней удалось подхватить ещё и какой-то тяжёлый вирус с высокой температурой, переросший у Тани, как всегда, в мучительный бронхит. Клокочущая канонада, разрывающая Танину грудную клетку и мои барабанные перепонки, продолжалась целую неделю, пока мы не уговорили нашего доктора Устинову выписать Тане кодеин, просто кодеин, которым в прошлой жизни моя мама без каких бы то ни было ограничений спасалась от своих бронхитов. И вот уже неделю Таня принимает перед сном таблетку этого самого кодеина и спит как младенец. Не скрою, мне в таких комфортных условиях тоже удаётся слегка поспать. При этом общее состояние, а соответственно и самочувствие, оставляет желать много лучшего. «Утешает» лишь постоянство, поскольку, как известно, стабильность – признак класса. Общая слабость, сонливость, отсутствие аппетита (вплоть до того, что еда буквально стала личным врагом) и прочие существенные «мелочи» жизни. Приходится прикладывать весьма ощутимые усилия – ежедневные прогулки по 20-30 минут (до аптеки или ближайшего магазина и обратно). А на днях даже позволили себе пробные выходы в свет: Таня в субботу на полдня в библиотеку, а я во вторник на преферанс. Испытания прошли без потерь, но удовольствия не доставили.

Благодаря хлопотам Алисы в попытке оформить мне более высокий уровень инвалидности у нас вновь побывала комиссия от социальной службы города.

Вновь десятки хитроумных вопросов, вновь соответственно десятки бесовестно лживых ответов, вновь стыд и позор... Так и рвётся из меня душераздирающий фамусовский вопль: «Что за комиссия, создатель...». И всё это ради возможности получения так называемого «таксишайн» (Taxischein), который даёт право на бесплатное использование такси при поездках по врачам и больницам. А это с возрастом становится не таким уж редким явлением. Кстати 14 и 16 апреля я посещал уролога по поводу рака простаты. Увы, величина ПСА продолжает расти (16,8), но доктор Теплицкий предложил, учитывая мой возраст, ещё некоторое время (полтора месяца) понаблюдать, не принимая никаких радикальных мер.

**П**оследние две недели я живу в напряжённом ожидании 23 апреля. На это число мне назначена встреча в онкологическом отделении (10:00, комната №21) Университетской клиники Кёльна, где будет определена стратегия послеоперационного лечения. И вот этот день настал. Понимая важность предстоящего разговора, я обратился за помощью к моему молодому другу, позволю себе так его называть, Мише Зетелю. Миша – удивительный человек, в котором волшебным образом сплелись на фоне острого ума и разносторонних знаний такие замечательные качества, как сердечность, отзывчивость, дотошность, в самом лучшем смысле этого слова, и свободное владение немецким языком. Именно всё это мною перечисленное я уже неоднократно использовал в своих шкурных интересах.

На 8 утра я заказал машину. Мы заехали за Мишей и уже в 9 часов подъехали к главному зданию Университетской клиники. Получив талончик на регистрацию (Anmeldung) под №155, мы стали, поглядывая на электронное табло, ожидать, когда же подойдёт наша

очередь. Эта тоскливая процедура заняла чуть меньше часа. И всё-таки в назначенное время мы были в назначенном месте. Правда, приёма врача пришлось ждать ещё около часа, зато сам разговор с доктором занял почти столько же времени. Она со всей возможной обстоятельностью и профессиональной деликатностью обрисовала мои не столь весёлые перспективы, проявив невозмутимость и трогательное терпение к вынужденному процессу перевода её слов на незнакомую язык и наездам Миши, пытавшегося, как всегда, по-пастернаковски «дойти до самой сути». На мой вопрос, а сколько мне останется ещё пожить, если вообще больше ничего не делать, доктор быстро ответила (полагаю, каждый пациент задаёт им этот вопрос), что точно этого сказать никто не сможет. При этом всё-таки она объяснила, что по показателям их статистики бездействие приводит к рецидиву в 70% случаев. Если же пойти по пути дальнейшего лечения (химиотерапия, иммунотерапия, облучение), которое, как известно, часто вызывает довольно тяжёлые последствия, то это может вдвое сократить возможность возникновения рецидива. Должен признаться эта пропорция мне показалась достаточно убедительной, и я дал согласие в соответствии с её настоятельным советом на проведение курса лучевой терапии. Первый сеанс должен состояться 6 мая. Как говорят в народе, не подозревая, что цитируют завершающую строчку стихотворения Демьяна Бедного «Манифест барона Врангеля»: «Мы будем посмотреть».

А пока суть да дело, жизнь то продолжается. И я решил воспользоваться этим «неожиданным» фактором. В Кёльне и Дюссельдорфе почти одновременно открылись две очень интересные художественные выставки. В Дюссельдорфе – большая экспозиция работ Марка Шагала, а в Кёльне – солянка сборная из импрессио-

нистов-французов (Роден, Моне, Мане, Сезанн и многие другие). Мы созвонились с нашей гоп-компанией и договорились начать с Кёльна. Встретившись в вестибюле музея Вальрафа-Рихарца (Wallraf-Richartz-Museum), мы быстро обилетились (для меня, благодаря инвалидности, вход оказался и вовсе бесплатным) и поднялись на третий этаж, где и получили временную прописку любимые мною вышеперечисленные живописцы. Но, к сожалению, там меня ожидала печальная неожиданность. Оказалось, что моё существенно ухудшившееся зрение при недостаточной для меня освещённости полотен не позволило насладиться особенностями творчества импрессионистов XIX века. Как известно, импрессионисты в своих работах всячески избегают детализации и конкретики, вынуждая нас улавливать лишь общее впечатление от того, что видит глаз в данный конкретный момент, используя при этом так называемые этюдные мазки. Впрочем, перестаю умничать и скажу по простому. Мои глаза перестали, как было раньше, должным образом воспринимать нюансы импрессионистской живописи. Мне хватило пяти минут, чтобы разобраться в этой горькой ситуации, распрощаться с друзьями и отправиться с поникшей головой домой. Разумеется, уже о выставке Шагала в Дюссельдорфе тоже не могла идти речь.

До 6 мая остаётся ещё довольно много времени. Пытаюсь всевозможными способами гнать прочь тревожные мысли, но это далеко не всегда удаётся. Ночи проходят, как многоактные пьесы, с длительными антрактами, которые я стараюсь заполнять чтением. Благо мне удаётся пользоваться электронной книжкой, увеличив в ней шрифт до нужного размера. Правда, порой ловлю себя на том, что, прочитав несколько страниц, не могу вспомнить, о чём там была

речь. По-видимому мысли как раз витали не в облаках, а в грозовых тучах. Как поёт Газманов: «Мои мысли, мои скакуны». Нашёл в Сети страничку, при помощи которой можно смотреть практически все футбольные матчи европейских стран. Стараюсь наиболее интересные не пропускать. Это достаточно надёжно занимает мозги. Но особенным успокаивающим эффектом обладает моё увлечение последних лет – снукером (для непосвящённых – разновидность игры на бильярде). Я уже довольно давно не без приятности смотрю за сражениями самых известных снукеристов. Ещё когда был жив мой дорогой Пузя (его уже нет без малого 10 лет), мы с ним обменивались впечатлениями по поводу того или иного снукерного матча. Нам обоим к тому же очень нравился Владимир Сеницын – комментатор, сопровождающий эти сражения, который и по сей день радует любителей снукера своим живым комментарием. Вот и сейчас я полностью погрузился в перипетии мирового снукера. Ведь мой нынешний особо тревожный период совпал с Чемпионатом мира в этом столь необычном виде спорта, проходящем в Шеффилде (Англия). Я стараюсь не пропустить ни одной более или менее значащей встречи, и вот уже мы (игроки и я) добрались до полуфиналов, где встречаются между собой Чжао Синьтун (новый для меня персонаж) и Ронни О’Салливан; Марк Уильямс и Джадд Трамп. Мне бы очень хотелось, чтобы в финал вышли Ронни О’Салливан и Джадд Трамп. Но, как говорят в Украине, «не так сталося, як гадалося». Чжао Синьтун буквально разгромил Ронни О’Салливана, а Марк Уильямс в труднейшем поединке одержал верх над лидером мирового рейтинга по снукеру Джаддом Трампом. В результате в финале встретились самый возрастной участник мирового чемпионата Марк Уильямс и феноменальный представитель когорты любителей молодой китайский

снукерист Чжао Синьтун, который и стал чемпионом мира, со свойственной ему лёгкостью обыграв трёхкратного чемпиона мира Марка Уильямса.

**Н**а 6 мая мне была назначена встреча в радиологии, расположенной в Кальке по адресу Бухфорстштрассе 14 (Buchforststraße 14). Меня предупредили, чтобы я в обязательном порядке пришёл в сопровождении переводчика. На сей раз, как впрочем такое уже бывало неоднократно, в этой роли выступил безотказный Костя. Для предстоящего разговора с врачом-радиологом я подготовил ряд вопросов, на которые в процессе разговора получил исчерпывающие ответы.

Вопрос: какое место будут облучать? То ли уже трижды оперированный лоб, то ли операционное поле после удаления слюнной железы.

Ответ: облучать будут лишь зону последней операции, поскольку облучение лба имело смысл только сразу после удаления меланомы.

Вопрос: сколько будет проведено сеансов и как часто?

Ответ: ежедневно пять раз в неделю на протяжении полутора месяцев.

Вопрос: Нельзя ли сократить мощность за счёт количества сеансов, учитывая мой возраст?

Ответ: потому так много сеансов, что именно это и принято в расчёт.

Вопрос: есть ли защитные кремы (до или после облучения)?

Ответ: при необходимости вам скажут.

Вопрос: можно ли после первого сеанса в дальнейшем обходиться без переводчика?

Ответ: конечно.

Вопрос: можно ли оформить бесплатный проезд на такси в обе стороны (такси-шайн)?

Ответ: такси-шайн выдадут во время первого сеанса.

Дополнительно доктор рассказала о возможных негативных последствиях, сопровождающих эти процедуры, наиболее вероятное из которых – затруднения при глотании. В связи с этим мне дали на подпись длиннющий список предполагаемых осложнений, чтобы застраховать себя в случае неудачи от жалоб с моей стороны. Смешно да и только... «До того ль, голубчик», будет? Затем происходило нечто совсем мною непредвиденное. Мне сказали, что предстоит малоприятная процедура – снятие слепка с лица и шеи для изготовления защитной маски из термопластика, которая будет использоваться при сеансах облучения, позволяя свести к минимуму облучение здоровых тканей. Мне предложили раздеться до пояса и уложили на стол компьютерного томографа, предупредив о том, что я должен лежать спокойно и не дёргаться даже тогда, когда на мою физиономию опустят нечто горячее, которое после остывания превратится в ту самую защитную маску. Процедура, во время которой меня катали туда и обратно сквозь жерло томографа, продлилась минут 15-20. Готовая застывшая маска мне напомнила шлемы псов-рыцарей из кинофильма «Александр Невский». Первый сеанс назначили на 12 мая. Снова ждём-с.

Должен признаться, что перечень побочных неприятностей, который я с такой лёгкостью подписал, всё-таки произвёл на меня сильное впечатление. Я нырнул в интернет. И вот, что я прочёл:

Лучевые реакции могут быть общими и местными.

Общая лучевая реакция – это реакция всего организма больного на лечение, проявляющаяся:

- ухудшением общего состояния (кратковременное повышение температуры тела, слабость, головокружение);
- нарушением функции желудочно-кишечного тракта (снижение аппетита, тошнота, рвота,

- диарея);
- нарушением сердечно-сосудистой системы (тахикардия, боли за грудиной);
- гемопоэтическими нарушениями (лейкопения, нейтропения, лимфопения и др.).

При облучении опухолей лица и шеи могут отмечаться: сухость во рту и першение в горле; боли при глотании и осиплость голоса; снижение и потеря аппетита.

В этот период полезна пища, приготовленная на пару, а также вареная, протертая или измельченная. Питаться нужно часто небольшими порциями. Рекомендуется употреблять больше жидкости (кисели, фруктовые компоты, отвар шиповника, некислый клюквенный морс). Для уменьшения сухости и першения в горле используется отвар ромашки, календулы, мяты. Рекомендуется закапывать в нос масло облепихи на ночь, а днем принимать натошак несколько ложек растительного масла. Зубы следует чистить мягкой зубной щеткой.

Перечитал несколько раз, но легче не стало.

**6**мая лишь в результате повторного голосования в Бундестаге десятым канцлером Германии был утвержден лидер Христианско-демократического союза Германии Фридрих Мерц. В истории послевоенной Германии еще ни разу не возникала ситуация, когда канцлеру удавалось занять должность лишь со второй попытки голосования в Бундестаге. Однако, *ende gut, alles gut* (всё хорошо, что хорошо кончается). Всё завершилось рвдом почти формальных процедур. Президент Германии Франк-Вальтер Штайнмайер официально назначил Фридриха Мерца новым канцлером Германии, после чего канцлер и министры нового правительства принесли присягу.

**21** апреля 2025 года в возрасте 88 лет скончался Папа римский Франциск. Глава католической церкви мне запомнился своей реакцией на вторжение России в Украину. 6 марта 2022 года Папа Франциск сказал: «По Украине текут реки крови и слёз. Это не просто военная операция, а война, которая сеет смерть, разрушения и горе. Постоянно растёт число жертв, равно как и беженцев, особенно матерей и детей».

Вечером 8 мая белый дым из трубы на крыше Сикстинской капеллы возвестил об успешном окончании голосования конклава кардиналов Римско-католической церкви. Это означало, что один из кандидатов набрал более двух третей голосов и был тем самым избран новым Папой. Им стал американец Роберт Фрэнсис Прево, который, как впоследствии стало известно, взял себе имя Лев XIV. Новый Папа римский в своей первой воскресной проповеди призвал мировые державы к миру, а также к «справедливому и прочному миру» в Украине и немедленному прекращению огня в Газе. Эти проповеди и молитвы произносятся в надежде на то, рано или поздно Господь Б-г их услышит и вмешается. Однако у меня, честно говоря, на это надежда слабая.

**С**егодня 8 мая. Путин остался верен себе. Несмотря на обещанное им трёхдневное прекращение огня, бомбардировка и дроновые атаки по Украине продолжаются. Так в результате российских ударов КАБами ночью 8 мая по Сумской области один человек погиб и еще двое получили ранения. Кроме того российские оккупационные войска продолжают штурмы и обстрелы на ряде отрезков фронта, в частности на Покровском, Торецком, Лиманском, Волчанском, Кра-

маторском и Новопавловском направлениях. Так по-путински выглядит трехдневное прекращение огня, объявленное Москвой на 8-10 мая. В ответ на это Киев предложил установить режим полного и безусловного прекращения огня на 30 дней, чтобы можно было спокойно вести переговоры если не о мире, то хотя бы о перемирии.

Для поддержки этих предложений 10 мая в Киев прибыли канцлер Германии Фридрих Мерц, президент Франции Эмманюэль Макрон, британский премьер Кир Стармер и глава правительства Польши Дональд Туск. Ими было принято однозначное решение о полном и безусловном прекращении огня на 30 дней, о чём и было сообщено коллективным звонком Дональду Трампу. Президент США поддержал это общее решение потребовать от Москвы объявить режим «полного и безусловного перемирия». Путин не заставил себя долго ждать. Ночью 11 мая он собрал в Кремле журналистов, для громогласного заявления об отказе от идеи прекращения огня. Путин предложил Киеву встретиться 15 мая в Стамбуле, чтобы возобновить прямые переговоры о перемирии «без каких-либо предварительных условий», прерванные ещё весной 2022 года. 12 мая президент Украины Владимир Зеленский подтвердил о своей готовности встретиться с Путиным в Анкаре или в Стамбуле и ждет от российского президента согласия на такую встречу. Зеленский также сообщил, что договорился с президентом Турции Реджепом Тайипом Эрдоганом о встрече 15 мая в Анкаре, где будет ждать российского президента. Он сказал: «Мы договорились с президентом Эрдоганом, что будем ждать встречи с Путиным. Чтобы Россия не манипулировала городами и не говорила, что Путин не готов прилетать в Анкару, а готов лететь только в Стамбул, то мы договорились с президентом Эрдоганом, что вме-

сте с ним полетим в Стамбул. Мы сделаем все, чтобы эта встреча состоялась».

Я пишу эти строки 14 мая во второй половине дня. До сих пор так и не известно, появится ли там «его величество» Путин или в очередной раз пошлёт вместо себя каких-нибудь шнурков типа Мединского, с которыми, разумеется, никто переговоров вести не будет. Я почти уверен, что Путин в Турции не появится, найдёт какой-нибудь предлог, устраивающий главным образом Трампа. Путину нужна война. Ему мир смерти подобен. Впрочем, ждать осталось недолго.

Прошли сутки. Практически все мои пессимистические ожидания подтвердились. Путин вообще в Турции не появился, а прислал для принятия решения (имитация переговоров) хотя бы о ПЕРЕМИРИИ команду второстепенных чиновников во главе с Мединским. Эти люди не могут, не заикаясь на каждом слове, даже прочитать написанную в Кремле шпаргалку. Что же касается принятия ими каких-либо серьёзных решений, то об этом и речи быть не может. Политические игры режиссируемые Москвой набирают всё новую и новую силу, а люди продолжают гибнуть. Так сегодня, как раз в день начала предполагаемых переговоров, российская армия нанесла очередной ракетный удар по Сумской области. Идёт 1177 день беспощадной войны.

**Н**о жизнь, как говорится, продолжается. Если можно назвать жизнью предписанные мне ежедневные сеансы лучевой терапии. После первого сеанса мне действительно выдали обещанный такси-шайн, то-есть так называемое предписание (Verordnung), которое после соответствующего оформления в АОК (медицинская страховка) позволит бесплатно пользоваться такси для поездок на лечение и обратно. Это

оказалось не только выгодно, но и очень удобно. Сама процедура занимает порядка 10 минут. Меня бережно укладывают на стол машины-излучателя, одевают на голову изготовленную заранее защитную маску с замками, которыми надёжно приковывают к столу, обеспечивая тем самым полную неподвижность облучаемой зоны. Эти замки издают такие звуки, что создаётся такое впечатление, будто забивают гвозди в крышку гроба. Сравнение, прямо скажем, получилось так себе, хотя и соответствует разгуливающим в голове мыслям. Что же касается возможных негативных последствий, о которых меня предупреждали заранее, то пока (уже было 5 сеансов), как мне кажется, я ничего не ощущаю. В известном романсе поётся: «Ах, если б навеки так было!».

Вечером 18 мая в швейцарском Базеле состоялся финал конкурса «Евровидение – 2025». Мы, как всегда, по понятным причинам сидели, прикованные к экрану телевизора, до поздней ночи. Во-первых, хотелось услышать нечто эдакое, что запало бы в душу, во-вторых, нужно было непременно дожидаться конца, чтобы узнать не только победителя, но и всех, кто вошёл, если не в первую пятёрку, то хотя бы в десятку. И, наконец, в-третьих – я всегда в такой ситуации сам с собой играю в игру «А ну-ка, угадай-ка!». А это значит – пытаюсь предсказать не только победителя конкурса, но и вообще когорту лучших. В этом году, впрочем, скажу без ложной скромности, как и в прошлом (24-летний рэпер Nemo, представлявший Швейцарию), мне действительно удалось однозначно (по крайней мере для себя) определить победителя. Им стал австрийский певец – контртенор JJ (Йоханнес Питч), обладающий уникальным по красоте и диапазону голосом с песней «Wasted Love» (напрасная любовь). В итоге

(жюри плюс зрители) он набрал 436. Умелое сочетание вокальных вершин классической оперы с ритмами и приёмами современной музыки принесло свои плоды.

Второе место с песней «New Day Will Rise» (новый день настанет) заняла представительница Израиля Юваль Рафаэль. Она, преодолев беспрецедентные антиизраильские выходки, получила в сумме 357 баллов, став с 297 баллами первой по результатам зрительского голосования. Можно привести множество примеров, творимых палестинскими экстремистами и их сторонниками во время конкурсных дней «Евровидения – 2025». Ограничусь лишь некоторыми. Так ещё задолго до начала конкурса с требованием бойкота представителей Израиля, выступили свыше 70 бывших участников, музыкантов и авторов песен прошлых Евровидений, среди которых были и российские антисемиты – Билан и группа «Та-Ту». А в день финала в Базеле прошла демонстрация с требованием исключить Израиль из конкурса. Около 800 так называемых активистов с палестинскими флагами собрались в центре города. Полиции не без труда удалось заблокировать это шествие. Даже непосредственно во время выступления Юваль Рафаэль трое подобных антиизраильских энтузиастов пытались забросать сцену пакетами с красками. Впрочем нормальные люди по достоинству оценили представленную Израилем на конкурс песню и её исполнительницу, о чём красноречиво как раз и говорят итоги зрительского голосования.

Третьим стал эстонский музыкант Томми Кэш с песней «Espresso Macchiato» набрал 356 баллов (98 от международного жюри и 258 от телезрителей), что нас очень порадовало. Значит не мы одни предпочитаем простую, весёлую, душевную музыку. Именно это выступление и запало в наши сердца и души. Чтобы не показаться несправедливым, отмечу, что груп-

па Ziferblat из Украины с композицией «Bird of pray» (хищная птица) заняла 9-е место, а выступавший за Германию австрийский дуэт Abor & Thynna с треком «Baller» оказался на 15-м месте, что, на мой взгляд, тоже не очень плохо.

Сегодня у меня была двенадцатая процедура. Чёртова дюжина. Теперь я уже с полным правом могу браниться. Так что после пятого облучения я оказывается, пребывая в призрачных надеждах, рано радовался. Теперь радости поубавилось. Она сменилась почти полным отчаянием. Уже многое из того, о чём меня сразу предупреждали, пришло, причём пришло довольно-таки решительно.

«Оно пришло, не ожидая зова...». Это же надо – всплыло. Вот что делает с человеком не унимающаяся память прошлого. Лишь по звуковой ассоциации откликнулась в моей голове первая строчка, как на мой взгляд, позорного стихотворения Михаила Исаковского «Слово к товарищу Сталину», написанного им сразу после окончания Войны. Это было время, когда многие захлёбывались претворением в жизнь культа личности этого страшного человека. В те годы в людях могли легко уживаться выдающийся талант с абсолютной беспринципностью и омерзительным лизоблюдством. Над всеми витал страх, даже над общепризнанными фаворитами вождя. Это как раз именно тот случай. Его песни (тексты) Исаковского пела вся страна. Назову, проверяя свою память, лишь некоторые: «Катюша», «Каким ты был, таким остался», «Одинокая гармонь», «Лучше нету того цвету», «Враги сожгли родную хату», «В лесу прифронтовом», «Прасковья» и много других, которых уже припомнить не удалось. Его популярность не могла остаться «безнаказанной». Он стал обладателем всех высших советских наград.

Вот Сталин и дождался от самого знаменитого советского поэта-песенника ответной благодарности в виде стихотворения «Слово к товарищу Сталину». Однако сегодня мало кто сможет вспомнить имя этого поэта, а уж тем более его стихи. Разве что не окончательно стёрлись из памяти его песни у таких, как я. Пожалуй действительно зажился. Прошу извинить меня за это неожиданное отступление – буду вновь возвращаться к медицинской теме.

Мне стало больно глотать даже просто воду. Такое ощущение словно в горле у корня языка слева образовалась открытая рана. Но там её нет – я был у отоларинголога. Тем не менее прямо скажу: ощущение не из приятных. К этому добавилось ещё и чрезвычайно досаждающее чувство сухости во рту, бороться с которым можно только делая часто хотя бы по глотку воды. И наконец, вот что ещё дополнительно успешно отравляет существование (кроме, разумеется, самого диагноза) – это кардинальное изменение вкуса и запаха употребляемой еды и питья. Ведь известно, причём главным образом по собственному опыту, что человек во время еды не только утоляет чувство голода, но и получает чувственное удовольствие. При этом, должен вам признаться, я всегда воспринимал пищу не только по вкусу, но и по привычным запахам. При помощи своих установленных природой рецепторов вкуса и запаха я почти безошибочно практически всегда мог определить, в достаточной ли мере поглощаемое блюдо или питьё является солёным или сладким, горьким или кислым, холодным или горячим. И сколь притягателен его аромат. Однако теперь всё это в прошлом. Теперь для меня всё слишком. Либо пере, либо недо. Либо просто до отвращения безвкусно. Особенно все еды и напитки мне почему-то кажутся слишком кислыми. А впереди ещё 16 сеансов. Страсти по Валерию.

Как следствие такой частичной потери вкуса и запаха утрачен и аппетит, отсутствием которого я никогда не страдал. Однако в период сеансов лучевой терапии я приступаю к еде, как к тяжкой повинности. Таня уже со мной замучилась. И не мудрено. На её вопрос типа: «А чего бы тебе хотелось?», она получает в ответ: «Ничего, дорогая. Мне действительно всё равно. Ведь еда для меня стала лишь прелюдией к приёму лекарств». Вот пока так и живём, пребывая в твёрдой надежде, что будет ещё лучше. Печальнее всего то, что врачи даже не пытаются вселить уверенность в возможности преодолеть болезнь, благодаря назначенному лечению. Невольно приходится воспринимать эти иллюзорные усилия врачей, как попытки пусть на немного, но продлить жизнь пациента. Вот я и думаю – мне 86 лет. Стоит ли продлевать эту жизнь, если она превратилась в столь мучительное существование... Останавливает лишь мысль об остающейся в одиночестве Тане. Потому буду делать всё, что от меня зависит, чтобы жить дальше.

«**В**еселится и ликует весь народ». Информация, пришедшая во второй половине первого июньского дня просто-таки всколыхнула мою угнетённую душу. Я даже как-то стал лучше себя чувствовать. Должен заметить, что я никогда так не радовался чужой беде. Но во-первых враг нам не чужой, а во-вторых, узнав подробности произошедшего, я пришёл к выводу – «Моссад» отдыхает.

Служба безопасности Украины провела феноменальную по своим масштабам и засекреченности операцию, получившую название «Паутина». Атаке подверглись авиабазы «Оленья» (Мурманская область), «Белая» (Иркутская область), «Иваново» (Ивановская область) и «Дягилево» (Рязанская область). В этой «Паутине»

самым позорным образом запутались и хваленая ФСБ России, и её пресловутая служба противовоздушной обороны. На данный момент, разумеется, известны лишь немногие подробности этой операции.

Подготовка, ход которой контролировал лично президент Украины Владимир Зеленский, длилась свыше полутора лет. Поначалу СБУ переправила в Россию дроны и мобильные деревянные домики, под крышами которых в последствии они и были размещены. Затем эти домики были установлены на фуры российских дальнобойщиков, подъехавших почти вплотную к намеченным для ударов аэродромам, откуда дистанционно в нужный момент были запущены дроны, несущие губительные заряды. В результате по данным СБУ и украинских СМИ уничтожено больше 40 военных самолётов, в том числе А-50, Ту-95МС и Ту-22 МЗ, что составляет порядка 34% от общего количества российских стратегических носителей крылатых ракет. Таким образом ориентировочная стоимость пораженной стратегической авиации России в результате спецоперации СБУ «Паутина» составила свыше семи миллиардов долларов США. Спрашивается, как же тут не ликовать. Или как поётся в известной песенке: «Как теперь не веселиться...». Тут я готов даже пуститься в пляс.

2 июня. Состоялся очередной пятнадцатый сеанс радиологии. Говоря словами завзятых преферансистов, к которым с полным правом могу причислить и себя, я перевалил через Балагое, т. е. пройдена середина этого этапа лечения. А в это время в Стамбуле прошел пока второй раунд российско-украинских переговоров, возобновленных после трехлетней паузы. Уровень переговорщиков остался неизменным. Во главе российской делегации – всё тот же Владимир

Мединский, а украинскую делегацию возглавил министр обороны Рустем Умеров. Как на мой взгляд, от этих переговоров серьёзных подвижек по достижению мира или хотя бы временного перемирия ожидать не приходится. Будет просто очередная говорильня. Однако даже этого не случилось. Встреча продолжалась чуть больше часа. Россия в очередной раз отказалась от безусловного прекращения огня, что могло бы стать важнейшим шагом в достижении согласия по урегулированию конфликта. Стороны лишь обменялись меморандумами со своими предложениями, зато договорились о новом обмене пленными и телами погибших по формуле «6000 на 6000». Где и как хранились жертвы так называемой специальной военной операции, остаётся только предполагать. Кроме того, важнейшим гуманитарным достижением встречи делегаций стала договорённость о самом крупномасштабном обмене тяжелоранеными и тяжелобольными военнослужащими, а также солдатами в возрасте от 18 до 25 лет по формуле «всех на всех». Но (без но никак), к сожалению, не были уточнены ни сроки, ни темпы этого обмена.

Сегодня 10 июня. У меня состоялся двадцатый сеанс облучения. Две трети уже позади. Скорее бы добраться до финиша, а то левая сторона щеки и шеи приобрели уже нездоровый цвет ожогового загара. Как пошутила Танюша, сказав, что меня поджарили до золотистой корочки. Правда, глядя на мои мучения, шутки стали удаваться всё реже и реже. В основном охи, ахи, вздохи и слёзы. Особенно это происходит во время смазывания обожжённых мест, где под воздействием радиоактивного излучения очень оживились россыпи моих папиллом, каждая из которых при прикосновении к ней живо откликается острой болью. Я при этом реф-

лекторно вздрагиваю, а Таня роняет слёзы. Глядя на её переживания, и мне иногда тоже хочется всплакнуть.

Ко всем прелестям моих ощущений добавилась уже совершенно непереносимая сухость во рту. Да, не скрою, меня предупреждали об этом. Как уже говорил, я собственноручно подписал соответствующую бумагу с подробным перечнем возможных малоприятных последствий лучевой терапии, где фигурировали и боль в горле, и местные ожоги, сухость во рту. Но, миль пардон, сухость сухости рознь. Во рту сейчас образовалась пустыня. Язык прилипает к внутренней поверхности рта. Я бросился искать спасение в интернете. И представьте себе, нашёл. Оказывается, существует спрей (в любой аптеке), в состав которого входят так называемые искусственные слюны. В ближайшей аптеке мне предложили спрей «Aldiamed», который принёс облегчение уже после первого применения. Правда, улучшение продлилось не очень долго. Странно получается. Что это за врачи? Название крема для обожжённых участков кожи я получил по собственной инициативе, и вот теперь нечто подобное произошло с проблемой сухого рта. Вот и получается, что спасение утопающих - дело рук самих утопающих.

Вечером мы ждали к себе в гости Лёвика и Ханну, которые были у нас в прошлый раз чуть больше года тому назад. Их вновь привели в Германию музыкально-коммерческие дела Лёвика. Б-г ему в помощь. Они прибыли к нам, как и было оговорено к 18:00. Лёвик изрядно прибавил в весе. Его крупную голову украшает странного вида причёска, напоминающая местами колосающееся поле. Ханна, на мой взгляд, не претерпела ни малейших изменений, даже в одежде. Однако очень приятно, что при общении с ними нельзя не заметить, с какой нежностью и уважением они относятся друг к другу. Ужин (традиционная фаршированная утка и

чай с творожным тортом), прошёл, как говорится, в тёплой и дружеской обстановке. Ближе к десяти я скис, что стало заметно даже невооружённым глазом. Деликатные гости сделали вид, что все темы для живого общения исчерпаны, быстро распрощались и укатили.

**Ч**тобы не превратиться в безвозвратную человеческую рухлядь, я стараюсь ежедневно выделять хотя бы около часа для прогулки по нашим замечательным зелёным окрестностям. Обычно мы это делаем вдвоём. Так спокойнее и мне, и Тане, поскольку я уже стабильно перешёл в категорию персонажей, требующих определённого присмотра. Однако на сей раз я выбрался из дома один. Это была очередная суббота, а значит Таня отправилась в свою библиотеку сеять разумное, доброе, вечное. Я же прогуливался по парку неспеша, вопреки рекомендациям врачей ходить быстро, наслаждаясь пением птиц и ароматами прошедшего лета. Добравшись до нашей излюбленной скамейки, я присел отдохнуть. Светило яркое солнце, что помешало мне развлекаться при помощи смартфона. Изредка мимо меня проходили владельцы собак, выгуливающие на зелёных просторах своих питомцев. Один из них, роскошный золотистый лабрадор, весьма дружелюбно ткнулся в мои колени. Мы обменялись с хозяйкой пса традиционными «хало-хало» и я вновь погрузился в одиночество.

Внезапно что-то блеснуло у моего левого туфля. Я наклонился и поднял с земли кем-то оброненный простенький алюминиевый крестик. Покрутив эту находку в руках, у меня неожиданно возник вопрос. Почему главным символом христианства стало по сути дела орудие убийства? Я не смог дать себе вразумительного ответа. Тогда я стал по памяти перебирать символы веры всех известных мне основных мировых религий

в попытке разобраться в том, какую же смысловую нагрузку несёт каждый из существующих символов.

Так символом ислама является полумесяц, говорящий о приверженности мусульман к лунному календарю; и пятиконечная звезда, пять лучей которой напоминают верующим о пяти главных мусульманских молитвах. Главным же символом иудаизма стала шестиконечная звезда или звезда Давида. В ней пять из шести концов символизируют основные людские желания, которые должны быть подчинены важнейшему шестому лучу, выражающему желание беспрекословно покоряться Б-гу. Можно взять, к примеру, ещё буддизм, одну из самых древних мировых религий, или даосизм, возникший с незапамятных времён в древнем Китае. Для приверженцев буддизма, главным символом является так называемое «колесо закона», напоминающее штурвал старинного парохода. Что же касается даосизма, то символом этой религии является черно-белый круг, в котором черная сторона отдана женщине (Инь), а внешняя белая – мужчине (Ян). Пожалуй, можно ограничиться приведенными примерами. Ни в одном из символов названных мировых религий нет ничего воинственного или даже угрожающего. Оно и понятно. Ведь религиозные символы являются как бы посредниками между верующими и основными догматами веры, создавая для верующего в конкретной визуальной форме целостный эмоциональный образ. Во как завернул! Такое бывает со мной не часто. Почему же, возвращаясь к христианству, его основным символом стал крест, символизирующий мученическую смерть Христа? Крест, как ни толкуй его смысл или значение, является на самом деле просто чудовищным орудием убийства, в то время как на заре христианства символом возникшей новой религии была рыба. Кому это могло помешать? Остаётся, по крайней мере для

меня, тайной.

**Н**а прошлой неделе во время очередного сеанса круглолицый медбрат по имени Игорь вручил мне записку, на которой были обозначены две даты 20 и 23 июня. Первая – долгожданная обозначала конец курса радиологии, а вторая – непредсказуемую по последствиям встречу с врачом-радиологом. Очень хотелось, чтобы они больше не пожелали меня видеть. Однако, не буду загадывать. Это крутилось в моей обожжённой голове пока я сидел в больничном вестибюле в ожидании машины. Спустя несколько минут в приоткрытую дверь просунулась голова и с вопросительной интонацией произнесла: «Золотарёвский?». Вот и за мной приехали, подумал я. А уже сидя в машине, я задал водителю вопрос: «Вы говорите по-русски?». Бросив на меня удивлённый взгляд, он на хорошем русском в этом признался, попросив лишь открыть тайну моей догадки. А на самом деле всё оказалось крайне просто. Я твёрдо знал, что в немецком языке нет буквы Ё. Весь обратный путь мы провели в милой беседе.

**З**автра последний сеанс облучения. Теперь все мои помыслы будут связаны с надеждой на скорейшее избавление от обрушившихся на меня за последние два месяца разнообразных побочных эффектов, самым тяжким из которых оказалась потеря вкуса и, как следствие, полнейшая непереносимость даже мысли о процессе поглощения какой бы то ни было еды. Остаётся надеяться и верить в то, что все негативные последствия, вызванные лучевой терапией, оставят меня в конце концов в покое. А ещё я хотел бы, чтобы меня оставили в покое телефонные звонки от моих знакомых, интересующихся моим здоровьем воз-

можно и вполне искренне, но, как мне кажется, чисто формально, для порядка. Честно говоря, я им даже в какой-то мере сочувствую. При этом существуют две схемы подобных телефонных разговоров. Первая примерно такая:

– Привет!

– Привет!

– Как дела? Всё в порядке? Это хорошо.

Все три фразы звучат без пауз. Я не успеваю ничего ответить, поскольку звонящий сразу переходит к иной теме. А вторая схема выглядит так:

– Привет, дорогой! Ну, как ты себя чувствуешь?

– К сожалению, не могу похвастаться. Но приходится терпеть.

– Вот и я тоже. Уже третий день не могу избавиться от насморка.

Дальше мой собеседник рассказывает со всеми трагическими подробностями, как он чихает и сморкается, описывая взволнованным голосом предполагаемые постнасморочные последствия. Исчерпав эту тему, звонящий (звонящая) переходит к подобию психотерапии. Она (он) бодрым голосом заверяет меня, что всё будет хорошо, что с подобными проблемами не я первый и уж тем более не я последний, дескать, «всё пройдёт, как с белых яблонь дым». Зачем нужны эти искусственные бодрячества? Разве что только в качестве собственной брони от дополнительных переживаний. Кому эти пустопорожние слова могут помочь? Они способны, по крайней мере у меня, только вызывать раздражение. Единственное в чём по-настоящему нуждается человек, обременённый серьёзными проблемами со здоровьем, это в простом человеческом общении, сопровождающимся деликатным сочувствием. Иногда достаточно даже молчаливого покачивания головой. Но только не откровенно фальшивое бодрячество.

Назначенная встреча с врачом в радиологии состоялась. Честно говоря, ничего существенного от этого визита я не ждал. И всё же целый день накануне я готовился к этому визиту, как добросовестный школьник готовится к ответственному уроку. В результате получилась целая страница убористого текста, набранного на компьютере. В ней я подробнейшим образом описал все неприятности, свалившиеся на мою грешную голову (и шею), после всех перенесенных сеансов лучевой терапии. Кроме того, там же был мною сформулирован ряд вопросов, связанных с хоть какой-то возможностью улучшить сложившуюся ситуацию. Вынужден признаться, что по наивности я всё же надеялся получить от врача на эти вопросы конкретные ответы. Но все мои старания оказались практически напрасными. Доктор, красивая молодая женщина, встретила меня лучезарной улыбкой, которую она щедро раздаривала, очевидно считая её самым надёжным лекарственным средством во всех случаях жизни. В ответ на мои жалобы она радостно кивала головой, дескать всё штатно, всё так и должно было быть. «Ведь мы вас заранее предупреждали о возможных последствиях». Ведь, давая согласие на лечение, вы же сами подписали бумагу с перечнем побочных эффектов. С этим нельзя было не согласиться. На все мои просьбы сделать что-нибудь, облегчающее мои с трудом переносимые ощущения, она отвечала с чарующей улыбкой: «Нужно потерпеть. Ожоги через 2-3 недели должны стать менее болезненными. Что же касается восстановления функций вкусовых рецепторов, то придётся потерпеть существенно дольше – от 2 до 6 месяцев». С этим я и отправился восвояси. Такого рода утешительная медицина позволила мне сделать вовсе не утешительный вывод. Чаще всего людям пре-

клонного возраста в ответ на их жалобы приходится слышать от врачей приблизительно следующее: ну что же вы хотите – нужно потерпеть – понаблюдаем – а там видно будет. А вот, кому и что будет видно, остаётся «науке это не известно».

Я пишу эти строки на пятый день после последнего сеанса. Никаких даже намёков на улучшение нет. Пожалуй стало даже хуже. Не помогают ни прописанная мазь, ни обезболивающие таблетки. Танюша подкладывает руки, где только можно. На неё больно смотреть. Танины переживания, к которым добавляются ещё и воспоминания, скорее всего даже тяжелее моих ощущений. Уж такая нам выпала доля. Дальше будем жить с надеждой на лучшее в ожидании следующего этапа. 21 июля мне будут делать очередные обследования (СТ, МРТ) в Университетской клинике.

Станей последнее время стали происходить какие-то странные вещи. Кстати, меня всегда удивляло это выражение. Ведь чаще всего оно употребляется, когда ни о каких вещах вообще не идёт разговор. Ну да ладно, вернёмся к проблемам с Таней. Это случается вот уже в третий раз с промежутком примерно в один месяц. Два дня кряду она выдаёт повышенную температуру, сопровождающуюся болями во всём теле, без каких-либо иных характерных для обычного заболевания признаков. Лишь на четвёртый день Танюша, преодолевая общую слабость, приступает к привычной жизнедеятельности. Разумеется, нас это не может не беспокоить. Вчера разговаривал с Ольгой Дуб, которая объяснила, что Таня так реагирует на мои онкопроблемы. Оказывается, даже существует такой диагноз – нервная лихорадка (Nervenfieber). От этого легче, правда, не стало, зато мы перестали мучиться в догадках.

30 июня Европу накрыла аномальная жара. Так в испанском городе Эль-Гранадо 30 июня температура поднялась до +46°C. Это рекорд для первого летнего месяца в Испании за всю историю наблюдений. Что же касается Германии, то и тут столбики термометров решили не отставать от испанских. В частности у нас в Кёльне температура 30 июня была +32°C, 1 июля +35°C, а завтра 2 июля +37°C. Как в известном анекдоте: кому это надо и кто это выдержит?! А если говорить серьёзно, то выдержать такую жару, даже бездельничая, очень тяжело.

Невзирая на такую чудовищную жару, нас посетили мой внучатый племянник Саша Берковский с женой Олей, сыном Петей и племянницей Ольги Варей. Мы очень мило провели в родственных беседах около двух часов, охлаждаясь и наслаждаясь вкуснейшим мороженым Mjövenprick. Я пытался с помощью интернета выяснить, кем мне приходится Петя, и понял, что ему названия нет. Всезнающий google мне доверительно сообщил – он вам приходится сыном внучатого племянника. Как говорится, хоть стой, хоть падай. Они прибыли в Кёльн из Белграда, чтобы побывать на концерте выдающегося американского современного рэпера Кендрика Ламара, преданным фанатом которого как раз и является Петя – сын моего внучатого племянника Саши. Каково им там будет сидеть (стоять) на стадионе в эдакую жарницу. Иначе говоря «под градусом».

**В**чера из-за безделья, свалившегося на меня по медицинским причинам, я установил личный рекорд, в котором, честно говоря, даже стыдно признаться. Мне удалось за один непогожий день посмотреть от начала и до конца девятисерийный (продолжительностью в семь часов) телевизионный фильм Константина Богомолова «Хороший человек». Не хотелось бы разби-

рать подробно его достоинства или недостатки., скажу лишь коротко – он смотрится. Но дело не в этом. А суть в том, что сериалы в последние годы, пусть даже и в силу объективных причин, стали главными пожирателями нашего и в частности моего свободного времени.

Так сложилось, что уже с весны 2023 года я стал всё чаще и чаще обращаться за помощью к медицине. Практически весь 2023 год офтальмологи занимались утихомириванием моей распалившейся ни с того ни с сего глаукомы. После шести операций, о чём я достаточно подробно писал ранее, им всё же удалось справиться с ней, стабилизировав давление в обоих глазах, но зрение оказалось подпорченным настолько, что я вынужден был отказаться от чтения любого вида печатной продукции. Впрочем при помощи увеличительного стекла и дополнительного освещения я мог, правда не без труда, одолеть несколько строчек, но с печатным чтивом пришлось расстаться окончательно и бесповоротно. На помощь пришли различного вида экраны: электронные книги, телевизоры, планшеты и ноутбуки.

Это обстоятельство естественным образом заставило меня обратить внимание на бесконечное множество состряпываемых особенно в последние годы телевизионных многосерийных так называемых фильмов, в некоторых из которых число серий не только невозможно было посмотреть, но даже просто сосчитать, как скажем и «не счесть алмазов в каменных пещерах». Некоторые из подобных телеэпопей тянутся годами. Создатели разбивают их на сезоны, каждый из которых состоит из множества серий. Так самым длинным сериалом считается американская мыльная опера «Направляющий свет», транслируемая на протяжении 57 сезонов (с 1952 по 2009 год). В моей же памяти сохранился такие южноамериканские сериалы как «Ра-

быня Изаура», «Богатые тоже плачут», «Дикая Роза» и нескончаемый американский сериал под названием «Санта-Барбара», заполнявшие вечера домохозяек ещё в бытность СССР на протяжении почти десяти лет с 1984 по 1993 год. К тому времени и у нас появились уже доморощенные телесериалы, лучшим из которых, на мой взгляд, является 12-серийный художественный телефильм Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны». А дальше пошло-поехало. Появилось множество частных студий, которые стали на скорую руку лепить главным образом остросюжетные сериалы, к которым слово художественный может быть применимо лишь с большой натяжкой.

Разумеется, эти сериалы отличаются и по качеству сценария, и по актёрскому составу, и по режиссёрским находкам. Как ни странно, единственное, что их почти всех объединяет это то, что большинство эпизодов происходят либо при крайне слабом освещении, либо глубокой ночью. Наконец-то я добрался до того, на что я хотел обратить ваше внимание. Возможно по мнению создателей этих произведений, во-первых, мрак усиливает у зрителя дополнительное напряжение, а порой даже и чувство тревоги, а во-вторых, потёмки легко могут скрыть любые недоработки снятой в коммерческой спешке очередной серии. «Бой в Крыму, всё в дыму, ничего не видно». Так, к примеру, в сериале «Фишер» есть сцена, во время которой фотограф посреди ночного леса делает серию фотографий какой-то случайной девицы, облачённой в роскошное белое свадебное платье. Она бежит от дерева к дереву, застывая в различных якобы художественных позах, а он, освещая её фонарём, знает себе щёлкает, и щёлкает. Задача этой девицы по замыслу авторов состоит лишь в том, чтобы, невзирая на тьму кромешную, наткнуться в конце концов на неопознанный доселе очередной

труп. Благодаря мистическому туману, непроглядным сумеркам и мгле беспросветной, творческому коллективу удаётся максимально долго скрывать от зрителя не только настоящего убийцу, но и все проблемы, связанные со съёмками слёту, без репетиций. Как говорится, за неимением гербовой пишут и на простой...

**К**ак говаривал гоголевский Чичиков – «Давненько не брал я в руки шашек!». Прошло действительно немало дней с тех пор, когда я последний (крайний) раз сидел за ноутбуком. Очень многое становилось в этом мне поперёк. Однако в конечном счёте решающим фактором оказывалось давящее на мозги отвратительное настроение. В голову лезли исключительно тяжкие мысли, происхождение которых в моей ситуации можно было считать абсолютно закономерным явлением. Ну действительно, разве это жизнь? Как сейчас любят говорить, сижу дома 24x7. Делать абсолютно нечего. Счастье, что хоть у Тани по-прежнему ещё жива её библиотека. Телевизор смотреть тошно. Комментарии к новостям значительно хуже самих новостей. Еда превратилась в тяжкое испытание. В результате минус 10 кг. Короткие прогулки (не больше часа) позволяю себе только в сопровождении Тани. Правда, кто кого поддерживает – большой вопрос. Та ещё парочка! И это при том, что всё-таки спустя почти месяц по завершении лучевой терапии, я стал себя чувствовать существенно лучше. А для чего? У меня ответа нет. Едва ли не каждый день – врачебные термины. К тому же очень беспокоит существенно изменившееся самочувствие Тани. Общая слабость, мышечная ломота, утренние головные боли и другие телесные неприятности. К тому же она тоже стала худеть. Складывается впечатление, как-будто Таня в вопросах здоровья-нездоровья ни за что не хочет от меня отставать. Какое уж

тут может быть настроение...

Да и внешние факторы тоже хороши. Они тоже далеки от позитива. Можно сказать, правда с некоторой долей преувеличения, что весь мир ждал прихода понедельника 14 июля. В этот день Дональд Трамп пообещал оповестить о решительных мерах, позволяющих наконец добиться урегулирования российско-украинского конфликта. А что в результате? Очередные обещания, очередные контрольные сроки, очередные невыполнимые ультиматумы. Трамп уже в который раз не поспешил на угрозы, отведя Путину 50 дней, за которые должно быть достигнуто мирное соглашение. Существует старая украинская мудрость: «Обіцянки-цяцянки, а дурному в радість». А кремлёвскому параноику только то и нужно. Он продолжает стирать с лица земли украинские города и сёла. Буквально сразу же после опубликования угроз Трампа, Россия запустила по Украине 728 дронов и 13 крылатых и баллистических ракет. Вот теперь и скажите на милость, какое уж тут может быть настроение...

А вчера у меня был рядовой контрольный визит в глазную клинику, где мне два года назад делали операции по устранению глаукомы. И тут не обошлось без малоприятных неожиданностей. Оказалось, что левый глаз нуждается в дополнительном оперативном вмешательстве, а ухудшение зрения в правом глазу связано с резкими колебаниями внутриглазного давления. В итоге – на 29 июля назначена операция на левом глазу, а 8 августа меня примет в свои объятия для наблюдения и последующего принятия необходимых решений глазное отделение больницы Святой Елизаветы. А это, как вы понимаете, тоже не способствует улучшению настроения. А что делать? Нужно терпеть. А там посмотрим.

**В**от и пришло долгожданное 21 июля. Накануне за час до отхода ко сну принял изрядную дозу

бромозепама, чтобы ночь не была растрчена впустую на всевозможные пустопорожние версии исхода предстоящего контрольного визита в клинику. В 8:30, как и было запланировано, мы с Костей были на месте. Отстояв (отсидев) все положенные ожидания, я был приглашён в сестринскую, где без сожаления расстался с незначительным количеством своей крови. Затем меня принял дерматолог, которая позволила себе пристально осмотреть сверху донизу мой кожный покров, заставив раздеться догола, что перед посторонним человеком со мной случилось впервые в жизни. Она долго не могла оторвать глаз... от пятнышка на на голени левой ноги, а уж налюбовавшись всеми прочими частями моего тела, бодро произнесла: «Дополнительных новообразований не обнаружено». Затем меня направили на ультразвуковое обследование головы, шеи и надплечья. Эта процедура уже была мне хорошо знакома. Доктор тщательно проелозила сканирующей головкой все доступные поверхности и произнесла лишь одно слово: «Супер!». После чего мне назначили следующий контрольный визит лишь на октябрь месяц. Поёт душа, ликует сердце!!! А пока будем жить дальше...

На этой оптимистической ноте автор считает завершённым важный жизненный период, а потому Шахе-резада прекращает дозволенные речи.

Валерий Золотаревский

# Вот и всё, что было...

ANAMNESIS VITAE

Безответственный редактор – В. Золотаревский

Компьютерная вёрстка – Г. Пакман

Ответственный корректор – Т. Золотаревская

Подписано в печать – немедленно

Печать цифровая

Тираж – ограниченный

Отпечатано в Кёльне

Кёльн 2024 – 2025



**Уходя, оставить свет –  
Это больше, чем остаться.**

*Пётр Вегин*