Валерий ЗолотареВский

25.02.2009 – 24.02.2010

кёльн 2010

Танюше, моей единственной,

посвящается.

Среди миров, в мерцании светил

Одной Звезды я повторяю имя...

Не потому, что я Ее любил,

А потому, что мне темно с другими.

И если мне на сердце тяжело,

Я у Нее одной ищу ответа,

Не потому, что от Нее светло,

А потому, что с Ней не надо света.

Иннокентий Анненский.

365

ПредислоВие

«Нам не дано предугадать,

Как наше слово отзовётся».

Фёдор Тютчев

Я не могу объяснить, почему взялся за это многотрудное

дело. Вроде бы сегодня моя жизнь вряд ли представляет

какой-либо интерес, да и литературных талантов у меня

не слишком много. И всё же что-то настойчиво подталки-

вает меня к столу, и кто-то во мне нашёптывает: «Садись

и пиши!». Может быть, я просто придумал такую автопси-

хотерапию, а может быть, эта подсознательная потребность

в исповедальном дневнике, мне поможет, наконец, разо-

браться в себе самом. Ведь лучше поздно, чем никогда. По-

жалуй, начну с самого начала, но коротко и фрагментарно.

Я родился 11 января 1939 года в городе Новочеркас-

ске на Дону. Мой папа, Исаак Яковлевич Золотаревский,

инженер-электрик в это время досиживал, как немецкий

шпион, полтора года ежовского периода своей биографии.

Моя мама, Маргарита Эммануиловна (в девичестве Жар-

ковская), экономист по образованию тащила на себе семью

из шести человек. Это две бабушки и дедушка, моя старшая

сестра Ира и я. Думаю, было очень нелегко. Дальше состо-

ялся суд, где выяснилось, что отец вовсе и не был шпионом,

а даже наоборот – очень самоотверженно трудился на эту

дорогую чёртову власть. Папу и его подельников на удив-

ление всем оправдали, и мы переехали в Киев, где его на-

значили директором небольшого завода.

В. Золотаревский

Но вскоре началась Великая отечественная война. Завод

эвакуируют в Чимкент (Средняя Азия). Во время эвакуации

от голодной пеллагры умирают мои дедушка и бабушка

(родители мамы) – они, недоедая, тайком подкармливали

нас с сестрой. В конце 1943 года, сразу после освобождения

города, мы вместе с заводом вернулись в Киев. С 1946 по

1956 годы я учусь в школе (№11 и №48). В конце сороковых

в СССР начинается охота на ведьм. На роли ведьм, конеч-

но же, были назначены евреи. Подготовка к переселению

евреев в Биробиджан, дело врачей, борьба с так называе-

мыми космополитами. У папы тогда хватило мудрости и

мужества добровольно покинуть место директора и уйти на

вольные хлеба, благо поэтический талант – давнее хобби

позволил сводить концы с концами и поддерживать семью.

В последствие он становится профессиональным литерато-

ром, членом Союза Советских писателей.

Моя же судьба дальше складывалась достаточно баналь-

но. Природа, к сожалению, меня не наградила никакими

выдающимися талантами, потому я плёлся проторенным

путём советского молодого человека из городской еврей-

ской семьи. Трижды я безуспешно поступал на стационар в

институт, но допущен был только к вечернему образованию

(сначала техникум, затем Киевский Политехнический ин-

ститут и диплом инженера – механика). Параллельно в те-

чение 20 лет работал на заводе (слесарь-инструментальщик,

контролёр ОТК, техник-конструктор, инженер-конструктор,

начальник технологического бюро). Далее на других пред-

приятиях работал главным технологом, главным инжене-

ром, заместителем директора по науке и даже генераль-

ным директором научно-производственного объединения.

Может быть, в этих продвижениях и не было бы ничего

необычного, если бы это не отягощалось моей националь-

ностью и хронической беспартийностью.

2 ноября 1961 года мы с Танюшей стали мужем и же-

ной. Таня – это мой надёжный тыл, мой настоящий друг,

единственная любовь всей моей жизни. Почему-то в нашем

кругу, несмотря на мою внешность, меня считали опытным

покорителем женских сердец. На самом деле сексуальность

365

вовсе не была моей сильной стороной, да и в нашей со-

вместной жизни с Таней это никогда (и может быть, к сожа-

лению) не было главным. А мои отношения с людьми, в том

числе и с женским полом, строились исключительно на вза-

имном уважении и симпатии при абсолютном бескорыстии.

Мне кажется, главное, что я умею – это по-настоящему дру-

жить. И в этом, пожалуй, и есть мой единственный талант.

17 января у нас родилась замечательная девочка. Ироч-

ка! Три с половиной года безмятежной родительской радо-

сти. И вдруг, как гром среди ясного неба, страшный диагноз.

Разверзлась чёрная бездна. Череда тяжелейших опера-

ций, беспощадные рентгено- и химиотерапия и лекарства

со всего мира, но всё тщетно… Ирочку спасти не удалось.

Несмотря на все усилия киевских и московских врачей, на

их близких и друзей, да и совсем незнакомых нам людей,

Ирочки не стало 12 марта 1980 года. Мы продолжали жить,

хотя это даже невозможно было представить. Дышали, ели,

пили, спали, как автоматы, и работали, работали… Думаю,

именно работа нас и спасла.

И вот только сейчас, написав эти горькие строчки, я на-

чинаю понимать, зачем я на восьмом десятке лет взялся

писать дневник. Мы с Танюшей последние из нашего се-

мейного клана на земле Золотаревские (разумеется, одно-

фамильцы в счёт не идут). Пробьёт и наш час, а после нас

никого. Вот только память… Память всех тех, кто нас знал

и помнил, кто всегда по-доброму (хуже или лучше) к нам

относился. К ним, нашим родным и близким, друзьям и

знакомым, к их памяти и обращены мои строки. На этих

страницах я, безусловно, буду неоднократно обращаться к

вам, мои дорогие, потому что вы являетесь главной и луч-

шей составляющей моей жизни.

И пусть эти страницы будут, как старые фотографии из

семейного альбома, напоминать о нас.

2009

Наконец-то, я сел за стол к компьютеру и начал

февраль

записывать всё происходящее со мной и вокруг

меня. Я думал об этом уже давно, но никак не

мог решиться. Мешали, главным образом, лень

В. Золотаревский

и инерция будней. Кроме того, очень важно было убедить

себя не слишком размышлять над будущим текстом, не

умничать, просто описывать и при необходимости и жела-

нии комментировать. А толчком к началу послужила книж-

ка любимого мною Е.Гришковца «Год жжизни», в которой

он по сути именно это и делал.

Итак, вчера был день как день. Утром мы с Танюшей

поехали в «Термальбад» (бассейн с минеральными вода-

ми, которыми омывали свои натруженные тела римские

легионеры более 2000 лет тому) и получили свою порцию

удовольствия. Вернулись обновлённые домой, пообедали

(к слову – утка с яблоками и гречневой кашей не самый

худший продукт), так что – рекомендую, а я побежал на

очередной медицинский термин (назначенное время). Тер-

мальбад, термин и др. – это германизмы, естественным об-

разом вошедшие в наш иммигрантский русский лексикон.

Не знаю хорошо или плохо, но с этим трудно что-либо сде-

лать. Мы это порой даже перестали замечать. Вернувшись,

засели за телевизор. Вначале смотрели по DVD фильм по

сценарию С.Бодрова (младшего) «Mopфiй» по рассказам

Михаила Булгакова. Впечатление странное. Многие эпизо-

ды (фильм построен эпизодами) хороши и очень кинемато-

графичны, а есть просто искусственные. А дальше в нашей

телепрограмме был сериал, стыдно сказать, «Богатая и лю-

бимая». Это – просто позор! Позор тем, кто фильм делал (но

они хоть деньги зарабатывали) и уж, наверняка, позор нам,

тратящим время на эту безвкусицу, бездарь и ерунду. Но

должен честно признаться, что мы на него, что называется,

«подсели». Не могу дать этому объяснение. Феномен!

2009

Сегодня у меня рабочий день. Но это требует по-

февраль

яснения. Два раза в неделю (вторник и четверг)

уже несколько лет я играю в преферанс. Это

очень украшает мою мало заполненную актив-

ной деятельностью жизнь. Мои партнёры – члены клуба

преферансистов такие же бездельники, как и я, поскольку

такое же старьё, как и я. Мы собираемся к 11-00 в Порце

(район Кёльна) в так называемом культурном центре ев-

365

рейской общины и играем «ленинградку» до 17-18 часов с

небольшим перерывом на кофе. Обычно успеваем сыграть

три пули по 50. Чаще всего игра идёт одновременно на трёх

столах, т.к. приходит обычно 10-12 человек. Прекрасная

мозговая тренировка, да и кайф от адреналиновых выбро-

сов, хотя и играем по 1 центу. Всё-таки – получатели соци-

ально помощи. А сейчас в связи с этим забавная история.

Три недели назад Танюша мне подарила сувенир – Persön-

licher Glücks-Cent (персональный цент счастья). Я, есте-

ственно, положил его в бумажник на счастье. С тех пор я

не смог выиграть ни одной пульки. Сегодня утром перед

выходом из дома я вынул монетку и оставил её в ящике

стола. Во всех трёх сыгранных пулях мне везло до непри-

личия. Пришёл домой сверкая. Вот и верь после этого та-

лисманам. Вечером разговаривал по телефону с Пузей

(Ашдод) и Володей (Киев). Это мои самые близкие друзья,

если не считать ещё Боба (Питер) и Оскара (Киев), и их се-

мейное окружение. Вернее, их обязательно нужно считать.

Сегодня всё – иду спать.

2009

Ну и денёк, я вам доложу! Утром у меня была

февраль

первая процедура мезотерапии, назначенная

мне ортопедом Светланой Ильяевой, толковым,

думающем врачом. Суть этого лечения состоит в

быстром обкалывании на небольшую глубину всей поверх-

ности спины специально-подобранными препаратами (в

моём случае – пироксикам и кальцитонин) с помощью

пистолета-инжектора. Тут, очевидно, тоже требуется пояс-

нение. Уже почти два года я страдаю (в прямом смысле это-

го слова) порой от нестерпимых болей в мышечной ткани

всего тела. Иногда просто доходит до смешного (подходя-

щее словцо) – больно подымать и опускать веки, глотать,

не говоря уже о руках, ногах, шее и пояснице. «А в осталь-

ном, прекрасная маркиза, всё хорошо, всё хорошо!». Эта га-

дость называется фибромиалгией. Врачи знают об этой бо-

лезни, но никто толком не ведает, откуда она берётся и как

с ней бороться. Меня наблюдали терапевт, ревматолог,

ортопед, невропатолог – психиатр, и специалисты по нетра-

В. Золотаревский

диционным методам медицины. Каждый старался по мере

сил и возможностей мне помочь, но, увы... Правда, может

быть, без этой помощи было бы ещё хуже. Пока же времен-

но помогают только сильные болеутоляющие средства, но

все они очень вредны.

Поэтому живу, стиснув зубы, что в прямом смысле при-

водит к поломкам некоторых технических деталей во рту.

Мой стоматолог воочию убедился, как хрупок наш мир.

Очень внятные перспективы мне нарисовал ревматолог

Университетской клиники проф. Бенинсон. Он сказал: « У

меня для вас есть два сообщения: от вашей болезни уме-

реть нельзя, но и жить с ней невозможно». Танюша всякий

раз пугается и смотрит на меня печальными глазами. Мне

жаль её. И от этого больно вдвойне. А, кроме того, я, в свя-

зи с этим, стал никудышным помощником по дому. Однако

процесс ознакомления с моим анамнезом что-то затянулся,

а потому возвращаюсь к мезотерапии. После сеанса уже по

дороге домой мне становилось всё хуже и хуже. Я проле-

жал с нестерпимой болью более 5 часов, что, понятно, не

доставило удовольствия. Так что, скорее всего я прошёл эту

процедуру дважды – первый и последний раз. Затем меня

отпустило, и я тупо уселся к телевизору, чтобы смотреть

очередную серию этого бреда «Любимая и богатая» – рос-

сийский вариант «Богатые тоже плачут» со всеми охами,

ахами и слюнями. Правда, позже мы посмотрели старый

фильм (1980) со Смоктуновским «Барьер» и было это хоро-

шо. Гениальный актёр! Да и его партнёрша Цветкова была

на уровне!

2009

Сегодня у нас библиотечный день. Это фраза

февраль

тоже требует дополнительных пояснений. 12 лет

тому назад Танюша и я на базе нескольких де-

сятков книг из домашней библиотеки создали

первую в Кёльне общественную библиотеку художествен-

ной литературы на русском языке. Сегодня это крупнейшее

собрание в нашей земле (СРВ) – свыше 12 000 книг. Но

главное – это не количество, а качество созданного и посто-

янно развивающегося фонда. Тщательность подбора лите-

365

ратуры, тонкий вкус и удовлетворение самых изысканных

пожеланий, а порой и капризов, наших читателей – это от-

личает, не побоюсь этого слова, самоотверженную деятель-

ность моей дорогой жены. Она, безусловно, является идео-

логом этого проекта (какое противное слово), мне же

достаются более приземлённые функции. Мы регулярно

публикуем в кёльнской газете «Форум» краткие рецензии

на книжные новинки, появившиеся в библиотеке. Все же-

лающие познакомиться c библиотекой и её фондом могут

посетить нашу Интернет-страницу: www.rusbib.de. Мы ра-

ботаем два раза в неделю: в среду и субботу. А сегодня как

раз суббота. Было, как всегда, много людей, всё прошло с

приятностью и без особенностей. Немножко устали, но, до-

бравшись домой, устроили себе релакс. Таня пожарила мою

любимую картошку с луком, а к ней водочка «Абсолют»,

лакс, сервелат, сыр-бри и прочее. Было совсем недурствен-

но. А на закуску одна из наших любимых передач по перво-

му каналу «Прожекторперисхилтон». Четверо остроумней-

ших молодых ребят (Ургант, Мартиросян, Светлаков и

Цекало) с великолепной реакцией и тончайшим ощущени-

ем момента. Замечательно подготовленный экспромт!

2009

Наконец, пришла весна! С каким нетерпением

март

каждый год мы ждём её прихода! Правда, осень

люблю я больше, но почем-то жду всегда только

весну. Сегодня в Кёльне тёплая солнечная пого-

да и мы пошли гулять. А заодно зашли в «Маритим», чтобы

заказать столик на 17 марта. К нам прилетают из Нью-

Йорка наши друзья: Лариса и Лёня Турецкие. У неё 17

марта юбилей – 60 лет. И мы решили отпраздновать у нас

в Кёльне наше совместное 130-летие (мне недавно брякну-

ло 70). Зарезервировали столик у окна с видом на Рейн и

Кёльнский собор.

Я написал по этому поводу в её честь «Оду». Хочется ра-

доваться встрече, ощущая душевное тепло на фоне всей

этой красоты. Вот такой получился неожиданный роман-

тический протуберанец. Домой возвращались пешком, пе-

решли через Рейн – «яко посуху». В Дойтце (район города)

В. Золотаревский

сели на свою «единичку» и через 20 минут добрались до-

мой. «Весна идёт, весне дорогу!».

2009

Поразительная штука природа! Двух относитель-

март

но тёплых дней хватило, чтобы всё очнулось от

зимней спячки. Первыми на весенние солнечные

лучи отозвались как всегда кусты форзиции. Го-

род вспыхнул ярко-жёлтой охрой их незатейливых цветов,

которые нагло и густо облепили голые ветки, не дожидаясь

появления на них листвы. Аккуратные немецкие палисад-

ники заискрились бело – голубым цветом крокусов и под-

снежников, на многих кустах раскрылись изумрудные глаза

почек, синицы и дрозды подтверждают песнями приход вес-

ны. Повсюду запахи новой жизни. Значит, живём дальше!

Посмотрел фильм Ренаты Литвиновой «Зелёный театр

в Земфире». Честно говоря, Литвинова, делая этот фильм,

не перетрудилась. Но сама Земфира – это, на мой взгляд,

выдающееся явление в современной музыкальной жизни

России, да, пожалуй, не только. Осенью 2008 года мы были

на её концерте в Кёльне, который проходил в огромном (на

2000 человек) караван-сарае, где лишь треть зала была с

местами для сиденья. Зал был переполнен. Мы с Танюшей

сидели сзади несколько пришибленные общим энтузиазмом

и восторгом. На сцену буквально ворвалось миниатюрное

существо, затянутое в простую чёрную одежду, практически

без макияжа, и началось чудо! Уже спустя всего 2-3 песни

под действием чарующей магии её замечательных песен мы

были вовлечены в этот общий кипящий котёл. Её странные,

завораживающие тексты окунают в мир удивительных ассо-

циаций и иллюзий. И я, старый хрен, а нужно сказать, что

зрителей нашего возраста, кроме нас, разумеется, больше не

было, бросился вперёд в стоящую толпу молодёжи и вместе

с ними размахивал руками, и даже что-то подпевал. Потом

под удивлёнными взглядами стоящих рядом я опомнился и,

стыдливо потупив взор, поплёлся на место. Но свой заряд

успел получить! Теперь вновь к фильму. По существу это не

очень хорошо отснятые концертные номера Земфиры, пре-

рываемые эпизодами из интервью с ней. И всё же фильм

365

даёт возможность в полной мере понять глубину дарования

и степень самоотдачи Земфиры Рамазановой. А вечером по

первому каналу смотрел ток-шоу «Познер». Он беседовал с

Егором Гайдаром. Немного попахивало нафталином, хотя

лучше Познер, чем ничего.

2009

Нормальный рабочий день. Преферанс. Три пули

март

дали забавный общий результат – нулевой. «По-

мереть не померла, только время провела». Зато

сколько положительных эмоций! А дома меня

ожидала ужасная новость. В центре города в районе Севе-

ринштрассе обрушилось здание городского исторического

архива, в котором хранились бесценные документы, начи-

ная с Х века. Падая, это здание зацепило ещё два жилых

дома. К счастью, человеческие жертвы пока не обнаружены,

хотя и есть пропавшие без вести. Хорошо ещё, что эти дни в

Кёльне без дождя, что у нас бывает не так часто. Недаром

Кёльн называют мочевым пузырём Европы. Может быть

спасателям удастся вытащить большую часть погребённых

под руинами здания ценнейших раритетов.

2009

Утром пошёл на сеанс иглоукалывания. Делает

март

д-р Випринская. Всё было очень мило, хотя

почему-то больно. Проблема лишь в том, что она,

бедняга, не очень понимает, что со мной делать и

куда мне чего втыкать. Однако, я получил своё и лежал,

ощетинившись двумя десятками иголок. Разговаривали с

Дианой Зиберт, которая нам помогала уладить непонятки с

расчетами по оплате нашего библиотечного помещения.

Сейчас пойду принимать ванну с солью мёртвого моря. Её

мне почти ежедневно готовит Танюша. Как уже осточерте-

ли все эти непрерывные медицинские мероприятия. Толку-

то что?! Имитация бурной деятельности.

2009

Четверг. Преферанс. Целый день идёт мерзкий

март

дождь. Только пить водку или играть в карты.

Мы предпочли второе. Сыграли две пульки – обе

для меня весьма успешно. Но в 16-00 должны

В. Золотаревский

были разбежаться, т.к. началась в Центре подготовка к

празднованию Пурима (бутерброды, выпечка, напитки ху-

дожественная самодеятельность). Я быстро ретировался,

т.к. не люблю халявного общественного угощения, но осо-

бенно – художественной самодеятельности. И не потому,

что это чаще всего бесталанно, а потому, что это происходит

в атмосфере необъяснимого самодовольства. А дома хоро-

шо! Таня вернулась со своих корейских манипуляций (мас-

сажная кровать). Вроде бы помогает. Как обычно, принял

ванну. Это даёт временное облегчение. Что тоже неплохо.

А дальше теленаркотики – бездарные сериалы.

2009

Сегодня у меня вновь сеанс мезотерапии, но уже

март

с другим препаратом (Траумель). Честно говоря,

после первой процедуры шёл как на Голгофу. Но

всё прошло отлично. Да и после этого чувствовал

себя вполне прилично. Так что, живём дальше! Хотя пого-

да – дрянь. Дождь, мряка и пронизывающая сырость. Но

дома то хорошо! Звонил в Москву – Юре Марьямову. Он со-

всем обездвижил из-за межпозвонковой грыжи. Бедняга!

Но мы вступили в такую жизненную фазу, что только успе-

ваешь или не успеваешь уворачиваться от всяческих не-

приятностей.

Минное поле старости заставляет постоянно быть насто-

роже. Увернулся – следующий день твой.

2009

Суббота. К сожалению, я не в лучшей форме. А

март

ещё вечером нам идти в гости к Ире и Игорю

Радченко. Поэтому я принимаю таблетку и ло-

жусь, а Танюша едет в библиотеку без меня. Че-

рез пару часов я оклемался и поехал тоже. Мне были рады

и это приятно. В 18-00 за нами заехали Андриенко, и мы

отправились к Радченко. Провели очень приятно и вкусно

пять часов, которые пролетели, как одно мгновенье. Такие

лёгкие в общении люди! Полная общность интересов на

фоне часто совершенно несовпадающих мнений. А Ириша

к тому же талантливый художник. Она пишет на шёлке.

Есть просто замечательные работы, одну из которых я хочу

365

ей помочь продать. Я имею ввиду приезд к нам Ларисы и

Лёни. Они в этом смыслят, обладают хорошим вкусом и

возможностями. Очень хотелось, чтобы сделка состоялась в

интересах обеих сторон. Чудесный вечер подходил к концу,

как вдруг я выпал в осадок. Мне в эти моменты всегда

стыдно. Никак не привыкну, что в моей жизни появились

ситуации, над которыми я не властен. Спасибо Толе – бы-

стро довёз нас домой.

2009

99 лет тому назад Клара Цеткин затеяла эту

март

странную историю, превратившуюся впослед-

ствии в праздничный (с половым уклоном) вы-

ходной день в отдельных не слишком настроен-

ных к труду странах. И всё же по привычке праздник. На

столе стоят весенние цветы – тюльпаны. Это знак моей

любви к Танюше по случаю наступления нашей очередной

весны. Для нас нет праздника – 8 марта, как нет и чувства

признательности к Кларе Цеткин и Розе Люксембург. Март

для нас тяжкий месяц. Конечно, время вершит своё. Но

рана не затягивается.

2009

Утром, чёрт возьми, снова к врачу. Очередная

март

мезотерапия прошла благополучно, хотя на сей

раз не почувствовал сиюминутного облегчения.

Но я надеюсь и жду. Что у меня есть, так это

терпение. Как говорят немцы: «Man muss immer ein Ge-

dult haben». Вчера разговаривал с Бобом. К сожалению, у

них не получается прилететь к Пузе на юбилей. Много

всяческих осложняющих обстоятельств. Просил помочь

найти оказию для передачи Пузе поздравительного кон-

верта. Это оказалось совсем просто, т.к. сейчас в Питере

Лёвик, который возвращается в Кёльн в начале апреля.

И, хотя эта ситуация была вполне предсказуема, но она

очередной раз дала мне возможность оценить широту

души Боба. Собственно, 50 лет нашей дружбы вполне до-

статочно, чтобы узнать человека. Не случайно Ирочка

своим не по возрасту взрослым чутьём всегда тянулась к

нему и очень радовалась каждому его появлению. Я не

В. Золотаревский

перестаю удивляться и восхищаться им. Да, они обеспе-

ченные люди (но, кстати, ничего им с неба не упало, всё

результат каторжанского труда, профессионализма и

тщательно продуманного риска), да, может быть, чисто

арифметически у них есть, чем поделиться, но это-то как

раз и не характерно для небедных людей. А тут такое по-

разительное участие в проблемах всех без исключения

друзей и близких! Да и не слишком близких. Эта искрен-

няя и не акцентированная щедрость, побудительной при-

чиной которой, мне кажется, является не педалируемый

девиз: «Если не я, то кто?». Мне радостно, что у меня та-

кие друзья. Сегодня по телевизору возобновляется одна

из моих любимых передач «Две звезды». В моей жизни

музыка (будь-то классика или лёгкая – всё равно лишь

бы хорошая) занимает, пожалуй, одно из самых значи-

тельных мест.

2009

Вторник. Преферанс под знаком Пурима. Це-

март

лый день идёт противный дождь. Но он не по-

меха. А даже наоборот. Однако еле ноги унёс,

правда, кое-что и в кошельке. Сегодня дочитал

любопытную книжку современного немецкого писателя

Бернгарда Шлинка «Чтец». В основе романа безумная лю-

бовь подростка к женщине на двадцать лет старше его.

Всё происходит после Второй Мировой войны. Отношения

длятся несколько лет, за это время он заканчивает юриди-

ческий факультет, но она неожиданно исчезает, и встре-

чаются они вновь лишь на судебном процессе, где слуша-

ется дело бывших надзирательниц концлагеря Аушвиц.

Среди них и героиня романа. Чувства подростка, ставше-

го мужчиной, очень сложны. Здесь и чувство вины, кото-

рое испытывали многие немцы после войны, и попытка

понять тех, которые выполняли чудовищные приказы на-

цистов, и ощущение тонкой грани между предательством

и спасением, между трусостью и чувством долга. Героиня

романа провела в заключение 18 лет, но в день выхода на

свободу она кончает собой в камере. По этой книге, гово-

рят, сделан хороший фильм. Мы не видели.

365

2009

Какие тяжёлые дни! В ночь на 12 марта 1980

март

года мы потеряли наше солнышко, нашу страда-

лицу, нашу Ирочку. Ей только исполнилось 16

лет. В три с половиной годика у нашей дочки

была обнаружена саркома почки (опухоль Вилмса). Первая

операция, затем ещё и ещё. Химиотерапия, рентгенотера-

пия… Как наша девочка могла это выдерживать! Как не

разорвались наши сердца! Бедная, бедная моя Танюша. Её

горе ни с чем не сравнимо. Сколько слёз было пролито! Где

был Бог, в чём смысл всех его замыслов? А может быть ему

не до нас? Тогда зачем он? Или он эту битву проиграл дья-

волу. Прошло 29 лет. Но мы помним всё. И хочется что-то

забыть, да не получается. Так и несём этот невыносимый

груз, многократно отягощённый множеством сомнений. Из-

вестный киевский хирург-уролог доктор Блатной, сделав-

ший Ирочке первую операцию – удаление почки, сказал,

что всё чисто и можно на этом остановиться. Но онкологи

настаивали на обязательных курсах химио – и рентгеноте-

рапии. И мы, напуганные всем происшедшим, вынуждены

были согласиться. А правильно ли это было? Когда в 1967

году Ирочка заболела, мы решили, что всё должны отдать,

чтобы её спасти, а это значит, что мы не можем даже ду-

мать о ещё одном ребёнке. А правильно ли это было? На-

верно, и это была ошибка. У меня не хватило зрелости и

жизненного опыта, чтобы уговорить Танюшу. Ей было бы

потом значительно легче. Не могу себе простить. Ну, да что

сейчас об этом...

2009

Ни о чём другом сегодня не могу думать, а тем

март

более писать. Ирочка…. Ирочка…. Только Ироч-

ка. Сегодня ей было бы 45 лет. Помню каждую

минуту этого страшного дня. Прошло уже почти

30 лет, но рана не закрывается. Живём с замороженными

сердцами у погасшего костра. В тот последний год жизни

Ирочки модной была песня Аллы Пугачёвой «Ах, лето!». И

Ирочка, всё про себя понимая, напевала: «Я так хочу, что-

бы лето не кончалось…». А мы плакали, пряча друг от дру-

га наши слёзы. Как всегда, Танюша сделала поминальный

В. Золотаревский

обед, как всегда, с нами были Ира и Марат – самые близ-

кие нам люди. Помянули Ирочку, Таниного брата Володю

и мою маму. Все они ушли в марте. Такой это месяц.

2009

Сегодня пятница и к тому же тринадцатое. Но

март

это я к слову. Получил очередную порцию мезо-

терапии (траумель) и, как бы ни сглазить, чув-

ствую некоторое облегчение. У Тани дым коро-

мыслом. Идёт подготовка к приезду Лоры и Лёни.

Тщательная проработка меню, генеральная уборка и

куча всяческих мелочей, без которых Таня не была бы Та-

ней. Этого Ларисе нельзя, а это очень даже можно, а та-

кое любит Лёня и т.д. Всё это очень приятные хлопоты.

В какой-то мере и я в них принимаю участие, но главная

моя задача придумать, осуществить и оформить поздравле-

ние по случаю юбилея Лоры. И, конечно же, учитывая мой

плановый стиль жизни, у меня уже всё готово. А потому я

не очень парюсь (это современный сленг). Сегодня в 23-30

по 1-му каналу будет передача «Гордон Кихот». Это всегда

достаточно остро, а сегодня, я надеюсь, особенно. Сегодня

гости Гордона, пришедшие порвать (снова сленг) Жиринов-

ского, будут съедены Владимиром Вольфовичем заживо.

Поскольку с него всё как с гуся вода. О нём можно думать

что угодно, но это очень умный, достаточно образованный,

невероятно хитрый, абсолютно аморальный и беспринцип-

ный человек, выдающийся демагог и провокатор. Такой

государственный клоун и любимец 10% российского элек-

тората. Ничто так не может характеризовать народ, как та-

кой любимец. Но его чуткий нос является самым лучшим

ориентиром в политической жизни страны. Однако посмо-

трим, может и на старуху найдётся проруха.

2009

Проруха не случилась. Жириновский был в фор-

март

ме и толком не давал никому и рта открыть. На

глазах изумлённой публики чёрное превраща-

лось в белое и наоборот. В какой-то момент Гор-

дон даже потерял контроль над ситуацией. В общем, всё

происходило по законам циркового жанра. Мы были до-

365

вольны! Народ должен знать своих героев. Сегодня не по-

шёл в библиотеку. Чувствовал себя не вполне. Однако от-

лежался и встал уже более или менее. Включил телевизор

канал «РТР планета», передавали в записи юбилейный

концерт Яна Арлазорова (2008 г.). На сцене стоял измучен-

ный тяжкой болезнью юбиляр, принимая град поздравле-

ний, но уже как бы оттуда. Завершала концерт Тамара

Гвердцители песней «Виват, король, виват!». Когда она за-

пела последний куплет, сидящие в зале не могли сдержи-

вать слёзы. «Прощай, король, прощай! Сегодня твой

Последний бал!». После неё на авансцену вышел Ян Арла-

зоров и исполнил свой завершающий монолог, в котором он

фактически прощался с жизнью, зрителями, отцом и млад-

шим братом. Это без слёз нельзя было слушать. Ведь я уже

знал, что 10 марта 2009 года, Ян Арлазоров умер в больни-

це Берлина. Это был ни на кого не похожий мастер разго-

ворного жанра, умело сочетающий хорошо подготовленные

экспромты с блестящим остроумием и тонкой иронией. Он

единственный из артистов эстрады умел ярко, насмешливо,

но, не обижая, искромётно общаться с залом. Очень его

жаль!

Вечером был «Ледниковый период», в котором исполни-

тели всё больше и больше меня поражают своей страстью

и искренней любовью к проекту. Но самое поразительное

– это неистощимость на режиссёрские придумки Ильи

Авербуха! А на закуску мы получили свой любимый «Про-

жекторперисхилтон», в котором, как ни странно, принимал

активное участие «звездун» Голливуда Микки Рурк. Это

было забавно.

2009

Предгостевая подготовка достигла апогея. С са-

март

мого утра начались работы в горячем цехе. Та-

нюха умудряется делать всё одновременно. Я в

роли подсобного рабочего – чищу и режу овощи

для мясной солянки и рыбы в овощах, колю и измельчаю

грецкие орехи для салата, натираю лимон с цедрой для

«лимонника». Между делом поглядываю футбол. Это ещё

одна моя слабость. Известно, что человек слаб. И в этом

В. Золотаревский

смысле я не исключение. Кроме того, врачи мне настоя-

тельно рекомендуют не отказывать себе в жизненных удо-

вольствиях (не слабо, не так ли!). Это лекарство мне нра-

вится, хотя, честно говоря, с возрастом палитра желаний

сокращается, как шагреневая кожа. Однако кое-что ещё

есть. Как говорил в одной из своих интермедий А.Райкин:

«Если меня прислонить в тихом месте к тёплой стенке, то

со мной ещё можно… поговорить».

Сегодня президент России Д.Медведев даёт часовое ин-

тервью Первому каналу. У меня интуитивно появилось

ощущение, что постепенно меняется соотношение сил меж-

ду Медведевым и Путиным. Мне кажется, наметились едва

заметные признаки некоторого охлаждения в их отношени-

ях. И в этом смысле в сегодняшнем интервью может что-то

и проявиться. Интересно!

2009

В интервью, о котором я писал вчера, не было ни

март

одного упоминания о Путине и, пожалуй, боль-

ше того, когда заходила речь о правительствен-

ных функциях, всё выглядело так, будто мини-

стры получали прямые указания от Президента.

Интересно!

Утром я побежал по врачам, а, когда вернулся, наши

долгожданные гости уже прибыли. Объятия, поцелуи, цве-

ты и обмен верительными грамотами, то бишь подарка-

ми. Легко позавтракали и поехали в город. Сначала в сад

«Flora» (ботанический сад), где в полном расцвете выставка

неземной красоты камелий, а затем в наш придворный за-

поведник, где пообщались со зверьём: оленями и кабанами.

Всё было прекрасно, если бы не вонище. Невольно вспом-

нился великий Александр Сергеевич Пушкин:

«Ох, лето красное, любил бы я тебя… /Когда б не зной,

да пыль, да комары, да мухи». После столь продолговатой

прогулки я выпал в осадок и в дальнейшем был уже огра-

ниченно годен, что, правда, не мешало нашему общению.

За время наших шляний сделал много фотографий и по-

думал, а нельзя ли как-то в ткань текста вплетать снимки.

Надо посоветоваться с моим приятелем Гариком Пакма-

365

ном, который по совместительству является моим компью-

терным ангелом-хранителем. Он удивительно хороший

человек: доброжелательный, безотказный и очень профес-

сиональный. А сейчас я вынужден прервать дозволенные

речи – продолжается подготовка к торжественному ужину.

2009

Сегодня день рождения Ларисы. Мы проснулись

март

несколько раньше, подготовили комнату, Таня

постелили на стол праздничную скатерть (ещё

мамину), поставила букет алых роз, французское

шампанское и изысканный завтрак. Через непродолжи-

тельное время из ванной комнаты вся из себя появилась

юбилярша в сопровождении смущающегося мужа (таков уж

он). Наша поздравительная атака была короткой, но энер-

гичной. Вначале мы предложили Лоре внимательно осмо-

треть все висящие на стенах гостиной картины (картинки)

и выбрать себе (за исключением трёх) любую в подарок.

Лора растерялась, наотрез отказавшись принимать «такой

ценный подарок», потом она нашла самую маленькую и

указала на неё (скромность, конечно, украшает человека,

но не до такой же степени). А нам хотелось, чтобы она вы-

брала «Багульник» киевского художника Столетова (на

редкость светлую и радостную картину), а потому мы, при-

менив насилие, вручили именно её к обоюдному удоволь-

ствию, как выяснилось позже. Затем взаимно перецелован-

ные именинница и мы сели за стол и выпили шампанское

во здравие виновницы торжества. Тут настал мой выход. Я

вынул подготовленный мною поздравительный адрес и за-

читал «Оду на день восшествия на престол шестидесятни-

ков Ларисы Турецкой». По этому поводу «Кричали женщи-

ны ура и в воздух чепчики бросали». Но, если говорить

всерьёз, то реакция превзошла мои ожидания. Лариса и

Танюша даже дружно всплакнули. Мне было приятно – я

старался.

После короткого застолья мы собрались и поехали в

знаменитые кёльнские римские термы – бассейн с мине-

ральной водой от источников, сохранившихся ещё со вре-

мён римских завоеваний. Там всё очень комфортно и раз-

В. Золотаревский

нообразно приятно. Вернулись домой в начале третьего

и после непродолжительного отдыха стали собираться в

ресторан на заказанный ужин. На верхнем этаже отеля

«Maritim» под светящимся потолком в стиле Тиффани рас-

положен роскошный ресторан «Bellevue», полностью оправ-

дывающий своё название. Действительно, от столиков,

расположенных у окон, а именно за таким мы и сидели,

открывался фантастический вид на ночной Рейн и старый

город. Мерцающие свечи на столе и загадочно освещённые

силуэты Кёльнского собора и церкви святого Мартина за

окном придавали всему особую торжественность. Этот ан-

тураж, наше прекрасное настроение, знаменитый Мозель-

ский Рислинг Spätlese (выбором вина руководил Лёня, как

заправский сомелье, а он действительно в этом деле дока)

и утончённая кухня (фуа-гра, лобстер, бараньи и говяжьи

медальоны) сотворили настоящее чудо. Праздник получил-

ся на славу! Именинница излучала неподдельную радость.

2009

Увы, всё имеет начало и, к сожалению, конец.

март

Сегодня наши гости должны уезжать. Сбор чемо-

данов, прощальный совместный завтрак и вопро-

сы, вопросы, вопросы…. Выехали в город, зашли

в Собор, гуляли по старым улочкам и разговаривали. Абсо-

лютно по-новому нам представилась сегодняшняя ситуация

в США. Приход в Белый дом Барака Обамы на фоне тяже-

лейшего кризиса ознаменовался крестовым походом на

средний и выше среднего классы. Он выдвинул практиче-

ски большевистский лозунг «Отобрать и разделить!». А

история знает, к чему это привело в России 100 лет тому

назад. Страна живёт, чуть ли не, в ожидании гражданской

войны. Очень тревожно. Но оставим эту тему и вернёмся

снова в старый Кёльн. Последний аккорд нашей встречи

прозвучал в замечательном кафе «Райхсберг» напротив Со-

бора, где мы ели фирменный яблочный штрудель в ваниль-

ном соусе, запивая его отменным капучино. А дальше про-

щания, дамы утирали невольные слёзы и строили планы

будущих встреч. Грустные, мы с Танюшей возвращались

домой, обсуждая подробности этих трёх дней, проведенных

365

вместе. Всё было очень хорошо, но слишком они быстро

пролетели. Я, правда, в этих случаях всегда вспоминаю

грузинскую шутку: «Гость харошь пока свэжий».

2009

Потекли будни. Обычный рабочий день. Прав-

март

да, нынче повезло с партнёрами, что бывает не

всегда, т.к. это происходит по воле жребия. Мы

играли, а в окно пробивалось весёлое весеннее

солнце, давая понять, что нам бы на природу, а не кор-

петь целый день над картами. Но страсть брала верх.

Сегодня, наконец, оглашён приговор жуткому австрий-

скому маньяку Фритцелю (73), который в течение 24 лет

насиловал свою дочь Элизабет, держа её на цепи в под-

вале своего дома, прижив с ней семерых детей. Этот кош-

мар происходил при молчаливом содействии его жены и

матери

Элизабет, в окружении соседей и знакомых. Он, конеч-

но же, был приговорён к пожизненному заключению. Это

понятно, он, несомненно, псих и извращенец и должен

быть навсегда изолирован от общества, но непонятно, по-

чему безнаказанной осталась мать несчастной Элизабет.

Ведь эти зверства творились, если и не на её глазах, то в

её доме. И она не могла не понимать, что происходит. Как

ты бываешь, страшен, человек! Но как бываешь и велик!

Я сегодня закончил читать книжку Майи Бессараб «Лев

Ландау». Вот уж воистину пример величия человеческого

духа и разума. Для меня в молодости Лев Ландау был не-

досягаемым кумиром. Я его настолько обожествлял, что

даже не пытался ему подражать. Для меня он был небо-

житель. В книге приведено множество эпизодов из жизни

Дау (так его называли все близкие), свидетелем большин-

ства которых была автор. Что-то не было мне известно,

а многое я восстанавливал в памяти, поэтому мне было

интересно читать. Но, на мой взгляд, книга откровенно

слабая, хотя и несёт большой информационный заряд.

Поздно вечером мы с Танюхой провели тайную операцию.

Воспользовались тем, что кто-то из соседей выбросил не-

нужное барахло на улицу перед домом (здесь в Германии

В. Золотаревский

это называется – Sperrmüll, что в переводе означает круп-

ногабаритный мусор), и присоединили свои аналогичные

выкидыши. Таня опасалась, что мы будем разоблачены,

но всё обошлось. Это стало ясно лишь на следующий день,

когда весь мусор вывезли.

2009

Утро, несмотря на яркое солнце, омрачено оче-

март

редной назначенной мне процедурой. Сегодня

я получаю фанго (грязевая аппликация) и мас-

саж. Всё было бы ничего, но уж больно я не лю-

блю заниматься своим здоровьем, тем более что прихо-

диться заниматься нездоровьем. Но надо, Федя, надо.

Получил своё. Тёплое фанго – это приятно (даже заснул),

массаж – так себе. А, кроме того, после массажа мне

почему-то всегда холодно и даже познабливает. Странно.

Однако, обед и послеобеденный сон и я вновь годен к упо-

треблению.

Сегодня окончательно согласовали сроки нашей со-

вместной поездки (Ира, Марат, Таня и я) к Диме и Тане на

новоселье в Ганновер. 4 апреля за нами заедет Дима и мы,

забив собою до отказа машину, направимся к ним на 2-3

дня. Обратно будем добираться поездом. Сегодня вечером

посмотрели по программе «Ночной показ» картину Михаи-

ла Калатозошвили «Дикое поле». Получился очень хоро-

ший, добрый, заставляющий о многом задуматься фильм.

Все персонажи фильма, живущие в ужасающих условиях

полной заброшенности государством, по большому счёту

оказываются настоящими людьми. Блестящий актёрский

ансамбль, великолепная режиссёрская и операторская ра-

бота, хорошая музыка и прекрасный монтаж – всё это ком-

поненты настоящего кинематографа. После показа, как

обычно, было обсуждение. Из зала все отзывы были вос-

торженные. Но очень раздражали ведущий Гордон, вирту-

озный демагог и позёр, и умники – разнокалиберные про-

фессиональные кинокритики. Началось копание и поиск

блох. Всё это напоминало мне работу патологоанатомов.

Но те копаются в мёртвом, а эти перебирают не всегда чи-

стыми руками живые органы живого организма.

365

2009

Суббота. Библиотечный день. Таня с самого утра

март

побежала «в надежде славы и добра» на поиски

каких-то только ей ведомых босоножек. Я торчу

за компьютером. Чувствую себя вполне прилич-

но. И это хорошо! Танюша вернулась за полчаса до нашего

выхода в библиотеку. Правда, вместо босоножек были ку-

плены туфли, но на худой конец эта покупка тоже повыша-

ет настроение. В библиотеке всё было в пределах нормы,

если не считать того, что я под конец несколько скис и вы-

нужден был второй раз принять обезболивающие. Пока мы

добирались домой, боль утихомирилась, а после ванны с со-

лью Мёртвого моря, «жить стало легче, жить стало весе-

лей». И я даже за ужином позволил себе пропустить 2-3

рюмки замечательной водки «Цельсий». На десерт у меня

был бокс. Да, хороший бокс мне тоже очень интересен, осо-

бенно такой, как сегодня. Это был прямой репортаж из

Штутгарта боя между Виталием Кличко и кубинцем Кар-

лосом Гомесом. Кличко методично наращивал своё преиму-

щество, постоянно беспокоя своего противника левыми

джебами и точными двойками, а в 9 раунде закончил бой в

свою пользу нокаутом. Теперь предстоит встреча с Валуе-

вым, в которой в случае успеха братья Кличко станут чем-

пионами во всех четырёх версиях профессионального бокса

в супертяжёлой весовой категории.

2009

Полдня провели в неге и лени, если не считать

март

написанную мною краткую рецензию на книгу

М.Бессараб «Лев Ландау» в газету «Форум». На

16-00 мы приглашены в гости к Рене Бутман, ко-

торая, как она выразилась, учредила день ежегодной встре-

чи всех, сидящих за столом. Нас было девять человек: сама

Рена, Ильяевы, мы, Рина, Инна, Ирина и Римма. Был на-

крыт роскошный стол! Для этого у Рены есть специальная

женщина, которая всё готовит, привозит и даже сервирует.

Всё было очень красиво, а многое даже вкусно, но… не по–

домашнему. У богатых свои причуды. Шутка. Очень мило

посидели, попили, поели, потрепались. С Володей мы, как

всегда, схватились в жарких спорах, причём это происходит

В. Золотаревский

вне зависимости от темы разговора. Такой темперамент и

твёрдая уверенность в непогрешимости собственного мне-

ния. При этом он человек очень не глупый и немало знаю-

щий (особенно в области кино и театра), но повторюсь, тема

разговора не имеет значения. Важно самоощущение себя,

как истины в последней инстанции. Большей частью мне

это нравится, но не всегда хватает нервов добровольно по-

зволить превратить диалог в непрерывную серию Володи-

ных монологов. А окружающие воспринимают наши схват-

ки, как реалити-шоу или даже цирковой аттракцион.

Деньги мы за это не берём. К сожалению, меня на весь ве-

чер не хватило (речь идёт о самочувствии) и мы с Танюшей

в 21-00 ушли домой. По дороге родилась эпиграмма:

Хоть и умён, но в споре ещё тот.

Не превзойти в искусстве том Ильяева.

Меня, я знаю, он когда-нибудь прибьёт

Во время наших схваток… или я его.

2009

Сейчас дни весеннего равноденствия. Лишь осо-

март

знание этого даёт надежду, что всё-таки весна

придёт. Потому как всё это время дождливо и хо-

лодно. Позавчера в программе «Здоровье» шла

речь о препарате «Мидокалм», который снижает мышеч-

ный гипертонус. А, следовательно, ослабляет болевой син-

дром. Я рассказал об этом своему врачу (Ильяевой) и в от-

вет услышал: «Странно. Как это раньше его вам не

прописали?». Вот и я думаю – как это! Теперь буду пробо-

вать и его.

Закончил читать очень любопытную книжку – Амели

Нотомб «Биография голода». Автор – молодая бельгийская

писательница, как бы рассказывая о своём детстве и юно-

сти, рисует яркую картину жизни таких стран, как Бирма,

Лаос, Бангладеш, Япония, Китай и Америка. Эти бесконеч-

ные переезды связаны с работой её отца – бельгийского ди-

пломата. На наших глазах ребёнок взрослеет, и мы видим,

как в её восприятии поразительно меняется окружающий

её мир.

365

2009

Плохой день, хоть и преферансный. Во-первых,

март

незначительно, но проигрался. «Не всё коту мас-

леница». Во-вторых, целый день болит брюхо,

что тоже не способствовало. Думаю, что это ре-

зультат вредительской деятельности диклофенака. Придя

домой, создал, с помощью Диминой Тани, в интернетовской

программе «Pikasа» фотоальбом с нашими фотками в пери-

од Турецкого нашествия. Линк к нему переслал Ларисе и

Лёне. Они перезвонили, что всё получили и были очень до-

вольны. Лариса горюет, что не может похвастаться моими

стихами своему американскому окружению. Так им и надо!

Пусть учат русский.

2009

Проснулся и не пойму, что за окном – то ли уже

март

осень, то ли идёт к тому. Мрак, дождь и холо-

дрыга. Позавтракал. Овёс, сээр! И поехал на

фанго и массаж. Очень было приятно. Вернув-

шись, сел к компьютеру и написал для газеты «Форум» оче-

редную рецензийку на роман Амели Нотомб «Биография

голода». Потом стал чистить компьютер (Cleaner, дефраг-

ментация диска, антивирус). Вся процедура заняла почти

3 часа. Затем поехал в фирму, где мне напечатали на хол-

сте портрет Пузи по сделанной мною фотографии размером

40х30. Получилось просто здорово! Это всё подготовка к

моей поездке в Израиль на Пузино 70-летие. Позвонил в

Киев моей сокурснице Миле Хазиной и очень огорчился. В

марте умерли двое наших бывших состудентов по группе –

Валя Пешков и Вадик Фурс. Безумно жалко их обоих. Дол-

го и тяжко болели. Ничего не поделаешь – наше время

пришло. Вечер, как обычно, за телевизором и книгой.

2009

Радует некоторое небесное просветление. На

март

игрище шёл пешком (45 мин.). На сей раз, я был

удачлив до неприличия, точнее совсем не шла

игра у моих партнёров. Звонил Боб из Питера и

сказал, что он через Лёвика передал конверт с поздравле-

нием к Пузиному юбилею. Лёвик прилетает в Кёльн 5

апреля. Так что всё вовремя. В связи с Лёвиком вспомни-

В. Золотаревский

лась очень смешная история. Полтора года назад он прие-

хал в Германию, чтобы поступать на Аахенское отделение

Кёльнской консерватории по классу скрипки к проф. Вай-

ману. Но поскольку он совершенно не владел немецким

языком, ему надо было пройти полугодичные языковые

курсы. Он попросил меня помочь ему (в языковом плане)

записаться, выяснить расписание и другие мелочи, связан-

ные с этим. Мы легко нашли нужную нам даму, дождались,

пока она освободилась, и я затеял разговор. Я сказал, что

мы пришли, чтобы зарегистрироваться на курсы, что маль-

чик совершенно не владеет немецким языком, поэтому я

здесь, чтобы ему помочь. Решив представиться, но, не зная,

как сказать, что Лёвик мой внучатый племянник, я лихо

произнёс: «Ich bin seine Oma». Смеялся даже Лёвик. А дама,

несмотря на немецкую сдержанность, выдала всхлип смеха

и дальше мы уже ржали втроём. Дело в том, что «Oma» по-

немецки это бабушка. Вот такой был мой дебют в качестве

синхронного переводчика.

2009

Что за мерзость. С трудом сползаю с кровати. Всё

март

болит, и всё же пытаюсь со всяческими стенани-

ями делать свою ежедневную пятнадцатиминут-

ную зарядку. Поедаю любимую говяжью сар-

дельку, пью кофе с лимоном и на десерт горсть таблеток,

чтобы мало не показалось. С удовольствием читаю книжку

Филиппа Рота, одного из самых известных современных

американских писателей, «Прощай, Коламбус». Читаю и

сам себе завидую. Прекрасная, тонкая проза, даже, невзи-

рая на, как мне кажется, не очень удачный перевод. Под

вечер после седалгина стало терпимо и мы с Танюшей сбе-

гали в «Praktikum» (хозяйственный магазин) в поисках пы-

лесоса для влажной уборки, но безрезультатно, правда, ку-

пили хорошую рамку для Пузиного портрета.

После вечернего чая смотрели концерт, посвящённый 75-

летнему юбилею Михаила Жванецкого. Наслаждались его

гениальным парадоксальным юмором. И самое удивитель-

ное то, что шутки его, несмотря на возраст, по-прежнему мо-

лоды, искромётны и актуальны. Поздравления в его адрес

365

были насыщены искренней любовью и признательностью.

Все поздравлянты соревновались друг с другом в изыскан-

ности слога и не прикрытых эмоциях. Произвели впечат-

ления приветствия юбиляру двух Сергеев-министров:

Лаврова и Шойгу. Мне показалось, что, если бы они свои

профессиональные проблемы решали с таким же остроуми-

ем и красноречием, результаты были бы значительно луч-

ше.

2009

С сожалением замечаю, что в моём состоянии на-

март

мечается тенденция к ухудшению. Вот и сегодня

суббота, и я решил просачковать библиотеку.

Устроил себе праздник лентяя. Хотел посмотреть

фильм «Яр» по видику, но он неожиданно приказал долго

жить. Сперва он не захотел скушать кассету, а, когда я при-

ложил небольшое усилие, он с хрюком её проглотил и кате-

горически отказался её вернуть. Я уже не говорю о том,

чтобы попытаться начать воспроизведение. Пришлось ви-

дик разобрать, но это лишь позволило освободить из плена

кассету. Приёмно-выдвижной механизм видеомагнитофо-

на, судя по всему, был окончательно сломан. Теперь нужно

решать, то ли этот ремонтировать, то ли что-то другое по-

купать типа DVDrecorder. Эта проблема мне напомнила

старый анекдот. Многодетная семья. Нищета, грязь, убоже-

ство. Носятся чумазые, сопливые дети. В задумчивости

папа произносит: «Этих помыть или других понаделать?».

В понедельник пройдусь по соответствующим магазинам.

Прикину и решу. После обеда прилегли стада. Немного от-

лежался, сел за компьютер и сделал первую редакцию на-

писанного мною за месяц. А завершили вечер вместе с Та-

нюшей в гостях у «Прожекторперисхилтона». Это неизменно

повышает настроение.

2009

В ночь с субботы на воскресенье произошёл пере-

март

ход на летнее время. Это повлекло за собой пере-

вод стрелок в прорве всяческих приборов с функ-

цией времени. Позавтракали очень вкусной

яичницей на маце и поехали в Гренберг на Trödelmarkt

В. Золотаревский

(блошиный рынок). Нужны были разные мелочи, которые

там дешевле всего. В частности мне нужна была чёрная

клеящая лента, чтобы вставить в раму Пузин портрет, что

я и проделал. Кроме того, я сделал красивую коробку для

хрустальных бокалов, предназначенных Тане и Диме к но-

воселью. Вот такие у меня рученьки шаловливые. Вечер

прошёл спокойно, без особенностей.

2009

Утром поехал в магазин «Saturn» (большой мага-

март

зин радиоэлектроники), где мне объяснили, что

практически видеомагнитофоны уже не выпу-

скаются и, соответственно, не продаются. Конеч-

но, можно, да и пора, пожалуй, переходить на DVD Record-

er. Но, во-первых, они дорогие, а главное, у нас много

любимых кассетных записей, которые мы периодически пе-

ресматриваем. Так что продолжаю размышлять. Вечером

мы с Бронфманами, Беллой и Аликом, договорились идти

в филармонию на концерт кёльнского симфонического ор-

кестра «Gürzenich» под управлением Дмитрия Китаенко.

Кроме того, в концерте принимает участие пианист Борис

Березовский. Бронфманы – это наши ближайшие приятели

с безоблачным стажем дружеских отношений и духовной

близости на протяжении 14 лет. Скажу без ложной скром-

ности, что наша с Аликом бурная общественная деятель-

ность (создание первого в Кёльне иммигрантского клуба,

издание в течение пяти лет серьёзной интеллигентной ев-

рейской газеты «Круг» и др.) приносила достойные плоды.

И по сей день в узком кругу широкой еврейской обществен-

ности мы пользуемся некоторой известностью.

Но вернёмся к музыке. В филармонии так всё замеча-

тельно организовано, что, настоящие любители музыки,

придя загодя (от 1 до 3 часов перед открытием кассы), имеют

возможность приобрести дешёвыё входные билеты, которые

продаются на любой концерт в количестве 100 штук. И мы

этим пользуемся довольно часто. Теперь о самом концерте.

В первом отделении был «Манфред» П.И.Чайковского. Ро-

скошное звучание оркестра, послушного тонкому и вдохно-

венному прочтению замечательного дирижёра гениальной

365

симфонической поэмы. А второе отделение началось «Рап-

содией по мотивам Паганини» С.В.Рахманинова в испол-

нении виртуозного пианиста Б.Березовского, игра которого

мне напомнила игру великого Владимира Горовица. Неж-

ность и мощь, преклонение перед автором и удивительная

собственная трактовка – произвели сильное впечатление.

Публика долго не отпускала пианиста со сцены. В порядке

релаксации оркестр напоследок сыграл «Вальс» Мориса Ра-

веля. Всё было здорово, и исполнение, и программа. Домой

возвращались окрылённые.

2009

Обычный рабочий вторник. Одно лишь отличало

март

его от прочих, что с самого утра я вынужден был

идти к своему стоматологу, поскольку очередной

раз у меня во рту что-то хрустнуло. Оказалось,

оторвался один из двух корней одного из немногих остав-

шихся зубов. Пришлось удалять, что не доставило никакой

радости. Однако это не помешало мне (лишняя таблетка

седалгина) поехать в центр. Матч состоится при любой по-

годе. Неожиданно вдруг, минуя весну, навалилось лето, на-

поённое весенними ароматами и теплом. Почки деревьев

обнажили своё изумрудное нутро, открылись бело – розо-

вые колокола магнолий, пышным цветом расцвели сакуры,

и серая земля утонула в свежей зелени травы. На улицы

выкатились кабриолеты, у которых в прямом и переносном

смысле снесло крыши, молодёжь мгновенно переоделась в

летнюю одежонку, мальчики разделись до шортов и тенни-

сок, а девочки в коротких топиках засверкали лаковыми

животиками с украшенными пирсингом пупками и яркими

татуировками на поясницах. Жизнь пробудилась. Мы, как

обычно, собрались за преферансом и мне, неожиданно, при-

шла в голову мысль, а не спросить ли, может у кого-нибудь

завалялся ненужный видеомагнитофон. И действительно,

отозвался Женя Островский. После игры я зашёл к нему и

взял обещанный видик. Это оказался «Шарп». Причём бо-

лее продвинутый, чем мой старый «Грюндик». Таким обра-

зом, была решена эта проблема. Бывшая Танина сослужи-

вица в таких случаях всегда говорила: «Если возникает

В. Золотаревский

проблема, то её нужно озвучивать и тогда придёт реше-

ние».

2009

Прекрасное солнечное утро! К тому же 1 апреля

апрель

– День дурака. Но не до шуток. «Лета к суровой

прозе клонят». На самом деле, с возрастом всё

меньше и меньше хочется кого-то огорошить нео-

жиданной шуткой типа: «У тебя вся спина белая». Сегодня

всё как обычно. Очередные реанимационные процедуры –

фанго, массаж и т.п. Вечером уже во второй раз смотрели

потрясающий фильм «Эйфория». Вот это и есть настоящее

кино! Главные действующие лица в фильме – это бесконеч-

ная дорога, волнующая музыка и Любовь (именно с боль-

шой буквы). Сюжетная трагедия развивается при помощи

простых средств на фоне сказочно красивых кадров, замеча-

тельной музыки (такая удивительная смесь Нино Рота и

Брамса) и безупречной режиссёрской работы. Склоняю го-

лову перед создателями этого фильма. Режиссёр – Иван Вы-

рыпаев; оператор – Александр Найдёнов; композитор – Ай-

дар Гайнулин. Браво!

2009

На дворе лето. Такое свежее и благоухающее, ка-

апрель

кое может быть только весной. На преферанс

шёл полдороги пешком (40 минут) вдыхал запа-

хи весны и слушал по МП-3 Горовица. Наслаж-

дение. Моцарт, Шопен, Шуберт…. А что ещё нужно?!

Правда, возвращаясь домой после игры, оскандалился.

Войдя в автобус, я остановился, чтобы найти место, а в этот

момент горе-водитель дёрнул и я, несмотря на все попытки

уцепиться руками за поручни, рухнул спиной в проход, как

мешок с дерьмом. Было стыдно и больно. Люди бросились

помогать, и от этой беспомощности стало ещё противней.

Уже дома по совершенно необъяснимой ассоциации при-

помнилась забавная семейная байка. Был мой день рожде-

ния (то ли 6, то ли 7 лет). Пришло много гостей, в основном

друзья моих родителей. А меня хлебом не корми, лишь бы

дали покрутиться среди взрослых и послушать их не всег-

да понятные, но такие манящие разговоры. Сколько могли

365

они меня терпели, но наступил момент, когда мне сказали

отправляться спать. Я начал ныть и проситься хоть ещё не-

много побыть с ними. Мне великодушно дали 5 минут. Но

и они быстро пролетели. Ситуация повторилась. И я вновь

заскулил: «Дорогие мамочка и папочка, дорогие гости, ну,

дайте ещё пять минуточек». Очевидно, я был убедителен.

После короткого обсуждения за меня вступились гости: «Та-

кой милый, такой вежливый мальчик, пусть ещё побудет». В

третий раз все уже были непреклонны, и я понуро поплёл-

ся к себе, но в дверях неожиданно обернулся и зло сказал:

«Тогда вы все говны». Народ был в восторге.

2009

После вчерашнего грехопадения встал с болью в

апрель

спине и ладонях. Теперь придётся учитывать

фактор ненадёжности собственных рук. Сегодня

предпоследний сеанс мезотерапии. Доктор сказа-

ла, что есть хороший результат, т.е. мышечная ткань рас-

слабилась. Пожалуй, я это чувствую тоже. Жду и надеюсь.

Во второй половине дня еду в альтернативную еврейскую

общину, чтобы получить наш продуктовый заказ к Песаху

– мацу, фаршированную рыбу и что-то сладкое. А вечером

будут сборы в дорогу. Хотя наша поездка в Ганновер всего

на пять дней, но всё же, многое нужно тащить с собой, не

говоря уже о сумке с медикаментами, которая с каждым го-

дом неумолимо распухает. Завтра день рождения папы. С

годами я думаю о нём всё больше и больше. Это был удиви-

тельный человек. Мудрый и уравновешенный, остроумный

и скромный, к нему многие шли за советом. Я всегда любо-

вался им, особенно меня почему-то завораживали его кра-

сивые мужские руки. Я старался ему подражать. Это был

очень достойный человек. К сожалению, таких людей ста-

новится всё меньше.

2009

День рождения папы. Почему-то вспомнил исто-

апрель

рию давно минувших лет – времён моего дет-

ства. В те годы я был просто фантастическим

вралём. Правда, нужно отдать мне должное, я

был вралём бескорыстным. Просто меня распирало от на-

В. Золотаревский

хлынувших фантазий. Мне хотелось славы, а какая слава

может быть в 5-6 лет. Вот я и придумывал без труда всяче-

ские небылицы о моих любимых и близких, что должно

было возвеличивать меня в глазах моих сопливых друзей.

Однажды, придя в детский сад, а дело было в голодные во-

енные годы, я с убедительными подробностями рассказал,

что мой папа заполнил домашнюю ванну сахаром и я могу,

всякий раз лакомится этим продуктом грёз любого ребён-

ка. По-видимому, в этой фантазии соединились безгранич-

ное могущество папы и осуществление собственной несбы-

точной мечты о сладкой жизни.

2009

В 12-00 за нами заехал Дима, и мы тронулись в

апрель

путь. Машина была загружена до предела. Поч-

4-8

ти 500 кг. едва живого веса (Ира, Марат, Таня, я

и Дима) и полный багажник всякого рожна. До-

ехали до Ганновера без приключений, где дома нас уже

ожидал сварганенный Диминой Таней ужин, который мы

не без удовольствия отработали и, где нас встретило милей-

ше – добрейшее существо старушка Гера – курцхаар (охот-

ничья собака). Разумеется, звучали тосты за новоселье, за

здоровье, за их новое жилище и новую жизнь. Действитель-

но, они сняли очень хорошую квартиру (её, конечно, ещё

предстоит обустроить и обжить) недалеко от центра города

в приятном зелёном районе. Наутро Димка нас всех повёз

осмотреться по городу, а следующей целью был небольшой

городок Целле (прошу прощения за невольный каламбур)

недалеко от Ганновера. Это очень симпатичный немецкий

провинциальный город, центр которого застроен сохранив-

шимися фахверковыми домами XVII – XVIII веков. При яр-

ком солнце, а надо сказать, что погода все дни нашего там

пребывания была прекрасной, фасады этих средневековых

жилищ переливались всеми красками радуги, создавая

удивительный колорит и приподнятое настроение. На цен-

тральной площади расположена лютеранская церковь Свя-

той Марии Целле – доминанта города. Церковь поразила

своим убранством времён позднего Ренессанса и Барокко.

На следующий день Ира и Марат остались дома, а мы

365

пошли завоёвывать город и осматривать его достопримеча-

тельности, предварительно получив об этом необходимую

информацию по Интернету. Объектами нашей неуёмной

любознательности были живописные берега озера Маш и

речки Лайн, на которых по- хозяйски расположились три

сверкающие фигуры. Это – скульптурная композиция аме-

риканской художницы Ники де Сент-Фалль. Великолепна

старая часть города, c её центральной площадью, Рыночной

церковью и старой ратушей; Королевские сады с оранже-

реями орхидей, камелий и других экзотических растений;

Новая Ратуша и Ганноверский Университет. Сильное впе-

чатление произвели парковые фонтаны, размещённые по

всей территории Большого сада и, конечно же, старый грот,

украшенный творениями волшебного мира всё той же Ники

де Сент-Фалль. Мозаика из зеркального стекла, смальты и

гальки, причудливые дурашливые фигуры из полиэстера

объединены в единый яркий и чувственный образ. К со-

жалению, был закрыт летний театр с его сверкающими на

солнце позолоченными фигурами, но нам всё же удалось

на него глянуть, преодолев некие формальные преграды.

На обратном пути мы заглянули в главный корпус (XVIII

век) Ганноверского университета. Здание – образец клас-

сической архитектуры, является одновременно и образцом

современных требований к его эксплуатации. Всё до мель-

чайших деталей продуманно для удобства студентов и пре-

подавательского состава. Вечером Дима и Таня отвезли на

вокзал родителей, которые поездом уехали в Кёльн. Через

три часа с небольшим телефонный звонок подтвердил их

благополучное прибытие.

Утром следующего дня мы отправились осматривать Но-

вую Ратушу (1913 год). В её роскошном вестибюле с широ-

кими мраморными лестницами установлены четыре под-

робных макета города, начиная со средневекового (1685

год) и заканчивая сегодняшним днём. Страшное впечат-

ление производит вид Ганновера после ковровых бомбар-

дировок города в 1945 году. Город практически был стёрт

с лица земли. По удивительному стечению обстоятельств

почти невредимой осталась только Новая Ратуша.

В. Золотаревский

К четырём часам мы были приглашены на обед к мое-

му школьному соученику Люсику Малинскому, который

сейчас вместе со своей второй женой Людой живут в Ган-

новере. Вспомнили наши юные и молодые годы, что дало

возможность почувствовать, как мы далеко ушли от тех

радостных лет и «как молоды мы были». Следующий день,

увы, уже был днём отъезда. И всё же полдня мы пробыли

в Горном саду, наслаждаясь причудливой красотой и фан-

тастическим разнообразием орхидей и других экзотических

растений. Пообедали в городе и после приезда с работы

Димы сели в машину – почти по Генри – трое в машине,

не считая собаки Геры, и умотали в Кёльн. К десяти часам

были дома. Поездка в Ганновер оставила очень приятное

послевкусие. Сегодня начинается Песах, а значит – первый

седер.

2009

Вновь начались трудовые будни. Как обычно, се-

апрель

годня день преферанса. Меня ждали и это при-

ятно. Вечером мы просто отдыхали, обсуждая ви-

денное в Ганновере. Перезванивали тем, кто в

наше отсутствие записался на автоответчик, и смотрели те-

левизор.

2009

Прекрасный летний день. Мы договорились с

апрель

Берковскими встретиться во «Флоре» – ботаниче-

ском саду в центре города. Гуляли по саду, вды-

хали дивные весенние ароматы и наслаждались

красотами ранних цветов – нарциссов, гиацинтов и тюльпа-

нов. Возвращались домой городским транспортом – гибри-

дом метро и трамвая, который часть пути проходит под зем-

лёй, а часть по поверхности. Напротив нас в вагоне сидела

молоденькая девушка, которой я невольно залюбовался. Зо-

лотистые вьющиеся волосы, светло-голубые глаза, зефирно-

розовые щёки и пышные формы – всё в ней дышало полно-

кровной жизнью, ну, прямо-таки персонаж, сошедший с

полотен Пауля Рубенса. Вечером с нетерпением ждём пере-

дачу «Ночной показ», в котором будет показан нашумевший

фильм «Юрьев день», о чём и поговорим завтра.

365

2009

Легли вчера спать в три часа ночи – не могли

апрель

оторваться. Фильм Кирилла Серебренникова

«Юрьев день» просто ошеломил. Так страшно вы-

глядит Россия за пределами Москвы! Если бы

Путины-Медведевы его посмотрели, они должны были бы

просто удавиться. Гениальная актёрская работа Ксении

Раппопорт! Не представляю, как можно выдержать такую

роль! Все мысли о фильме, ни о чём другом не могу думать.

Нужно собираться в библиотеку. Позвонила Ира Набокова

и рассказала, что её маму прооперировали по поводу раз-

рыва брюшной аневризмы аорты. Она весь день у мамы в

больнице и, разумеется, не придёт в библиотеку. Ситуация,

конечно же, очень тяжелая, ведь маме уже много лет. Но

будем надеться.

2009

Сегодня день полной расслабухи. Город празд-

апрель

нично настроен – католическая Пасха. На ули-

цах стоят улыбающиеся люди и дарят прохожим

цветы и крашеные яйца. Странно, но всё равно

приятно. Одновременно с католической Пасхой проходит

еврейский Песах. К сожалению, «спасибо» советской власти,

я совершенно чужой на этом празднике жизни. В прошлом

году мы с Таней принимали участие в первом и втором се-

дерах. Было любопытно, но не больше. Увы, никакие стру-

ны моей еврейской души не были затронуты. И меня это

по-настоящему огорчает. Хотя и есть Бог во мне, но какой-

то не общепринятый, а только мне ведомый, причём соз-

данный не сердцем моим, а разумом. Вечером смотрели

шоу «Две звезды». Как всегда, были очарованы исполни-

тельским мастерством и тонким музыкальным вкусом Да-

рьи Мороз и Пелагеи.

2009

Утро началось, как обычно. Каждый входил в

апрель

новый день по намеченному плану. Сегодня мы

договорились ехать за предложенными нам в по-

дарок для библиотеки книгами. Как-то раздался

телефонный звонок и некая дама (фрау Элерт) рассказала

мне, что после смерти её мужа – дипломата, проведшего в

В. Золотаревский

России много лет, остались книги на русском языке, и она

готова их передать в дар нашей библиотеке. Но, учитывая

мои весьма ограниченные возможности в немецком языке,

я сказал ей, что с ней свяжется фрау Зиберт, чтобы обо всём

окончательно договориться. В результате свидание было

назначено на сегодня. Она живёт не в Кёльне, а за Бергиш

Гладбахом на небольшом хуторке Штольценбахе. Таня пое-

хала к Диане, чтобы отобрать ещё и у неё какие-то книжки,

а затем они уже втроём (Диана, Татьяна и Мария) взяли в

прокате машину и заехали за мной. А за это время я успел

сделать десяток пышных румяных куриных котлет. В этом

деле я слыву специалистом. Затем я подсел к ним в маши-

ну, и мы отправились в Штольценбах. Дорога оказалась не

ближней, но такой красивой, что глаз нельзя было ото-

рвать. Нас встретила хозяйка великолепного трёхэтажного

особняка и потащила на мансарду, где и находились кни-

ги. В основном это была диссидентская литература 70-х –

90-х годов и большое количество раритетных альбомов и

фолиантов, совершенно не подходящих самой сути библио-

теки. Кроме того, она неожиданно сказала, что хочет книги

не дарить, а продавать. Но мы проявили характер и заяви-

ли, что нам эти книжки не больно-то и нужны, что, впро-

чем, вполне соответствовало действительности. И тогда она

под нажимом Дианы смилостивилась и всё-таки подарила

нам 2-3 десятка книжонок. Но, как говорится, дарёному

коню в зубы не заглядывают. Мы поблагодарили и убра-

лись восвояси. Вернулись назад в Кёльн, и пошли вчетве-

ром погулять, благо погода была прелестной. Во время про-

гулки Диана и Маша нас пригласили на свою свадьбу,

которая состоится 27 июня, хотя они живут вместе уже 20

лет. Мы их любим и были искренне рады этому приглаше-

нию и рады за них, т.к. это стало возможным в Германии

лишь в начале ХХI века, благодаря толерантному решению

правящей тогда красно-зелёной коалиции. Диана работает

исполнительным директором партии зелёных в Кёльне, а

по совместительству она наш добрый ангел и очень помога-

ет нашей библиотеке, особенно в вопросах внешних связей.

Они обе немного говорят по-русски (лучше, чем мы по-

365

немецки), обе очень неглупые и образованные женщины.

Нам с ними всегда интересно, ещё и потому, что и им всег-

да всё интересно. Это единственные из наших знакомых

немцев, которые по-настоящему интересуются нашей жиз-

нью здесь в Германии.

2009

Мама Иры Набоковой в очень тяжёлом состоя-

апрель

нии. Ей уже сделали по жизненным показаниям

три операции. Положение очень серьёзное. Таня

ездила в библиотеку, чтобы навести там плано-

вый порядок, и отвезла часть из подаренных книжек. Я же

трудился на преферансном поприще и пил водку «Неми-

ров» (рекомендую) с партнёрами по случаю 70-летнего юби-

лея одного из них. Как выяснилось, водка картам не поме-

ха, а даже наоборот. Но уже поздно втягиваться. Вечером в

Лондоне состоялся феноменальный футбол. В рамках Лиги

чемпионов в четвертьфинале второй матч играли «Челси»

и «Ливерпуль». Счёт 4:4 (первая игра завершилась со счё-

том 3:1 в пользу «Челси»). Итак, «Челси» – в полуфинале,

чему я очень рад.

2009

Сегодня у меня день с медицинским уклоном.

апрель

Утром фанго и массаж, а во второй половине дня

сеанс психотерапии у Виктории Випринской. Я

рад, что у нас с ней сложились, как мне кажется,

дружеские отношения. Она умница и грамотный врач с

широким кругозором, характерным лишь для уровня совет-

ского медицинского образования. Кроме того, приехав сюда,

подтвердила диплом и уже через несколько лет открыла

свою врачебную практику (это здесь для иностранцев со-

всем не просто), освоив немецкий язык на таком профессио-

нальном уровне, что успешно проводит даже сеансы психо-

терапии. Она интересный человек, как внешне, так и

внутренне, но при этом, по-моему, личная жизнь у неё не

задалась, а может быть просто после развода с мужем, Вика

решила посвятить себя сыну Леониду и своему профессио-

нальному росту. Мой сеанс протекает достаточно забавно.

Не покидает ощущение возвратно-поступательного воздей-

В. Золотаревский

ствия. Виктория проводит психотерапию со мной, а я с ней.

И тоже, как мне кажется, не без успеха. Расстаёмся мы до-

вольные друг другом. Для меня это тоже важно.

Сегодня юбилейный день рождения (60 лет) Аллы Пуга-

чёвой. Это моя любимая эстрадная певица, создательница

совершенно нового вокального жанра – театра песни. Алла

Пугачёва, я думаю, одна из немногих ярчайших доминант

советского унылого периода. Вечером транслировали её

юбилейный концерт, и это было здорово. Теперь несколько

слов о футболе. Состоялись ещё два матча Лиги чемпионов.

Кроме «Барселоны» и «Челси», в полуфинал вышли «Арсе-

нал» и «Манчестер Юнайтед». Таким образом, определи-

лось полное превосходство клубного английского футбола.

А завтра пройдут ответные матчи на Кубок УЕФА. Особен-

но меня интересует встреча киевского «Динамо» с клубом

«ПСЖ» (Париж).

2009

Сегодня последний день Песах, в который совер-

апрель

шается церемония поминовения усопших душ –

«Изхор». Не могу понять, почему это должно про-

исходить в специально отведенный день. Мы

помним своих ушедших близких и любимых всегда. Это и

есть настоящая связь родственных душ. А в исполнении

предписанных церемоний есть что-то искусственное, теа-

тральное. Вера во Всевышнего, Творца или Создателя – это

бесспорная прерогатива нормальной человеческой души, а

Церковь и религия – это не для меня. Любую религию и

Церковь я воспринимаю, как идеологическую государствен-

ную тоталитарно-декоративную структуру, пожалуй, во все

исторические периоды. Приношу свои извинения за столь

сложную по конструкции фразу.

День начался с похода в магазин за геранью для бал-

кона. Операция прошла успешно – 18 саженцев были до-

ставлены по месту назначения. Сегодня чистый четверг

уже по православной предпасхальной традиции. Таня де-

лает генеральную уборку, а меня, чтобы я не путался под

ногами, отправила на преферанс. Я посопротивлялся, но не

долго. Вернулся с победой, а дом уже сверкал, как пасхаль-

365

ное яичко. Поужинал (первая в этом сезоне спаржа в гол-

ландском соусе – очень вкусно!), затем стал звонить в Киев

Оскарику, у которого очередной день рождения (77лет), на-

силу оторвал его от телевизора, чтобы поздравить, и он мне

сообщил радостную весть – к 20-ой минуте первого тайма

киевляне ведут со счётом 2:0. То-то было радости! Он такой

же ненормальный болельщик, как и я. Хотя сейчас болеть

за Киевское «Динамо» мне всё ещё гражданину Украи-

ны, довольно непривычно, поскольку половину команды

(нет, пожалуй, даже больше) составляют варяги. Поэтому

на вопрос: «За кого ты болеешь?», я уже давно, к сожале-

нию, не могу ответить: «За наших». Но всё равно болею за

Киевское «Динамо», за команду В.В.Лобановского, ведь

это по-прежнему и моя команда. С надеждой буду ждать

окончательного результата. А вот и он. Киевляне выигра-

ли со счётом 3:0 и вышли в полуфинал вместе с донецким

«Шахтёром», Бременским «Вердером» и Гамбургским «СК».

Смешно, в полуфинале только наши – Украина и Герма-

ния. Вот уж поболею.

2009

С ночи идёт бесконечный плотный осенний

апрель

дождь. Настроение природы вполне соответству-

ет страстной пятнице. В доме дым коромыслом –

Татьяна готовится к Христовому Воскресению.

Печёт куличи, колдует над сырной пасхой, варит холодец.

И всё это одновременно. Вымешивание теста на куличи это

настоящая пытка, совершенно лишённая христианского

милосердия. Но ничего не поделаешь, иначе куличи будут

недостаточно воздушными. Я вернулся после двух меди-

цинских процедур, промокший и продрогший насквозь.

Принял горячий душ и тоже приступил к работе. Мне, как

человеку с высокими эстетическими запросами, доверена

покраска яиц. Варю луковую шелуху, подготавливаю дру-

гие красители и мою яйца. А дальше наступает сам процесс

варки и покраски. В субботу, очевидно, я пойду в библиоте-

ку без Танюши, она будет продолжать трудиться в горячем

цеху – печь пироги с маком, жарить буженину и «всяко раз-

но». На воскресное утро к завтраку приглашены

В. Золотаревский

Золотаревско-Берковские Ира, Марат и Лёвик, Радченки

Ирина и Игорь и Андриенки Ольга и Толя. Такая разно-

конфессиональная компания. Правда, православная душа

– Толяныч променял разговение на шахматный турнир в

Дортмунде. Но, как говорилось здесь в Германии, каждому

– своё. Вот такая вырвалась мрачная шутка. Впрочем, если

Толя вовремя подтянется, то может чего-то с барского стола

и перепадёт.

Звонил в Санкт-Петербург, чтобы поздравить Таню Ах-

назарову с днём рождения. Удалось. Поймал их в маши-

не на пути домой из ресторана, где они и отмечали Тани-

но тезоименитство. Слава мобильной связи! Сегодня, даже

трудно себе представить, как люди раньше обходились без

всех этих феноменальных технических достижений – без

Интернета, мобильных телефонов, навигаторов, МП-3 –

проигрывателей и множества других поражающих вообра-

жение (особенно пожилых людей) волшебных устройств. А

ведь это случилось буквально за последние 20 лет. Научно-

фантастическая литература отдыхает. Молодёжь впитыва-

ет эти новинки на ходу вместе с воздухом, а мы сопим, но

тоже пытаемся хотя бы что-то из этого освоить. Увы, удаёт-

ся не всё.

2009

Суббота. Подготовка и готовка продолжается

апрель

полным ходом. Таня варит, парит, жарит, а я от-

правился в библиотеку. Служба прошла спокой-

но. Людей, как всегда, было много. Очень прият-

но, когда приходит читатель и спрашивает: «А нет ли у вас

случайно недавно вышедшей такой-то книжки?», а ты ему

в ответ: «Случайно есть». И тогда вновь и вновь убеждаешь-

ся, что всё это не зря.

Весна в полном разгаре. На смену отцветшим фрукто-

вым деревьям пышно расцвели сирень, рододендроны, гли-

циния и даже каштаны весело выбросили свои восковые

махровые свечки. Всё радует глаз, а нос наслаждается див-

ными весенними ароматами. Вернулся домой и застал едва

живую Танюху. Пришлось удалить её из кухни и усадить

отдыхать. Её любимым отдыхом является раскладывание

365

пасьянса на компьютере. В параллельном режиме смотрим

по телевизору прямую трансляцию из Храма Христа Спаси-

теля пасхальной службы. Удивил комментарий ведущего.

Он сказал, что впервые приветствие по поводу воскреше-

ния Христа было произнесено на 18 языках, кроме грузин-

ского. По-моему это отвратительно. Да, понимаю, Саакош-

вили враг, придурок и параноик, но причём же здесь Вера.

Вот и получается: Церковь и политика – неразделимы.

Наконец, под моим настойчивым нажимом удалось Та-

нюшу отправить в постель. Я же сел к компьютеру описы-

вать прошедший день. Я этим занимаюсь либо поздно но-

чью, либо рано утром, когда Танюша спит, или, когда её

нет дома. С одной стороны – я просто не хочу, чтобы осу-

ществлялся контроль на линии в моих мозгах даже самым

дорогим и любимым мною человеком, а с другой стороны

– мне кажется, что, не смотря на исповедальность процес-

са, я всё же втайне надеюсь, что записи мои когда-нибудь

и кем-нибудь будут прочитаны. Потому пишу их, к сожале-

нию, с некоторой оглядкой на это, а читать этот нехитрый

текст лучше целиком, а не почленно.

2009

Наконец, закончился этот замечательный, бес-

апрель

конечно длинный день. Всё было здорово – и по-

года, и настроение, и изумительной красоты

стол, накрытый Танюшей. Румяные, будто лаки-

рованные, куличи, яркая радуга крашеных яиц, празднич-

но расставленные блюда и батарея разноцветных бутылок.

Гости собрались, как принято здесь, вовремя – в 11-00, а

потому одновременно. И началось! Бесконечные тосты, ве-

сёлые разговоры, экспромтный конкурс анекдотов и споры

по любому вопросу. Ольга, особенно, этим знаменита. Она

живет по принципу, сформулированному Борисом Пастер-

наком «Во всём мне хочется дойти до самой сути…». За что

я её и люблю. Вообще, Андриенки очень лёгкие, хотя и глу-

бокие, и доброжелательные люди. Это наша отдушина на

приятельском фронте. Игорь Радченко вынужден был уйти

раньше, т.к. у него командировка в Бёрн и он помчался го-

товиться, оставив нам в залог Иру. Мне кажется, все оста-

В. Золотаревский

лись довольны и расходились уже где-то после 17 часов.

Особенно я был рад за Танюшу, которая всегда очень вол-

нуется и ждёт от себя постоянно кулинарных неудач. Но на

сей раз, даже она была довольна. После мойки посуды и

уборки сели смотреть «Две звезды» и «Что? Где? Когда?».

2009

С утра пораньше разбежались по делам. Таня

апрель

пошла к Ильяевым с куличом и крашенками, а

я к врачу. Света Ильяева нашла ещё какой-то,

по её мнению, эффективный препарат, правда

он достаточно дорогой, а касса его не перенимает. Но выбо-

ра нет. Поэтому, коль нет бумаги гербовой, пишут на про-

стой. Вечером мы пошли покупать Пузе рюкзак (такой по-

дарок он заказал к юбилею), а затем зашли на чай

опять-таки к Ильяевым. Нина и Володя наши приятели

позднего кёльнского периода. Это лёд и пламя. Нина стер-

жень большой прекрасной семьи. Володя семейная Акаде-

мия наук, Министерство культуры и Академия художеств.

А потому истина в последней инстанции по любому вопро-

су. Последние годы без них наша жизнь потеряла бы свою

остроту и пикантность. Вернулись домой поздно, и отпра-

вились незамедлительно спать.

2009

Я сегодня узнал страшную новость. В ночь со 2-го

апрель

на 3-е апреля на 54-том году жизни ушёл из

жизни Алёша Парщиков (Рейдерман) – большой

русский Поэт. Лауреат многих премий, один из

основателей литературного течения метареализм (метафи-

зический или метафорический реализм). А, если отбросить

наукообразие, то на самом деле его стихи были такими яр-

кими, образными и метафоричными, что, читая их, ты по-

гружался в волшебную страну ассоциативного мышления

элитарной поэзии. Иосиф Бродский в письме к нему писал:

«Алёша, Вы – поэт абсолютно уникальный по русским и по

всяким меркам масштаба». И вот это всё кончилось. Чув-

ствую себя просто болваном. Ведь надпись на книжке Алё-

ши, которую нам передала две недели назад Света Шрон в

дар библиотеке, я воспринял, как странный Лёшин авто-

365

граф. А это была дата его кончины. Боже мой, почему же

она ничего не сказала! А в субботу пришёл Дима Фаншель,

и мы говорили с ним об Алексее, как о живом. Я и сейчас

не знаю, что с ним случилось. Как это произошло? Как Мак-

сим Исаакович (его отец – профессор кардиолог)? Я знаю,

что он перенёс тяжелейший инфаркт, а теперь смерть

сына.… С Максимом Исааковичем мы несколько лет со-

трудничали в нашей газете «Круг». Он вёл в ней медицин-

скую страницу. А с Лёшей я познакомился на курсах не-

мецкого языка. А теперь его нет. Очень горько.

2009

Смерть Алексея не выходит из головы. Вроде бы

апрель

мы и не были так близки, а вот, поди ж ты. Не

могу прийти в себя. Дима Фаншель подробно

рассказал о его болезни и смерти и прислал фо-

тографии похорон и поминок. Много знакомых лиц. Жаль,

что мне не удалось с ним проститься. Пойду на кладбище

на сороковины. Нужно будет созвониться предварительно с

Димой.

Сегодня закончился мой очередной массажный курс.

Всю остальную физиотерапию перенёс на май после мое-

го возвращения из Израиля. Таня поехала в библиотеку,

я приступаю к составлению перечня авторов и их произве-

дений, по которым были написаны короткие рецензии для

газеты «Форум».

2009

Предотъездный игровой день. Покидаю своих

апрель

партнёров на две недели. Карта пёрла, пардон,

стыдно вспомнить. Хотя Суворов почти в анало-

гичных случаях говорил: «Всё везенье, да везе-

нье.… Помилуй Бог, когда же уменье!». Выигранное бросаю

в металлический коробок – копилку. Буду собирать деньги

на Танюшино 70-летие, а до него всего – то полтора года.

«Эх, как бы дожить бы до свадьбы – женитьбы». А там, гля-

дишь, ещё год и Золотая свадьба. Уже думаю об этих датах.

В 2008 году к нашей годовщине (47-ой) я написал Танюше

такие строчки:

Готов твердить всегда и всем,

В. Золотаревский

Что каждый год с тобой мне дорог.

Люблю тебя все сорок семь

И от любви пляшу «семь сорок».

Мне дарят счастье и удачу

Твои прелестные черты.

В копилку – выигрыш. На сдачу –

Любимой свежие цветы.

Очень хочу, чтобы Тане, не смотря на грозные цифры,

было тепло и приятно.

Вечером занимались распределением подарков, под-

готовленных Танюшей заранее, для всех членов Пузино-

го семейства. Я остался доволен. Теперь остановка за ма-

лым, чтобы и им понравилось. Хочу надеяться. Позвонила

Таня Мальцева из Балтимора. Узнав от меня, что в конце

августа мы едем на Итальянскую Ревьеру, захотела туда

к нам подскочить, чтобы вместе отметить свой юбилей.

28 августа Танюше исполняется 60 лет. Получится или

не получится, не знаю. Но само желание – уже приятно.

Будем надеться.

2009

Уже два месяца я веду эти записи. С удивлением

апрель

перечитываю написанное и прихожу к выводу,

что, несмотря на кажущееся безделье, моя жизнь

заполнена настолько, насколько позволяет мой

сегодняшний возрастной жизненный ритм. Порою даже не

хватает времени, а иногда сил. Вот и сегодня я решил не

рисковать и не поехал с Таней в библиотеку, чтобы не спе-

ша собрать всё необходимое в дорогу и уложить чемодан.

Поначалу отобранные «бебехи», вырвавшиеся на свободу из

разных мест своего постоянного обитания, производили

впечатление необузданной груды, которую ни при каких

обстоятельствах нельзя было уговорить занять временное

место в чемодане. Однако, как ни странно, лоно чемодано-

во приняло в себя всё без остатка. Осталось только опреде-

лить вес. И надо же – ровно 20 кг, что и было дозволено

Чешскими авиалиниями. Ай да я! Ай да молодец! Моя

365

тёща – Елена Владимировна очень любила наблюдать, как

я пакуюсь и собираю чемоданы перед очередной команди-

ровкой. Она считала, что после моих стараний в чемодане

не остаётся места даже для воздуха. И вот всё готово. Ве-

чер проведём спокойно, без суеты перед телевизором. Се-

годня суперфинал передачи «Ледовый период». Поскольку

мы с большим или меньшим интересом следили за перипе-

тиями этого шоу, то, конечно же, хочется знать, кто же

самый-самый. Дождёмся. Заслуженно победили Гордеева и

Бероев. А на закуску «Прожекторперисхилтон».

2009

Наконец, всё готово к отъезду. Мы даже позволи-

апрель

ли себе пойти погулять в наши поля, где весной

26-27

так красиво и покойно. Гуляли почти два часа, а

вернувшись, стали накрывать стол к обеду. В 16-

00 за мной заехал Толя Андриенко и отвез в Дюссельдорф-

ский аэропорт. Сам предложил. Сердечность, дружелюбие

и желание помочь – отличительные черты этого человека.

Последний взмах крыла, и вот уже мы оторвались от зем-

ли. Всё происходило вовремя. Вылет и прилёт. От Кёльна

до Праги 3,5 часа лёту, а от Праги до Тель – Авива – 1,5

часа и 3 часа ожидания между рейсами. Я воспользовался

услугами Чешских авиалиний по соображениям экономии,

что предусматривало пересадку в Праге. Был поздний ве-

чер и самолёт взмыл над Прагой, взяв курс на Тель – Авив.

Ночной город – какое это праздничное зрелище! Безгра-

ничное поле разноцветных огней, рассекаемое множеством

сверкающих застёжек-молний автомобильных дорог. Ка-

жется, будто жизнь в городе именно сейчас ночью погруже-

на в безудержное веселье, и я принимаю в нём активное

участие. Режим полёта, ожидание и это радостное возбуж-

дение не позволили даже на минуту вздремнуть.

В 5 утра я уже тискал Пузю в своих объятьях. Вот и на-

чался мой гостёж в Израиле. Нас встретила Люда, поза-

втракали и решили пойти поздороваться с морем. До пля-

жа не спеша ходу 30 минут. Город поразил своей белизной,

прекрасными образцами современной архитектуры, широ-

кими проспектами и яркими красками цветущих экзоти-

В. Золотаревский

ческих кустов и деревьев. Горькая черта современных из-

раильских домов это комнаты – бомбоубежища с запасом

питьевой воды и фосфоресцирующими полосами на случай

отключения электроэнергии. Добрались до пляжа. Тёплое

море (20-21 градус) приветливо встретило нас прозрачны-

ми бирюзовыми волнами, игриво украшенными чепчика-

ми белой пены. По возвращению домой мне создали все

условия, чтобы я смог поспать, но, увы, удалось смежить

очи лишь минут на 20 –«принцесса на горошине». Я у себя

дома привык к абсолютной тишине, а здесь – большая се-

мья, естественно функционирующая со всеми порождаю-

щимися жизнью шумами и звуками. И всё же встал я бо-

дрым и жизнерадостным. Люда занялась подготовкой к

обеду, на который были приглашены Боря Гольденберг

(мой состудент по 1-ому курсу КПИ – не виделись 35 лет)

с женой. Они тоже киевляне и волею случая оказались со-

седями Пузи. Было весьма приятно. С годами я прихожу к

выводу, что встречи со старыми знакомыми, не говоря уже

о друзьях и близких, являются одними из главных укра-

шений жизни.

2009

День рождения Пузи. Торжественное вручение

апрель

подарков (портрет юбиляра – печать на ткани,

фотокамера и рюкзак). Реакция на подарки ви-

новника торжества и его семейства меня порадо-

вала. Всё пришлось. А дальше завтрак, прогулка к морю,

купание и утренние солнечные ванны. Дивная сказка! На

16-00 назначено праздничное застолье. Люда расстаралась.

Было вкусно и обильно. За столом сидели – именинник,

Люда (жена), Лена (дочка), Юра (зять), Гриша (внук), Ира

(сестра Люды), Кира (подруга Иры) и я (друг именинника с

63-летним стажем). Кстати, с Кирой я был знаком ещё по

Киеву, но мы не виделись больше 50-ти лет. Какими циф-

рами оперируем! Славили юбиляра и его близких, пили –

ели, предавались воспоминаниям юности. Такое повыпол-

зало из подвалов памяти, что диву даёшься.

Семейные торжества совпали с Днём памяти павших в

войнах за независимость Израиля. В этот день вечером и

365

утром следующего дня объявляется минута молчания. Весь

транспорт останавливается и страна замирает. Это произ-

водит сильное впечатление. Вечером заступает по еврей-

ской традиции новый день и это 61-я годовщина образо-

вания государства Израиль – День Независимости. Народ

высыпает на улицы, десятки эстрадных площадок с разноо-

бразными концертными программами, на людях светящие-

ся электронные украшения, дети обрызгивают друг друга

пенным спреем и в завершение праздника великолепный

фейерверк.

Но самое главное это лица людей. Открытость, искрен-

ность и неподдельная радость. Они любят свою страну и

твёрдо знают, что всё в этой стране сделано ими и принад-

лежит им. Никто этому помешать не сможет. Тьфу-тьфу-

тьфу!

2009

День Независимости в Израиле – нерабочий. А

апрель

потому Гриша свободен от школы и мы втроём

отправились на пляж. Нежное утреннее солнце,

тёплое ласковое море и хорошее настроение –

просто чудо! Как поётся в одной из песен Эдуарда Хиля

(певец времён СССР) – «Человеку много ль надо? Надо,

чтобы друг был рядом». А друг был рядом. Вернулись до-

мой, и застали накрытый праздничный стол, а на балконе

Юру, колдующего над, как потом выяснилось, волшебными

шашлыками. Попили, поели, попели. У Юры прекрасный

слух и неплохой сильный голос. Вечером гуляли по городу.

Я в него влюбился, а народ в нём просто живёт.

2009

Утро начинается с моря. А затем, как говорить-

апрель

ся, третий день пьём за здоровье дорогого юби-

ляра. Сегодня уже в ресторане. Людей немного

– 14 человек, только самые близкие. К тем, кто

были 28-го у Пузи дома, добавились Ирина дочка Юля со

своей семьёй – мужем Андреем, сыном Кириллом и доч-

кой Настенькой. Поразительно красивые люди. Роскош-

ная порода – все, как на подбор. А от Юли просто нельзя

оторвать глаз. Правда, я ею любовался ещё в Киеве – 20

В. Золотаревский

лет тому назад.

2009

Привет от Второго Интернационала. С праздни-

май

ком, «дорогие товарищи»! Но утро радостно –

будничное. Море, солнце и лёгкий бриз. Всё за-

мечательно. День посвящён полной релаксации.

Отдых и только отдых. Всё-таки праздник.

2009

Экскурсия по Иерусалиму. Полный автобус. И

май

не удивительно – интерес к Святому городу не

ослабевает. Вот и я третий раз в Израиле и в

третий раз еду на экскурсию «Иерусалим – город

трёх религий». Святые места трёх основных религий мира.

Здесь на каждом шагу сталкиваешься с реликвиями древ-

нейших цивилизаций. В течение многих веков тут пересе-

кались пути Востока и Запада. Для евреев – это страна

Торы, страна Авраама и Моисея, для христиан – место дея-

ний и страданий Иисуса Христа, для мусульман – страна,

где пророк вознёсся в небо. Камни под ногами – свидетели

далёкого прошлого, воздух пронизан дыханием старины

глубокой, а бесчисленные памятники древнейшей истории

вызывают неподдельный душевный трепет. Я долго стоял у

Стены, просил Бога о помощи (уж больно достала меня моя

болячка), сам себе удивляясь, и дрожащими руками вти-

скивал в щёлку между камнями заранее приготовленную

записку. По приезде вечером созвонился с Толей и Неллой

Мизрухиными. Нелла перенесла довольно тяжёлую опера-

цию по удалению жёлчного пузыря. Вроде уже оклемалась

и чувствует себя прилично. Сейчас оба не работают, но их

голоса говорят, что жизнью они вполне довольны. В 22-00

начал разгонять всех по комнатам, чтобы пораньше лечь

спать. Завтра очередная экскурсия в Хайфу и Акко, начало

которой в 6-30. Угомонились лишь к полуночи. И это тоже

достижение.

3 мая.

2009

Экскурсия была интересной, хотя и безобразно

май

организована. Началась она лишь 4 часа спустя

после отъезда, да и гид наш был с неким

365

провинциально-чванливым окрасом. При этом он довольно

много любопытного рассказывал, но шутки его и поведение

оставляли желать лучшего. Хотя собой, судя по всему, он

был доволен. Хайфа произвела большое впечатление свои-

ми Бахаискими садами и монастырём кармелитов. Два

года назад, будучи в Чикаго, мы посетили фантастический

по красоте Бахаиский храм и там нам сказали, что главная

святыня – Всемирный центр Бахаи находиться в Хайфе.

Это и есть Бахаиские сады. Красота, плохо подающаяся

описанию. Ровно посередине 19-ти террас находится Свя-

тилище Бахауллы – основателя религии Бахаи. В городе

Акко великолепно сохранилась средневековая крепость

крестоносцев. Город с тех пор практически не изменил свой

облик. И, если представить себе, что вместо современных

машин по улицам скачут всадники и плывут караваны

верблюдов, то вполне ощущаешь себя в гостях у средневе-

ковья.

2009

Проснулся ночью от непривычной жары, глянул

май

на термометр и поразился – было 34 градуса. В

город пришёл хамсин – ветер из Сахары. Это по-

разительное природное явление наваливается

на Израиль около 50-ти раз в году. Сухая жара (до 40 гра-

дусов) и обжигающий ветер, несущий мелкий колючий пе-

сок. Ощущение такое, словно тебя обрабатывают песко-

струйной машиной. И всё же я уговорил Пузю пойти со

мной на пляж. На удивление нас встретило совершенно ти-

хое разморенное море (прошу прощения за каламбур), разо-

млевшее, как и мы, от обрушившейся жары. Купались и

плавали, с наслаждением спасаясь в воде от хамсина. Вый-

дя очередной раз из воды, мы обратили внимание, что ве-

тер сменил направление. И уже через полчаса хамсина как

не бывало. Снова 26 градусов и снова тихо, только песок

скрипит при каждом движении и набился в самые укром-

ные места тела. К вечеру я собрал всех своих израильских

родственников у Марчевских – Марьямовых. Из Телль-

Авива приехали Ива Марьямова и Мая плюс Ира, Илья и

их дети – Яна (13) и Даня (8). Ива, несмотря на свои 84

В. Золотаревский

года, держится молодцом и даже по-прежнему ходит в бас-

сейн. Иру и Ильюшу отличают израильская громкоголо-

сость и замечательный жизненный оптимизм. Старшего

сына Миши дома не было – он служит в армии, но двое

остальных, Яна и Даниил, достойно представляли подрас-

тающее поколение. Даник – великомученик с поразитель-

ным героизмом переносит операции, которые ему делают

от самого рождения, преодолевая врождённую патологию.

Обсудили наиболее актуальные темы (а евреи, как извест-

но, разбираются во всех вопросах), провели короткую фото-

сессию и Илья развёз нас по домам.

2009

Сегодня у меня посещение Беэр – Шевы. Там

май

живут друзья Иры – Лиля и Натан Гринберги,

которые знают меня (по крайней мере, Лиля) с

1944 года. В Ашдоде Пузя посадил меня на авто-

бус, а они встретили в Беэр – Шеве. По сравнению с Ашдо-

дом город производит грустное впечатление – грязно, шум-

но и беспорядочно. На улицах преимущественно

арабско-бедуинский контингент. Восток здесь одерживает

бесспорную победу над Западом. Лиля и Натан живут в

многоэтажном доме в советско-еврейском гетто. На подсту-

пах – только русская речь. Квартира маленькая, но удоб-

ная и на двоих вполне достаточно. Выглядят и чувствуют

они себя, как мне показалось, прилично – в пределах до-

стигнутого возраста (77). Провели вместе часа четыре. Во-

просы – ответы. Монологи – диалоги. Фотографии на па-

мять. Мне же придётся держать ответ по приезде в Кёльн

перед сестрой. Они проводили меня до Таханы мерказит

(автобусная станция, иврит) и посадили в автобус. В Ашдо-

де меня уже встречал Пузя. Все боятся, чтобы я не затерял-

ся, не дай Бог, в этом иудейско-арабском мире. Вечером

смотрели полуфинальный матч Лиги чемпионов. Заслу-

женно победил «Манчестер Юнайтед».

2009

Перед отъездом – день отдыха. Полдня пробыли

май

на море, несмотря на сильное волнение – волны

высотой до 2 метров. Окунались прямо под за-

365

претным чёрным флагом. Других идиотов не нашлось. Се-

годня день рождения Леночки. Очередной тезоименитский

обед. Хотя и исповедую лозунг: «Обжорству бой!», но ничего

не поделаешь, но разве хочешь – надо! Опять пили, ели,

пели. Люда приготовила очень вкусную рыбу. Выспросил

рецепт, хочу приготовить дома. Съел два куска. Нет сил!

Надо делать ноги. А вечером опять футбол – второй полу-

финальный матч Лиги чемпионов между «Челси» и «Бар-

селоной». Судья сделал всё, чтобы в финал вышла «Барсе-

лона».

Противно было смотреть. В итоге в финале встретятся

«Манчестер» и «Барселона». Позвонила Танюша и попроси-

ла привезти что-нибудь вкусненькое. На мой вопрос: «Что

именно?» ответа не получил. Придётся проявлять инициа-

тиву. Принял снотворное, чтобы выспаться перед отлётом.

2009

К сожалению, сегодня нужно улетать. Утром по-

май

бежал по магазинам, чтобы удовлетворить «по-

стоянно растущие» и купить какого-нибудь «рож-

на» Танюше. В итоге накупил всяко-разно:

хумусы (4 вида), сыро-копчённой колбасы, памелу и, как

ни странно, знаменитый харьковский торт «Делиз». В 13-00

приехало такси, и мы отправились в аэропорт им. Бен-

Гуриона. Вылет – прилёт прошли без особенностей. Меня

встречала Танюша. Оказалось, мы очень соскучились друг

за другом. Вроде бы не виделись всего 9 дней (при этом по

телефону общались ежедневно), но ощущение было почти

трагическим. А увидел дорогую мою и просто задохнулся от

прилива нежности. И вот я снова дома, в своём, пардон, ту-

алете, в своей постели. Хорошо!

2009

Провёл практически целый день в постели.

май

Очень плохо себя чувствовал.

Болела каждая клеточка тела. Таня дала

мне принять очень сильное болеутоляющее (на

основе опиума) средство. Довольно быстро помогло, но го-

лова оказалась в никудышном состоянии (как у боксёра

после нокдауна). Лишь на следующий день просветлело.

В. Золотаревский

Любопытная информация прокатилась по всем каналам

ТВ. В.Путин, находясь с официальным визитом в Японии,

дал большое интервью, из которого почему-то был озвучен

лишь один фрагмент. В нём он клятвенно заверял всех в

безоблачности, сердечности и эффективности своих сегод-

няшних отношений с Д.Медведевым. Это испытанный ГБ-

шный приём, когда нужно убедить серую массу, что чёрное,

в данном конкретном случае, на самом деле очень даже бе-

лое. Однако шито это всё теми самыми белыми нитками.

2009

В библиотеку снова не пошёл. Таня оставила

май

меня дома. Отлежался. А потом засел за ком-

пьютер, чтобы записать свои путевые заметки.

На всё пороху не хватило. Таня пришла очень

поздно, безумно уставшая. Мне её очень жаль, и мучают

угрызения совести. С каждым годом наша волонтёрская

деятельность становиться для нас все тяжелее и тяжелее.

А смены поколений не видно. Сегодня День Победы. Для

меня это действительно важнейшая дата ХХ века. Но, ког-

да я поздравляю с этим Великим праздником здесь в Гер-

мании, у меня образуется комок в горле и слова просто за-

стревают, упираясь в какую-то непреодолимую психо-

логическую преграду. Простого объяснения этому не нахо-

жу, а в сложном – не хочется копаться.

2009

Проснулись в солнечную погоду и решили погу-

май

лять после завтрака. В это время позвонила Ира

Зетель, предложила встретиться и побродить

возле них по берегу Рейна. С этой семьёй у нас

уже давно сложились очень тёплые отношения. Все они –

музыканты. Исаак Зетель – выдающийся пианист-педагог,

в прошлом заведующий кафедрой фортепиано Свердлов-

ской консерватории, ученик Нейгауза и Ирина – его жена,

в прошлом доцент этой же консерватории. В 1993 году они

приехали в Кёльн с двумя взрослыми детьми, Мишей и

Аней, одарёнными пианистами, «в надежде славы и добра».

Но произошло самое страшное – Анечка не перенесла им-

миграционного стресса и через несколько лет ушла из жиз-

365

ни. Она была очень одарённой пианисткой – надеждой се-

мьи. С тех пор Исаак слёг, и вот уже несколько лет

находится в тяжелейшем состоянии. Ира и Миша постоян-

но дежурят у его постели, сменяя друг друга. Такая траги-

ческая судьба этой замечательной талантливой семьи. Те-

перь они живут в живописном районе на берегу Рейна. Мы

решили принять Ирино предложение, хотя у Тани очень

болела голова. После двух таблеток цитрамона мы всё же

пошли. Однако факир был пьян и фокус не удался. Добра-

лись мы до них относительно благополучно, но там Таню-

ша расклеилась окончательно, подскочило давление

(155/95) и после принятия необходимых мер Миша (спасибо

ему) отвёз нас домой. Таня легла, а я вновь засел за ком-

пьютер заканчивать свои путевые заметки. Под вечер Та-

нюха пришла в себя, и мы смотрели трансляцию из Москвы

открытия конкурса «Евровидение 2009». Начало было весь-

ма странным – на сцену тожественным маршем вышел по-

чётный воинский караул, который замер у огромного бута-

форского экрана в триумфальном величии. Дескать,

«Отсель грозить мы будем шведам». Потом начался пре-

красный ностальгический концерт, в котором приняли уча-

стие многие победители этого конкурса за прошедшие 50

лет его существования. Сегодня, кроме того, финальная

игра Чемпионата мира по хоккею между сборными России

и Канады. Но ни один канал не транслировал эту выдаю-

щуюся встречу. Видно, несмотря на все оптимистические

прогнозы Медведева и Путина, экономический кризис

крепко ударил по России, если им не до спорта – главной

идеологической отвлекалочки.

2009

С утра разбрелись кто куда. Таня пошла тру-

май

диться. Она по-прежнему помогает в семье свое-

го старшего кузена в работах по дому. Люди, за-

нимающиеся

этой

деятельностью,

на

современном сленге называются торжественно – операторы

чистоты. Я побрёл по своим медицинским точкам. Кстати,

с сегодняшнего дня пробую не принимать диклофенак, по-

скольку всё равно болит. Может быть, выдержу. Получил

В. Золотаревский

очередной раз направление в бассейн. Это возможно лишь

раз в полгода и то всего 6 сеансов. Но и за это спасибо, по-

скольку без направления от врача 1,5 часа в бассейне с

термальными водами стоит 12 евро. Кусается. Теперь раз в

неделю буду посещать «Термальбад». А в остальные дни я

принимаю дома ванны с солью мёртвого моря. Таня, нако-

нец, закончила финансовый отчёт по библиотеке за 2008

год и завтра отправит его в «Финансамт» – учреждение,

контролирующее финансовую деятельность всех зареги-

стрированных организаций.

2009

После двухнедельного перерыва вновь пошёл

май

играть в преферанс. Доставил большое удоволь-

ствие своим партнёрам – проиграл. Это тоже

иногда нужно, а то потеряешь партнёров. Сегод-

ня 40 дней со дня смерти Алёши Парщикова. После игры

поехал на центральное Кёльнское кладбище, сохранившее-

ся (разумеется, в сильно изменённом виде) ещё со времён

римской императрицы Агриппины. Могила находится в

прекрасном месте под огромным платаном на одной из цен-

тральных аллей. Очень достойное упокоение. Света при-

несла портативный компьютер, и мы слушали стихи Лёши

в замечательном авторском исполнении. Горькая потеря.

Ушёл из жизни Большой поэт и очень светлый человек.

Нас было всего пятеро. Повспоминали, помянули и разо-

шлись. Дома меня продрогшего встречала Таня замеча-

тельным вчерашним борщом. Вечером смотрели первый

полуфинал конкурса «Евровидение 2009». Выступало 18

участников, из которых лишь 10 получали право попасть в

финал. Это определялось голосованием зрителей и специ-

альных жюри из 42 стран. Мне далеко не всё понравилось,

но я угадал 8 из 10-ти участников, попавших в финал.

2009

Проснулся от тотальной боли, но по-прежнему

май

диклофенак пытаюсь не принимать. В 9-30 я

встретился в Хорвайлере (район Кёльна) с Фе-

ликсом Гиммельфарбом, который очень трога-

тельно относится к нашей библиотечной деятельности. Фе-

365

ликс – доктор каких-то очень мудрёных наук по прошлой

жизни и достаточно успешный журналист в нынешней. Он

нам регулярно дарит сошедшие с полок его домашней би-

блиотеки книжки, а недавно, в связи с переездом на новую

квартиру, отдал шесть книжных шкафов. А сегодня при-

шёл черёд передачи нам несколько устаревшего для него,

но вполне подходящего для нас, компьютера. Мы, разуме-

ется, это очень ценим и признательны ему. В 12-30 состоял-

ся у Андриенко организационный сбор по поводу нашей

предстоящей поездки по романтической дороге Германии

(Вюрцбург – Мюнхен) с посещением десятка городов. Толя,

как всегда, был на высоте. Тщательная подготовка, скрупу-

лёзные расчёты и даже бронирование мест в кемпингах.

Вторую половину дня провёл сидя-лёжа. Принятые меры

нужного эффекта не оказали.

2009

Это очевидно обо мне написал Н.А.Некрасов:

май

Опять один, опять суров,

Лежит – и ничего не пишет.

Прибавь: хандрит и еле дышит –

И будет мой портрет готов.

Но привычная реанимация (таблетки, зарядка, завтрак)

и меня уже можно пользовать. Сегодня – четверг, а это зна-

чит игровой день. На сей раз очень удачный. После игры

мы с Таней встретились в мебельном магазине «Поко», где

неделю назад был выставлен двуспальный диван по ре-

кламной цене – 289 евро. Но Танюша вспомнила об этом

только сегодня. И, увы, «за время пути собака могла под-

расти». Цена выросла до 419 евро. Решили подождать но-

вой рекламной акции. Вечером мы снова были прикованы

к телевизору. Второй полуфинал конкурса «Евровидение

2009». Я вновь пытался определить счастливчиков. И вновь

получил вполне приличный результат. Из 19-ти выступив-

ших прошли в финал только 10, и я отгадал 7 из них. По-

шёл спать с чувством законной гордости и глубокого удо-

влетворения.

В. Золотаревский

2009

Опять проснулся плохим. Что-то последнее вре-

май

мя становится всё хуже. Теряю, к сожалению,

волю к победе. Хотя стараюсь держаться. Но вся-

кие поганые мысли всё больше и больше завоё-

вывают пространство. Например, хочется успеть закончить

эти мои дневниковые записи длиною в год. А всего-то про-

шло два с половиной месяца. Вновь вернулся к диклофена-

ку. Собрал себя в жменьку и поехал на Оттошрассе, чтобы

получить 30 евро – компенсацию годовых расходов на ле-

карства и лечения, которые не перенимает больничная

касса. Эта благородная инициатива принадлежит

Фонду Кляймс Конференц. Вот уже третий год нам воз-

вращают незначительные суммы, которые, к сожалению, с

каждым годом становятся всё меньше и меньше (240 – 120

– 30). Но и за это спасибо! К 14-00 у меня термин к д-ру Ви-

принской. Выехал из дому не в лучшей форме. По дороге

становилось всё хуже и хуже. Приехал в праксис (слово из

немецкого языка, равно как и термин) и сидел, ожидая при-

ёма, на грани потери сознания. Но отсиделся и потихоньку

стал приходить в себя. И вскоре стал снова годным к упо-

треблению. Ситуация, честно говоря, мне удовольствия не

доставила. А вечером в рамках передачи «Закрытый показ»

смотрели фильм А.Учителя «Пленный». На мой взгляд, это

не шедевр, но очень доброе (хотя порой и страшное) и до-

бротное кино.

2009

Библиотечный день. Готовимся. Собираем при-

май

шедшие за неделю новые книжки. Составляем

список читателей, позвонивших с просьбой прод-

лить срок возврата книг. Дело в том, что в би-

блиотеке нет телефона, поэтому все необходимые библио-

течные переговоры мы ведём по домашнему телефону.

Рабочий день прошёл стандартно, если не считать, что мне

снова неожиданно стало дурно, вплоть до потери сознания,

но не разума. На моё плохое поведение обратили внима-

ние, спасибо коллегам, и оказали, как учили, первую по-

мощь. Придя в себя, стыдливо собрал свои манатки и убрал-

ся восвояси. Дома оклемался окончательно. По возвращении

365

Тани из библиотеки сели смотреть финал Конкурса Песни.

Это была фантастика! Новые сценические высокие техно-

логии, воплощённые в незабываемом световом и звуковом

оформлении. Состав, количество стран-участниц (42) и вы-

сокий уровень самих конкурсантов (Эндрю Вебер, Патри-

ция Касс и др.) сделали шоу незабываемым, подняв планку

конкурсов «Евровидение» на недосягаемою высоту. Победи-

тель – Александр Рыбак (Норвегия) был настолько явным,

что практически лишило Конкурс привычной интриги. Его

невиданный доселе результат -387 баллов, несомненно, до-

стоин Книги рекордов Гиннеса. Забавно, что три страны –

Норвегия, Россия и Беларусь, с большим или меньшим

основанием, причислили феноменальную победу Саши (23

года) к собственным достижениям. А евреи тоже не оста-

лись в этом дележе славы в стороне, хитро улыбаясь, наме-

кали на очевидные национальные черты победителя, хотя

вполне достаточно было увидеть родителей триумфатора.

Легли спать в 2 часа ночи.

2009

Встали с предвкушением предстоящего концерта.

май

Сегодня в филармонии прозвучат произведения

Сергея Прокофьева в исполнении Лондонского

симфонического оркестра под управлением Вале-

рия Гергиева и 2-ой концерт для скрипки с оркестром в ис-

полнении Вадима Репина. А!!! Каков джентльменский на-

бор?! Но на концерт ещё нужно попасть. Для этого я в 14-00

отправился в филармонию в надежде оказаться в числе 50-

ти счастливчиков, которым достанутся обязательные 100

входных билетов. Так как в этом деле опыт у нас уже не ма-

лый, я прихватил с собой складной стульчик, чтиво и воду.

Заняв очередь (оказался 15-ым), я удобно расположился и

стал ожидать Танюху, которая сменила меня в половине

шестого, а я до начала концерта получил возможность не-

много отдохнуть. Ну что сказать о самом концерте? Это было

грандиозное слушище (есть же слово зрелище, так почему

не может быть – слушище)! Гениальная музыка в гениаль-

ном исполнении! Гергиев дирижировал всем своим суще-

ством, исполняя перед послушным оркестром свой вдохно-

В. Золотаревский

венный мистический танец. От пластического рисунка рук

маэстро нельзя было оторвать глаз. Каждый его палец в от-

дельности и все они вместе были связаны незримыми нитя-

ми с оркестром, подчиняя с удивительной лёгкостью вдох-

новенную игру музыкантов воле дирижёра. Затаив дыхание,

зал слушал виртуозную игру одного из лучших скрипачей

современности – Вадима Репина. Во втором отделении про-

звучала 5-тая симфония, которую автор назвал «симфонией

величия человеческого духа». И тут, как говорится, ни до-

бавить, ни убавить. Обезумевшая от восторга публика тре-

бовала полной сатисфакции, и добилось своего. На бис были

исполнены два фрагмента из оперы «Любовь к трём апель-

синам». Люди выходили из зала со счастливыми лицами,

переполненные великой музыкой.

2009

Утром направился в ADAC – автомобильный

май

клуб Германии, обеспечивающий его членам

большой спектр услуг за незначительные годо-

вые взносы. В данном случае меня интересовала

распечатка нашего предстоящего маршрута (Романтическая

дорога Германии) и описание достопримечательностей всех

городов, которые мы будем проезжать. Вернувшись домой,

приготовил к обеду жареные баклажаны с помидорами, ко-

торые подал в виде закуски к тушёной картошке со свини-

ной. Было вкусно. Вечером встретился с Дианой Зиберт в

киноклубе, где Кёльнская партия зелёных организовала

просмотр фильма «Letś make money», построенный на

страшных контрастах ужасающей бедности в Африке и Ин-

дии и безграничного обогащения западных инвесторов и

банков. Всё это сделано достаточно профессионально, но за-

мучили невероятно длинные монологи экспертов, тем более

что ничего нового они сказать не смогли.

2009

Утром вынул из почтового ящика очень мило

май

оформленное приглашение на бракосочетание

Дианы и Марии, которое будет происходить в два

этапа. Официальная часть состоится в Ратхаузе

(мэрия) утром, а днём – будут уже основные торжества. Ко-

365

нечно же, мы примем в этом участие. Сегодня, можно ска-

зать, у меня вполне спортивный день. Правда, последнее

время я, главным образом, занимаюсь не олимпийскими

видами спорта. Поэтому большая часть дня, как всегда во

вторник, была посвящена преферансу, а вечером я отмокал

и грелся в минеральных водах римских терм. Лишь огорча-

ло на протяжении всего дня не слишком хорошее самочув-

ствие. Но, к сожалению, этот фон последнее время сопрово-

ждает меня почти постоянно. Однако, к счастью, жизнь

продолжается.

2009

Опять горькая новость. Позвонила Света Шрон и

май

сообщила, что умер Максим Исаакович Рейдер-

ман. Не смог перенести смерти сына. Теперь оста-

лись две совершенно беспомощные женщины,

жена и дочь – обе тяжёлые инвалиды. Что с ними будет?

Ужасно! Сегодня у меня был термин к Виктории Виприн-

ской. Во время моего последнего посещения ей в голову при-

шла новая идея относительно моих проблем. Не связаны ли

мои страдания с аутоиммунным заболеванием? Она обрати-

лась к кому-то из своих коллег и выяснила, какие и где нуж-

но сделать дополнительные обследования. Затем связалась

с соответствующей лабораторией и договорилась о проведе-

нии этих анализов. Какая она всё же молодчина! И хотя этот

путь может снова оказаться ошибочным, но она думает и

ищет, пытаясь мне помочь. Моя признательность не имеет

границ. В следующий вторник я должен сдать кровь, а ре-

зультат будет спустя две недели. После визита пришлось

принять вторую таблетку и немного отлежаться, а вечером

практически в полном здравии смотрел финал Кубка УЕФА

между «Шахтёром» и «Вердером». Я поймал себя на мысли,

что не могу определиться, за кого болею. И всё же, когда

«Шахтёр» выиграл со счётом 2:1, я был доволен.

2009

Практически целый день просидел за компьюте-

май

ром. Делал распечатки из Интернета (на рус-

ском языке) достопримечательностей городов,

которые мы собираемся посетить во время наше-

В. Золотаревский

го путешествия по Романтической дороге Германии. Из де-

сяти намеченных точек не удалось найти только два не-

больших городка – Дюнкельсбюль (Dünkelsbühl) и

Донаувёрт (Donauwörth). Там на месте разберёмся. Потом,

воспользовавшись отсутствием Танюши (она уехала наво-

дить порядок в библиотеке), вычитывал и редактировал

уже написанное мною на протяжении почти трёх месяцев.

Впечатление удручающее. Малоинтересно и даже бездар-

но. Но, тем не менее, буду продолжать. Как писал мой лю-

бимый В.Высоцкий: «Если я чего решил - я выпью обяза-

тельно». Вечером смотрели по каналу РТР Планета

авторскую программу Натальи Ивановой «Пастернак и

другие». Передача сделана со вкусом, умно, интеллигентно

и без обычного для всех подобных программ перетягивания

одеяла на себя – любимого.

2009

Это был день Золотаревско – Берковской любви

май

и дружбы. Из Питера прилетел Лёша, из Ган-

новера приехали Таня и Дима, а из Аахена –

Лёвик. К пяти часам все собрались за столом, и

мы очень мило провели вечер. К сожалению, мы с Таней

вынуждены были в девять уйти, поскольку нужно было

подготовиться к завтрашней поездке. Полны предвкуше-

ниями.

2009

Точно в назначенное время (8-00) за нами заехал

май

Толя. Мы были последними при комплектова-

нии нашего «молодёжного» экипажа. В салоне

этого дома на колёсах уже уютно разместились

Нина и Володя Ильяевы, Инна, Наташа и Галя. Таня охот-

но присоединилась к ним, а я занял место штурмана рядом

с Толей. И мы тронулись в путь. Сегодня нас ожидали:

Вюрцбург, Ротенбург на реке Тауберг и юбилей (70) Воло-

ди, который мы очень весело и вкусно отметили вечером в

кемпинге. Толя с обычной для себя лёгкостью сделал чу-

десное мясо на гриле, а погода, природа вокруг и общее

приподнятое настроение сделали этот ужин незабываемым.

Я сознательно не описываю увиденное, чтобы не повторять

365

суперлятивы путеводителей. Скажу лишь, что всех, кто не

пойдёт «другим путём», а решат поехать именно этим марш-

рутом, ждёт действительно встреча с прекрасным.

2009

Проснулись, позавтракали (Толя уже ждал нас

май

за накрытым столом с дымящимся кофе) и дви-

нулись дальше навстречу новым впечатлениям:

Дюнкельсбюль, Нёрдлинген, Донаувёрт и Ауг-

сбург. Все эти города достойны самых восторженных слов,

но я опять же наступаю на «горло собственной песне», хотя

и не могу молчать, вспоминая красоты предгорий Альп.

Красоты неземные! Я ловил себя на том, что всю дорогу

ехал с дурацкой счастливой улыбкой на лице. А то, что мы

увидели, добравшись до нашего второго приюта, привело

просто в неописуемый восторг. Кемпинг расположен у под-

ножья заснеженной горы, омывается бурной горной рекой,

а вокруг переливаются всеми цветами радуги альпийские

луга. И над всем этим ночью «разверзлась бездна звёзд

полна», да таких бриллиантово–ярких, что искрящееся

небо казалось совершенно нереальным.

2009

Несмотря на предсказание синоптиков, утро

май

встретило наше пробуждение нежными лучами

солнца. После завтрака Толя милостиво дал

нам немного времени для прогулки по этим ро-

скошным окрестностям. Подышали, поглазели, пофото-

графировали и снова в дорогу. Последний день в таких

поездках всегда самый трудный. Во-первых, нужно досмо-

треть запланированное, а, во-вторых, отмотать оставшие-

ся 700 км до дома. Наша сегодняшняя экскурсионная по-

ездка состояла из двух объектов, но каких! Это

всемирно-известные Церковь на Визе и замок Нойшван-

штайн. Подходящих слов нет, поэтому одни восклицатель-

ные знаки!!! Домой добрались около двух ночи. Впечатле-

ний масса и все они прекрасны, если не считать моё

самочувствие. Конечно, я выжил, но, во-первых, привле-

кал к себе сострадательное внимание окружающих, сам

того не желая и очень этого стесняясь, а во-вторых, мне

В. Золотаревский

действительно было очень тяжело. И дотягивал я день

лишь на таблетках, стиснув зубы. Но очень не хочется сда-

ваться. И вот мы снова дома. Приняли душ и рухнули в

постель.

2009

День начался с назначенного специального об-

май

следования крови. А потом я, как это не пока-

жется странным, поехал на преферанс. И отку-

да силы взялись? Но, охота пуще неволи.

Доигрывал уже с трудом. Вечером, засыпая перед телеви-

зором, всё же досмотрел заключительную серию совершен-

но бездарного фильма А.Пиманова «Охота на Берию». Че-

ловек, плохо знающий историю СССР, по фильму легко

может сделать вывод, что Берия был смещён с пьедестала

одного из самых могущественных руководителей советско-

го государства и казнён за изнасилование, да и это не до-

казано. До каких пор будет продолжаться эта бессовестная

фальсификация истории! Вопрос вполне риторический.

2009

Несмотря на сильную простуду, которую всяче-

май

ски пытался подавить во время нашей роман-

тической поездки, я всё-таки решил сегодня

пойти в бассейн. По принципу, клин клином

вышибают. Но не вышиб, хотя и основательно прогрелся.

Вечером с большим удовольствием смотрел прямую транс-

ляцию финала Лиги Чемпионов по футболу между «Ман-

честером» и «Барселоной». 2:0 – заслуженная победа ис-

панцев, хотя в финал они попали только благодаря

отвратительному судейству. Но везёт сильнейшим, что

они и доказали в игре с англичанами. Сегодня на конти-

ненте, пожалуй, сильней команды нет.

2009

Что наша жизнь? Игра. В моём случае – префе-

май

ранс. Но сегодня я играл из рук вон слабо.

Почему-то плохо соображал. Оказалось, что вы-

яснилось позже, у меня поднялась температура.

Пришлось извиниться и уехать домой. Забрался в постель

и был таков.

365

2009

Встал рано и поплёлся по врачам. Всю жизнь

май

для меня не было более мерзкого занятия, чем

систематически заниматься собой. А теперь ни

дня без строчки. Только и делаю, что ремонтиру-

юсь. Мой домашний врач (Д-р Виг) усилила мне дневную

дозировку диклофенака до150 мг и назначила на вторник

снова какие-то дополнительные обследования. А на 12:00 у

меня был визит к Випринской, которая занялась мной по

полной программе. Сначала она провела ультразвуковое

обследование проходимости шейных сосудов, а затем сде-

лала энцефалограмму черепушки. Жаль, не было с собой

фотокамеры! Зрелище было не для слабонервных. А ре-

зультаты – один лучше другого. Приходиться признавать

себя просто симулянтом. Да вот только, что же делать с мо-

ими мучениями? Почему-то я вспомнил сейчас, как меня в

детстве родители повели к частному зубному врачу. Даже,

как ни странно, запомнилась её фамилия – Линкова. Эта,

на мой ещё не сформировавшийся взгляд, довольно про-

тивная тётка сверлила мне зуб бормашиной довоенного об-

разца – типа отбойный молоток, а я, разумеется, орал. Она

же при этом приговаривала: «Фу, какой нетерпеливый

мальчик! Вспомни партизанку Зою Космодемьянскую. Как

её ни пытали фашисты, как ни мучили, но она не пророни-

ла ни звука. А ты орёшь так, будто тебя режут». Позднее я

понял её тревогу – мои вопли могли услышать соседи и со-

общить куда следует. Ведь деятельность её была нелегаль-

ной. Зато теперь я в какой-то мере могу чувствовать себя

партизаном.

2009

Утром мы пошли с Танюшей погулять в наш

май

придворный лес – заповедник, на обратном пути

проведать Яшу и Тамару, которые последнее

время болеют всё больше и больше. Однако тут

ничего не сделаешь, возраст есть возраст. Все там будем, а

кое-кто уже там. К сожалению, не нашёл в себе сил, чтобы

пойти вместе с Таней в библиотеку. Но отлежался и вроде

ожил. Даже смотрел финал кубка Англии между «Челси» и

«Эвертоном». К моему удовольствию «Челси» выиграл 2:1.

В. Золотаревский

А вечером, как всегда в субботу, – «Прожекторперисхил-

тон».

2009

День рождения Зори. Звонили в Киев, поздрав-

май

лялись. Они будут малым кругом отмечать это

малоприятное событие в каком-то кафе. Как я

понимаю, уже не хватает пороху возиться в кух-

не. Хорошо ещё, что денег хватает на кафе. Потому что,

когда слушаешь информацию с Украины, то волосы встают

дыбом даже у тех, кто их и вовсе не имеет. Неужели ещё не

всю Украину раздеребанили? Бедные люди! В стране про-

сто идёт беззастенчивая борьба за власть. Эту ситуацию

точно характеризует старая украинская поговорка: «Паны

дерутся, а у мужиков чубы трещат». Опять совершили не-

долгую прогулку в лес, но у Тани разболелась голова, и мы

были вынуждены вернуться домой. Вечером смотрели не-

плохой фильм с Умой Турман «Вся жизнь перед глазами».

Очень многоплановый фильм с неоднозначным понимани-

ем сюжетной линии, но ставящий понятие совесть, как

главный движущий фактор человеческой души.

2009

Здравствуй лето! По этому поводу решили погу-

июнь

лять по берегу вдоль Рейна. Пригласили Ильяе-

вых. Прогулка заняла чуть больше двух часов.

Как всегда, возникали по любому поводу жаркие

споры, но, увы, далеко не всегда в них рождалась истина.

При этом, как мне кажется, все остались довольны прогул-

кой. Сегодня, так совпало, дни рождения трёх очень близ-

ких людей: Аркадия, покойной Елены Владимировны и

Вити Терешина, которого тоже уже нет. Вернулись домой,

и затеяли обед в память о наших близких. Таня готовила

закуски, а я на балконе грилил мясо. Сначала выпили за

здоровье Аркаши, а затем помянули маму-тёщу и Витю.

Конечно же, звонили в Киев, где все киевские родственни-

ки тоже собрались за столом у Наташи Куличенко. Вечер

прошёл в борьбе с нашим библиотечным сайтом, который

Лёне Овецкому никак не удаётся довести до ума. Он боль-

шой трудяга и делает гигантскую работу, но, поскольку он

365

«не волшебник, а только учится», далеко не всё получается.

Разумеется, сначала он вяло пытался объяснить это несо-

вершенством моего компьютера, но в очередной раз, пораз-

мыслив и с кем можно посоветовавшись, он признал какие-

то свои известные только ему промахи и, слава Богу,

продолжил борьбу дальше. Сегодня мне показалось, что

появился, наконец, свет в конце туннеля. Тьфу-тьфу-тьфу,

чтобы не сглазить!

2009

Утро началось с моего поздравления Овсея Ла-

июнь

термана с днём рождения. Овсей, мой кёльнский

приятель и земляк по Киеву, человек весьма

преклонного возраста, в Кёльне среди нашей ди-

аспоры личность весьма популярная. Это объясняется дву-

мя причинами: во-первых, с момента приезда в Германию,

он, владея языком идиш и немного немецким, был для без-

ъязыких главным, при этом безотказным, помощником при

оформлении всевозможных иммигрантских проблем; а во-

вторых, он приковывал сердца определённого круга наших

людей своим фонтанирующим поэтическим творчеством. И,

хотя его стихи далеки от совершенства, но они всегда очень

искренни, понятны и напоминают людям о том, что им

чаще всего хорошо знакомо. Отсюда его такая непритяза-

тельная популярность. Но я его люблю за то, что он всегда

«примочка к любой ране» и готов помочь любому. К сожале-

нию, Овсей сейчас очень тяжко болен и даже поздравления

принимал с большим трудом. Как всегда, во вторник – пре-

феранс. Играл практически без ошибок, чего не могу ска-

зать о своих партнёрах. Но это бывает по-разному. «Сегодня

– ты, а завтра – я». Вечером снова возился с компьютером

и, наконец, наш сайт заработал. Хочется в это верить. Од-

нако пессимизм меня не оставляет.

2009

День рождения Нины Ильяевой. Утром умыш-

июнь

ленно не звонил, чтобы не вызывать огонь на

себя. Отправился в бассейн. Получил удоволь-

ствие и очистился от скверны. Домой вернулось

большое и чистое. Начал читать сборник рассказов Сергея

В. Золотаревский

Каледина «Почему проиграли войну». Замечательно! Очень

жаль, что этот блестящий прозаик так мало сейчас пишет.

Очевидно, у него не слишком разнообразен жизненный

опыт. Ведь он пишет только о том, что сам пережил или

просто наблюдал. Теперь о своём, о – девичьем. Долго ду-

мал, писать или не писать, чтобы не сглазить, и всё же ре-

шился. Странная история сейчас со мной происходит. Я го-

ворил, что во время нашей дивной романтической поездки

я маялся больным горлом, поэтому по приезде пошёл к вра-

чу, и она выписала мне антибиотик «Амброксол» – 10 табле-

ток, которые нужно принимать в течение 5 дней. Что я и

проделал. Уже на второй день я почувствовал улучшение в

моём фибромиалгическом состоянии. Меньше стали болеть

мышцы и значительно ослабли признаки обморочных со-

стояний. Я решил попытаться прожить без диклофенака.

Следующие дни я чувствовал себя так, как не чувствовал

уже почти два года. И вот теперь с замиранием сердца жду,

что же будет дальше.

Вдруг во мне всю эту мучительно – разрушительную ра-

боту делал какой-то чудовищный воспалительный процесс, с

которым так легко справился этот антибиотик. Очень хочется

верить! Правда, к ночи боли несколько усилились. Но хочет-

ся надеяться, что организм ещё должен приспособиться к но-

вому старому состоянию.

2009

«Нету чудес, и мечтать о них нечего» – писал В.

июнь

Маяковский. Проснулся со знакомыми до боли, в

полном смысле этого слова, ощущениями. Поехал

играть, решив обойтись без таблетки, но спустя

час понял, что Маяковский на сей раз абсолютно прав, и при-

шлось обратиться за помощью к старому знакомцу – дикло-

фенаку. Ожил, продемонстрировав своим ни в чём неповин-

ным партнёрам удачно-агрессивную игру. И после третьей

пули час расплаты настал. Вечер прошёл под знаком слад-

кой и ароматной клубники, которую Таня купила на базаре.

Оторвались по полной программе, пардон за современный

сленг. Для меня весна всегда олицетворяется клубникой, но

в Германии, к сожалению, большинство овощей, фруктов,

365

ягод и даже цветов почти не имеют запаха. А тут вся кварти-

ра наполнилась дивным клубничным ароматом! «Ну, как тут

было не напиться?!».

2009

Проснулся не известно почему очень рано, но ре-

июнь

шил встать. После завтрака, который я чаще всего

готовлю себе сам, я сел к компьютеру. Обычно мои

завтраки не слишком разнообразны – говяжья

сарделька или овсянка, яичница или творог с мармеладом и

кофе с мёдом и лимоном. По-моему совсем неплохо. Неожи-

данно в такую рань раздался телефонный звонок. Мои неуго-

монные партнёры – преферансисты вызвали меня на внеоче-

редную игру. Играли мы, на сей раз, в Хорвайлере – у одного

из них дома. После первой пули сели перекусить: я ел свой

бутерброд и пил кофе, а они распили бутылку водки под из-

рядный шмат смачного украинского сала. После чего они так

возбудились, что игра превратилась сущий кошмар. Крики,

взаимные обвинения, хотелось бросить всё и уйти. Но, в кон-

це концов, взяли себя в руки и доиграли, правда, с моей сто-

роны с чувством глубокого отвращения. Как мадам Мерчут-

кина у А.П. Чехова – «Ныне кофей пила безо всякого

удовольствия». Это вместо приятного времяпрепровождения.

Человеческая комедия, да и только. Таня в это же время там

же в Хорвайлере подготавливала в библиотеке всё необходи-

мое для нашего участия в ежегодном празднике района. До-

мой возвращались вместе. На автоответчике застали звонок

доктора Випринской. Я понял, что не всё у меня благополуч-

но в последнем анализе крови и перезвонил ей. Оказалось,

что два важных показателя зашкаливают за все возможные

пределы. В частности ревмофактор добежал до 565-ти, вместо

допустимых 20-ти. Теперь она будет связываться с каким-то

специалистом в этой области, и просить помощи. Может по-

сле этого что-то сдвинется в моём состоянии.

2009

1 мая Оля и Толя Андриенко при помощи их

июнь

старшего сына Максима стали бабушкой и де-

душкой. По этому поводу они устроили выездную

сессию на берег озера Фюлинген, где мы разби-

В. Золотаревский

ли бивак под тентом, накрыли столы и, что было сил, радо-

вались за расширение рода Адриенко. В этих импровизи-

рованных торжествах приняли участие девять человек.

Стол ломился от всяческой снеди, подходящей этому слу-

чаю. Жарили мясо на гриле, пили, ели, пели и резвились,

как дети малые, но со вполне взрослыми затеями. На па-

мять пришла строчка из песни глубоких советских времён:

«Мы будем петь и смеяться, как дети…». Даже не был по-

мехой непрекращающийся целый день вполне осенний

дождь. Настроение у всех было солнечным. Танюшу к трём

часам отвезли в библиотеку, а я добрался туда спустя ещё

час. Вечером, как обычно по субботам, смотрели «Прожек-

торперисхилтон». На сей раз в гостях наших любимых

остряков был Вениамин Смехов, который легко вписался в

их юморные скорости и был столь же молод и весел, хотя у

них разница в возрасте порядка 40-ка лет.

2009

Встали рано (6:30) и поехали на «праздник». По-

июнь

лучили в оргкомитете всё необходимое: сборно-

разборный павильон, столы, стулья и рекламные

плакаты с названием события и нашего Общества

«Друзья русской книги». Диспетчер праздника указала нам

место, где мы должны расположиться. Таня с Инной Корот-

киной и Лёвиком пошли с двумя колясками в библиотеку за

книгами, а Володя Брохман, Лёня Овецкий и я занимались

установкой павильона. К 10-ти часам всё было готово. На сто-

лах были выложены наши книжки – дублёры, которые мы

продавали почти за бесценок (от 0,5 до 2 евро). Дубликаты

образуются благодаря бескорыстным приношениям наших

читателей. Не то, чтобы к нам выстроилась очередь, но всё

же что-то раскупалось. Выручили 45 евро. За эти хоть и не-

большие деньги можно будет купить 5 – 6 хороших новых

книжек.

Я уехал домой раньше, а Таня оставалась до конца. При-

ехала совершенно вымочаленная. Приняла душ, поужинала,

чем Бог послал, а я приготовил, и пошла в люльку. Я же смо-

трел завершение многомесячного телешоу «Две звезды». По-

бедителями заслуженно стали: Марк Тишман и Нона Гриша-

365

ева, Зара и Дмитрий Певцов, Виктория Дейнека и Александр

Олешко, Ольга Орлова и Дмитрий Харатьян. И по большому

счёту безразлично, какую из этих пар назовут первой. И всё

же, я очень доволен, что первыми стали Тишман и Гришае-

ва, как на мой вкус, лучшие из лучших.

2009

Относительно спокойный день. Танюха отлёжива-

июнь

ется после вчерашних перегрузок, а я занимаюсь

всякого рода домашней техникой. К сожалению,

придётся переинсталировать наш компьютер –

больно много стал дурить. Договорился с Гариком на субботу,

что я к нему приеду в Дюссельдорф, и он мне в этом поможет,

а точнее просто сделает. Во второй половине дня вештался по

врачам. Просто тошно! Но надо же добраться до причины и,

про возможности, без вскрытия. Доктор Виг, услышав мой

рассказ об удивительном воздействии на мои боли антибио-

тика, тут же выписала двойную дозу. А доктор Ильяева воз-

мутилась и сказала, что я не должен быть подопытным кро-

ликом, и надо подождать пока до чего-нибудь докопается

доктор Випринская. Так и хожу по кругу. Но хожу дисципли-

нированно и делаю всё, что мне велит медицина, какая есть.

Но, как говаривал тов. Сталин: «У меня для вас других писа-

телей нет».

2009

Плохое начало дня. Таню разбил радикулит, а

июнь

точнее дал знать о себе её хронический остеохон-

дроз. Да и я мог бы чувствовать себя получше. Вот

такая сладкая парочка. Но, несмотря ни на что,

поехал играть в карты. Очередной раз был удачлив. Вечером

пошли в оперный театр на весьма странный спектакль. Это

было музыкально-вокально-хореографическое представление

«Кармина бурана» на музыку очень интересного немецкого

композитора Карла Орффа. История этой вещи такова. В

конце ХIХ века в Баварии была найдена тетрадь – сборник

текстов средневековых немецких вагантов и мейстерзинге-

ров. Эта находка вызвала огромный интерес, и, в частности,

Карл Орфф написал на их стихи выдающуюся кантату. И вот

под эти волнующие звуки великолепный балетный ансамбль

В. Золотаревский

из Венгрии своими акробатическими танцами заставил зал

сопереживать неизменным во все времена человеческим

страстям. Любовь и ревность, рождение и смерть, предатель-

ство и верность – всё это мастерски было представлено пла-

стикой современного танца. Получили большое удоволь-

ствие.

2009

Ходил в бассейн. Решил сегодня принимать толь-

июнь

ко релаксирующие процедуры, памятуя, что два

последних раза сильный гидромассаж вызвал у

меня дополнительные болезненные ощущения.

Оказалось, что действительно лучше пока повременить с про-

цедурами, требующими повышенных нагрузок. Снова при-

нимаю диклофенак, но существенно увеличенной дозировки

(150) и живу дальше. Завтра обычный игровой день, но Центр

закрыт по случаю какого-то католического праздника. Они

неплохо устроились. С радостью закрываются в любые празд-

ники – будь-то светские или религиозные, еврейские или

христианские. Поэтому нам пришлось договариваться о при-

ватном поле для игры. Давид предложил встретиться у него.

А дальше начался подбор партнёров. Просто волк, коза и ка-

пуста. Одного раздражает этот, другого тот. Но всё, наконец,

уладили. Вечером почти равнодушно смотрел квалификаци-

онную игру очередного чемпионата мира по футболу между

Россией и Финляндией. Со счётом 3:0 выиграли россияне.

Это, конечно, приятно, но уж больно велика разница в клас-

се. Потом смотрел вполне средний фильм режиссёра А.Хвана

«Поводырь». Неплохие типажи, но слишком предсказуема

коллизия. «Без божества, без вдохновенья…».

2009

Сегодня в нашей земле нерабочий день, поэтому

июнь

добираться, особенно в Хорвайлер – Норд очень

неудобно и долго. Почти полтора часа. Но охота

пуще неволи. Сыграли две пульки при положи-

тельном для себя результате. Домой вернулся к шести часам

и не успел войти, как раздался телефонный звонок. Звонила

Виктория (д-р Випринская). Она сказала, что после некото-

рых консультаций с разными специалистами напрашивается

365

вывод, что у меня типичная картина ревматоидного артрита.

Поэтому она взяла для меня термин на 1 июля у одного из

лучших в нашей земле ревматологов, который работает в

Бонне. Я ей безгранично благодарен за всё, что она для меня

делает. До этого я уже побывал у двух кёльнских ревматоло-

гов и оба они сказали, что моё заболевание не по их линии. А

тут – типичная картина… Странно. Однако, как говорится,

доживём до понедельника.

Сегодня день рождения Иры Зетель и Саши Остроградско-

го. Телефон раскалился до красна от горячих поздравлений

и жарких виртуальных объятий. Вечером смотрели пародий-

ную программу «Большая разница». Талантливый коллек-

тив пародистов под предводительством записных остроумцев

Ивана Урганта и Александра Цекало.

2009

Таня утром уехала на занятия немецким языком,

июнь

а я остался на хозяйстве. Подготовил всё необхо-

димое для завтрашней поездки в Дюссельдорф к

Гарику. Пошёл на базар в надежде купить ма-

ленькие огурчики на засолку, но их ещё нет. Вернулся домой

и занялся приготовлением незатейливого овощного блюда.

Тане оно нравится – будет сюрприз. Жареные баклажаны,

томаты и болгарский перец. Вся хитрость в наборе специй.

Получается вкусно. Плюс эстетика. На большой тарелке я

выложил (уже поджаренные) золотисто-зеленоватые с тёмно-

лиловой кромкой пластины баклажан, сверху уютно устроил

алые кружочки томатов, в которых утопали разноцветные

кусочки пурпурного болгарского перца. Всё это посыпал укро-

пом и поставил на стол, а сам умотал на приём к врачу. Взял

координаты боннского эскулапа, к которому у меня 1 июля

долгожданный термин. Проблема будет лишь в том, что мне

надо будет найти для этого визита переводчика, поскольку

моего немецкого для сложного разговора недостаточно.

2009

Вышел из дому в 8 утра. Пока шёл к трамваю

июнь

надышался ароматом цветущих лип. Приехал к

Гарику к 10 часам и сразу засели за роботу. Вер-

нее засел за работу Гарик, а я был у него на под-

В. Золотаревский

хвате. Вся процедура переинсталяции операционной систе-

мы и всех вспомогательных программ, а также переноса

необходимых файлов заняла 11 часов, включая два полу-

часовых перерыва на перекусы. Успели сделать почти всё,

за малыми доработками, с которыми я надеюсь справиться

самостоятельно. Компьютер существенно прибавил в скоро-

сти и избавился от некоторых приобретенных малоприят-

ных черт своего электронного характера. Этого-то мы и до-

бивались. Приехал домой за час до полуночи и взялся

проверять работу компьютера уже в домашних условиях.

Оказалось – далеко до потехи. Провозился ещё добрых два

часа и рухнул баиньки.

2009

Полночи не спал – всё думал, как же довести

июнь

компьютер до ума, встал рано и продолжил «до-

зволенные речи». Только к двум часам удалось

усмирить своенравную технику. Вот теперь моя

душенька довольна. Собрались проведать Зетелей (у Иры

и Миши на днях были дни рождения). Неожиданно позво-

нила Виктория Випринская (мой доктор) и предложила за-

ехать за нами, чтобы вместе отправиться к Зетелям. Очень

приятно провели у них три часа, несмотря на ужасное со-

стояние Исаака. Мне их всех троих безумно жаль. Изя –

бедняга не живёт, а существует, а Ира и Миша самоотвер-

женно убиваются вокруг него. Потом Вика отвезла нас

домой и Таня действительно ушла, а мы ещё отправились

погулять в наш заповедный лес, где в просторных вольерах

живут удивительной красоты олени и замечательно-

безобразные дикие кабаны. Вика была в восторге, да и я с

удовольствием дышал дивным лесным воздухом. Но, к со-

жалению, уже к концу прогулки я скис. Так что мой врач,

доставив меня домой, видела своего пациента во всей кра-

се. Рано лёг спать.

2009

Сегодня у меня должны были возобновиться се-

июнь

ансы мезотерапии, но д-р Ильяева вполне резон-

но предложила этого сейчас не делать, а до-

ждаться заключения ревматолога. И я вернулся

365

домой. Таня поехала на встречу с Юлей (Лёшина жена,

она же Лёвика мама), чтобы побродить по городу, не про-

пустив при этом ни одного заманчивого магазина. И хотя

наверняка в Питере магазины сейчас не хуже, но всё же….

За это время я дома немного подкулинарил. Приготовил

очередной раз жареные баклажаны.

Дамы вернулись к пяти часам без рук, без ног, но со щи-

том (пиджак Лёвику, а себе по цыганской юбке). Значит,

день прожит не зря. К шести часам, как и было условлено,

прибыл Лёвик и мы сели ужинать и трепаться. Вечер про-

шёл в тёплой и дружественной обстановке (фраза прямо-

таки для газетного отчёта). Юля и Лёвик заночевали у нас.

Я, к сожалению, был вынужден уйти «ночевать» раньше.

2009

Как обычно играл в преферанс. Малость прои-

июнь

грался, но это игра. А вечером были на очеред-

ном представлении в рамках танцевальных дней

в оперном театре. Давали, как говорили когда-

то, на музыку попурри из симфоний Густава Малера изу-

мительное танцевальное действо «Белоснежка». Знакомый

всем сказочный сюжет талантом и фантазией блестящего

французского хореографа Анжелина Прельжокажа превра-

тил этот вечер в настоящий праздник. Вдохновенная музы-

ка, великолепная пластика танцоров и безудержная вы-

думка постановщика – всё сложилось в яркий незабываемый

фейерверк. Да, чуть было не забыл, роскошные костюмы к

спектаклю сделал Жан-Поль Готье. Домой возвращались

переполненные до краёв чувством радости.

2009

Умер мой добрый знакомый – многолетний пар-

июнь

тнёр по преферансу Роберт Шварцман (1929).

Милый, активный, интеллигентный человек из

Санкт-Петербурга. Никогда не забуду, как он

после европейской победы «Зенита» приехал в Центр в фа-

натовских зенитовских шапочке и шарфике. Это было и

смешно и трогательно. Ушёл. Прискорбно.

У меня сегодня был термин в бассейн. С наслаждением

отмокал и делал предписанную гимнастику в воде. После

В. Золотаревский

этого съездил в центральную театральную кассу и взял

дешёвые (41 евро) абонементы на три концерта гастролей

Мариинского театра под руководством Валерия Гергиева,

которые пройдут в Кёльне в январе 2010 года. По возвра-

щению домой приготовил куриные котлеты, а Таня – салат

и клубничный десерт. Всё получилось очень вкусно. Вечер

прошёл тихо у телевизора.

2009

Сегодня у моих партнёров был большой празд-

июнь

ник – день получки. Я проигрался в пух и прах.

Пришлось просто смириться с фантастической

непёркой – это такой преферансный термин, за-

меняющий слово невезение. Пришёл домой тихий и пе-

чальный. Сел за компьютер и написал очередную рецен-

зийку на очень смачный сборник Сергея Каледина «Почему

проиграли войну». Вечер был спокойным. Что-то читали,

что-то смотрели по телику. Уже, наконец, пришло лето и

стало по-настоящему тепло. Квартира наполнена запахом

согретого за день солнцем леса, расположенного в десяти

минутах ходьбы от нашего дома. Это очень приятно.

2009

Похоронили Роберта на еврейском кладбище Бо-

июнь

клемюнд. Вся эта скорбная процедура проходила

по еврейской традиции с участием кладбищен-

ского раввина и общинного кантора. Я стыдливо

прятал принесенные мною цветы. Ведь я, как все старые

люди, консервативен и не могу на могилу положить ка-

мень, как того требует традиция. Закрытый гроб, обяза-

тельные ритуальные слова и слёзы родных и близких. Лю-

дей было немного, большинство, разумеется, знакомые.

Очень удивило отсутствие сына Роберта от первого брака –

Бориса, который живёт недалеко от Кёльна в Золингене.

Правда, Роберт мне когда-то говорил о непростых отноше-

ниях его второй жены Виктории с Борисом. Но, чужая

жизнь потёмки. Возвращался домой один и думал – всё-

таки его провожали жена и дочка, внучки, приятели и про-

сто знакомые. Мы же уйдём, не оставив после себя никого.

К этой мысли мы с Танюшей всё чаще и чаще возвращаем-

365

ся и приходим к выводу, что нам надо воспользоваться ано-

нимной формой захоронения. В Германии на большинстве

кладбищ есть такие участки, где хоронят без могил и та-

бличек. Просто зелёная лужайка, бегают зайцы, поют пти-

цы – тихо и умиротворённо. Как поётся в одной известной

песне: «Исключительная благодать». Не нужно никому туда

приходить, приносить цветы и помнить какие-то даты.

Пожалуй, самая лучшая награда за прожитую жизнь,

это, ежели после твоего ухода останутся люди, которым за-

хочется по-доброму и обязательно с улыбкой вспомнить о

тебе и твоих деяниях, пусть даже самых незначительных.

Вечером были в филармонии на концерте добротного

Кёльнского симфонического оркестра под управлением его

многолетнего главного дирижера Семёна Бычкова. Когда

на него смотришь, нельзя поверить, что человек с типичной

внешностью рыночного мясника, так тонко понимает музы-

ку. В первом отделении прозвучал 2-ой концерт для форте-

пиано с оркестром Д. Шостаковича в виртуозном исполне-

нии Дениса Мацуева. Он открылся для меня совершенно

новой стороной. К привычной безупречной бурлесковой

технике добавились нежность и романтизм. А во втором от-

делении была исполнена 11-ая симфония Д. Шостаковича

«1905 год». Просто грандиозно! Придя домой, ещё успели на

открытие 31-го Московского международного кинофестива-

ля. Как всегда весь вечер на арене сытый самодовольный

кот Никита Михалков. Выдающийся актёр и режиссёр, но

конформизм и политиканство в нём всё больше и больше

выходят на передний план.

2009

Встали не поздно. Таня принялась что-то гото-

июнь

вить на кухне, а я занимался всякими мелкими

домашними делами. Танюха кухню не очень лю-

бит, но, когда по необходимости ей всё же прихо-

диться стряпать, то вход идут уже все четыре конфорки.

Одновременно что-то чистится, варится, жарится и, конеч-

но же, зачастую и подгорает. Мой папа в случаях Таниных

кулинарных приступов называл её припадочной. Правда,

надо отдать справедливость, готовит Танюша вкусно, хотя

В. Золотаревский

бывает собой довольна крайне редко. Зато мы знаем, если

Таня говорит, что ей какое-то блюдо не удалось, то именно

с него, пока оно ещё есть на столе, и надо начинать. Такая

у меня скромная девушка.

Пообедали и поехали на «работу» – в библиотеку. Сегод-

ня Лёня Овецкий сдал мне вроде бы окончательную (тьфу-

тьфу, чтобы не сглазить) версию нашего вебсайта. Вроде бы

получилось удобно. Теперь каждый желающий может по-

знакомиться с нашим фондом. За время моего отсутствия

в библиотеке (три недели) скопилось довольно много книг,

требующих ремонта. Это тоже входит в круг моих обязан-

ностей. Пришлось потратить на это около трёх часов, зато

привёл все отложенные книги в порядок. Надо сказать, что

большинство современных издательств халтурят, делая

книжки, как говорится на живую нитку.

Вернулись домой, Таня приготовила нехитрый, но очень

вкусный ужин. «Маципури» – так я называю омлет на маце

с оливками, икра баклажанная, авокадо, шпроты и хоро-

ший виски. Я убрал и помыл посуду, а Танюша села отды-

хать за компьютером – раскладывать пасьянс. У меня же

был замечательный десерт – боксёрский поединок в тя-

жёлом весе между двумя чемпионами мира Владимиром

Кличко (Украина) и Русланом Чагаевым (Узбекистан). К

моему великому удовольствию победу в 9-ом раунде без

труда одержал Кличко.

2009

Сегодня мы устроили праздник бездельника.

июнь

Только отдых. Еда – книга – кровать – телеви-

зор. В общем, разгрузочный день. Зато вечером

по телевизору мы получили полный кайф, я – во

всяком случае. Поначалу по каналу «Арте» мы слушали

оперу Дж. Верди «Фальстаф» – трансляция из Англии. Ди-

рижировал Владимир Юровский плюс прекрасный интер-

национальный состав исполнителей. Особенно выделялись

два баритона (Фальстаф и Форд) и колоратурное сопрано

(Нанетта). А уже после этого я оттянулся на футбольном

поприще. В рамках Кубка конфедераций встречались сбор-

ные Бразилии и Италии. Бразилия выиграла со счётом 3:0!

365

А я злорадно потирал руки, так как не могу простить ита-

льянцам безобразный эпизод с Зиданом.

2009

Святая дата. Со дня начала Второй Мировой Во-

июнь

йны прошло 68 лет. Это самая важная, хотя и са-

мая страшная дата современной истории. По

крайней мере, для России, Украины и Беларуси.

Но никому из сильных мира сего не пришло в голову сде-

лать этот день нерабочим и назвать его Днём скорби и по-

миновения. 26 миллионов жизней забрала в нашей стране

эта война, но оказывается это не повод для государственно-

го поминовения.

И то правда, ведь Советская власть под руководством

коммунистов отличилась не в меньшей степени. Люди – ни-

что. Миллионом – больше, миллионом – меньше. Лучше –

меньше. Легче прокормить страну.

Вот уже недели две у меня поднывал один из оставшихся

собственных зубов. А последние пару дней он стал очень ре-

агировать на холодное. Даже на фоне моей фибромиалгии

это ощущение заметно выделялось. Поэтому с утра порань-

ше я поехал к своему стоматологу. Он сделал рентген и ска-

зал, что зуб нужно вскрыть и удалить нерв. Я-то, оптимист,

надеялся, что у меня во рту уже живых зубов не осталось

– ан нет, вернее есть. Специально приберёг один, чтобы

жизнь мёдом не казалась. Получил сполна всю гамму мерз-

ких ощущений. Канал прочистили, нерв удалили, зуб за-

крыли, но почему-то меня предупредили, что придётся пару

дней потерпеть боль. Что я сейчас и делаю. Последние два

года боль меня постоянно сопровождает, как тень, и я уже

практически забыл, что может быть как-то иначе, поэтому

для разнообразия перетерпим ещё пару дней боли зубовной.

Но то, что меня ожидало почти до 4 часов утра, ни в сказке

сказать, ни пером описать. От боли хотелось выть… Нагло-

тался таблеток вместо ужина. Сегодня открылся очередной

Уимблдонский турнир. Буду смотреть все самые важные

игры с надеждой, что в мужском разряде победит мой люби-

мец – Роджер Федерер, за которого я болею последние годы.

Если ему это удастся, он побьёт феноменальный рекорд Пи-

В. Золотаревский

тера Сампраса – 14 побед в турнирах Большого шлема.

2009

Проснулся после бессонной ночи, как чумной. Но

июнь

после крепкого кофе, а пью я 300-граммовую пор-

цию и обязательно с лимоном, быстро пришёл в

себя и поехал отыгрываться. Это, несмотря на по-

говорку: «Не за то отец сына бил, что играл, а за то, что от-

ыгрывался». Зубная боль к этому времени утишилась. И всё

для меня закончилось вполне успешно. Возвращаясь домой,

обратил внимание на большое количество хорошеньких

женщин. Лето открыло заинтересованным взорам их обезо-

руживающую красоту. Жаль только, что во мне это сейчас

пробуждает лишь эстетический интерес.

Справедливости ради надо отметить, что среди встре-

ченных мною красоток, большинство имели явно азиатское

происхождение. А если и попадались европейские лица, то

из их уст лилась русская речь. К сожалению, немецкие жен-

щины в своей массе не отличаются красотой.

2009

Сегодня настоящий летний день. Утром на гра-

июнь

дуснике – 22 градуса. Был в бассейне. Полно лю-

дей, даже трудно плавать. Но всё же места мне

хватило.

Танюша пошла открывать летний сезон на озере в Дюн-

вальде. От нас туда очень удобно добираться – прямо от

дома до озера идёт автобус. 20 минут и там. Вернулась очень

довольная. Будем это практиковать. К её приходу я подго-

товил обед – котлеты куриные по пожарски и макаронные

бантики. Плюс к этому малосольные огурцы собственного

посола. Было совсем недурственно. Вот только для меня это

уже был перебор. Пришлось прилечь на часок. Вообще, день

в плане самочувствия не очень задался. Но завтра будет но-

вый день, и я на него очень рассчитываю.

2009

Игровой день. Недавно мы перешли на пулю-

июнь

лениградку с более жёсткими условиями. Распа-

совку мы начали снимать не шестерной, а семер-

ной игрой. Это значительно обострило игру.

365

Самой популярной игрой становится распасовка. И горы

растут как на дрожжах. Сегодня, к примеру, средняя горка

была больше 300. После преферанса в Порце в нашем ки-

ноклубе состоялся просмотр фильма Эмира Кустурицы «За-

вет». Это было для нас просто два часа счастья. Какие пер-

сонажи, какая фантазия, какая музыка, какое всё!!!

По-моему, в этом фильме Кустурице успешно удалось от-

разить величие современного кинематографа.

2009

На сегодня у нас запланирован гриль. Мы при-

июнь

гласили к трём часам Толю Андриенко. Таня за-

нялась подготовкой закусочного стола, а я пое-

хал в магазин фирмы «Стаплес», в котором

широкий выбор всего, что нужно для работы в офисе. Меня

же интересовали картриджи для принтера. На обратном

пути купил в булочной свежий хлеб и баклажаны. Дома

занялся приготовлением своих фирменных блюд. Мясо на

гриле получилось отменно. Лучше всего для этого брать за-

тылочную часть, если свинину, и сосиски «Кракауэр». С

большой приятностью провели за столом несколько часов,

трепались, не забывая, natürlich, выпивать и закусывать.

К сожалению, мне неожиданно поплохело, и я вынужден

был прервать дозволенные речи и ненадолго прилечь. Од-

нако вскоре вновь был готов к коллективному употребле-

нию. После отъезда Толи быстро в четыре руки навели по-

рядок и сели отдыхать. Я разминал мозги кроссвордом и

судокой, а Таня – любимым компьютерным пасьянсом.

2009

Это был не лёгкий день – бракосочетание Дианы

июнь

Зиберт и Марии Богданов. В связи с не совсем

обычной ситуацией мы никак не могли решить,

то ли принести два букета цветов, то ли – один.

Но тогда вопрос, кому его всучить? Остановились на по-

следнем варианте, вручив его Марие в момент наших пыл-

ких поздравительных объятий. В 9-40 началась официаль-

ная церемония в исторической ратуше. Происходило это

очень торжественно, но и немного забавно. Обычный в этом

случае набор стандартных вопросов представителя мэрии,

В. Золотаревский

подписи свидетелей и брачующихся, их страстный поцелуй,

завершающий официальную часть церемонии, и горячие

поздравления гостей – родных, близких и друзей. Было

много людей (около 50 человек). Надо сказать, что собрался

просто самый настоящий Интернационал. Здесь были пред-

ставители Польши, Греции, Югославии, России, Украины

и, разумеется, Германии. Такой удивительный круг друзей

у этих двух замечательных женщин. По завершении все

желающие совершили на теплоходе прогулку по Рейну.

К 15 часам приглашённые собрались в уютном зале бюр-

герцентра района Нипес для продолжения торжеств. Сто-

лы были накрыты для кофейно-чайной церемонии. В цен-

тре красовался роскошный свадебный трёхэтажный торт.

Во время представления всех присутствующих друг другу

мы пили кофе и уписывали этот довольно вкусный торт.

Для каждого из присутствующих у виновниц торжества на-

шлись очень милые и точные слова. Потом они же коммен-

тировали исторические слайды, отображающие страницы

их уже более 20-летней совместной жизни. Были и вполне

естественные паузы для общения. Играла симпатичная ин-

струментальная группа. В общем, всё было очень мило. Но

уже через три часа очень захотелось кушать. «А Германа

всё нет». Воспользовавшись моим анамнезом, мы рванули

домой. Нас пыталась остановить Мария, рисуя заманчивые

картины предстоящего ужина под сладкие звуки греческой

музыки. Но мы были неудержимы. Впереди нас ждал вкус-

ный домашний ужин и тосты за здоровье новобрачных.

2009

Лето радует, но порой чересчур. Сегодня 27 гра-

июнь

дусов. Мы пошли погулять в поля, а заодно на-

рвать листья дуба для засолки огурцов. Придя

домой, приготовил рассол и залил им очередную

порцию огурчиков. Через два дня они будут готовы. Потом

занялся инсталляцией фотошопа, который был потерян

при лечении компьютера. А сейчас он мне понадобился для

приведения к съедобному виду массы фотографий, которые

я нащёлкал во время бракосочетания Дианы и Марии. Од-

нако, «факир был пьян и фокус не удался». Если делать по

365

одному снимку, то не возрадуешься – китайская работа.

Поэтому я пытался с помощью всё того же Гарика, научить-

ся пакетной обработке фотографий, но в качестве студента-

заочника (дело происходило по телефону) я оказался не со-

стоятельным. Бедняга Гарик вынужден был пообещать

приехать и преодолеть мою тупость.

Есть ещё одна «работа», до которой у меня никак руки

не доходят. На протяжении всех 15 лет, что мы находим-

ся в Германии, я собирал билеты всех посещаемых нами

концертно-театральных мероприятий. В результате обра-

зовались две толстенные папки, которые мне хочется про-

шерстить и проанализировать, чтобы получить реальную

статистику нашей развесёлой жизни. Вечером смотрел фи-

нал Кубка Конфедераций между сборной Бразилии и сбор-

ной США. Участие в финале сборной США – это, пожалуй,

уже было сенсацией, но, когда они после первого тайма по-

вели со счётом 2:0, то это уже был просто гром среди ясного

неба. И всё же, пентакампионам удалось с большим трудом

вырвать победу со счётом 3:2, что лишний раз доказало – в

современном футболе нет бесспорных лидеров и подтверди-

ло известную формулу бразильцев: «Вы нам забьёте сколь-

ко сможете, а мы вам – сколько захотим».

2009

Таня ушла к зубному врачу, а я остался ждать

июнь

приезда Гарика. Он появился около трёх, и мы

засели за компьютер. Тщательно проштудирова-

ли многостраничную инструкцию по установке

беспроводного соединения с Интернетом, многократно и

неукоснительно выполняя все её рекомендации, но всё без-

успешно. Установить автоматическую связь с Интернетом

так и не удалось, а угрохали, надо сказать, на это четыре

часа. Гарик уехал в полном недоумении, а я остался в гру-

сти и печали. Это не значит, что я не могу пользоваться

Сетью, просто это не происходит автоматически при вклю-

чении компьютера.

Вечером по телевизору передавали ток-шоу Познера, в

котором он в прямом эфире и при заполненном зале встре-

чался с очень постаревшим Горбачёвым. Бедняга плохо хо-

В. Золотаревский

дит, очень поправился, но его уникальный талант демаго-

га, мне показалось, расцвёл ещё более яркими красками.

Ему удалось не дать конкретного ответа ни на один вопрос

аудитории. При этом самодовольства и самоощущения ис-

тины в последней инстанции хоть отбавляй. Конечно, его,

так называемая, перестройка сыграла большую роль в

новой истории России, но, мне кажется, это произошло не

благодаря ему, а скорее – вопреки. Он мне в те годы напо-

минал водителя – новичка, выехавшего на перекрёсток с

интенсивным движением и остановившегося в полной рас-

терянности – что же делать дальше?

2009

День прошёл штатно, если не принимать во вни-

июнь

мание 30 градусов по Цельсию. И всё же поехал

играть. Это святое! Пришёл – увидел – победил.

Вечером готовился к предстоящему визиту

к очередному ревматологу. Хотя, особых результатов и не

жду. Но втайне надеюсь.

2009

В полной растерянности я вернулся после визи-

июль

та к ревматологу. Доктор, как мне показалось,

осмотрела меня внимательно, познакомилась со

всеми принесенными мною результатами по-

следних обследований, задала немало вопросов и с учётом

участия в разговоре переводчицы потратила довольно мно-

го времени. В результате она сказала, что мои проблемы

лежат вне её компетенции, что такие устрашающие цифры

ревмофактора бывают у старых людей и не должны пугать,

а причину моих страданий нужно искать в кабинете орто-

педа и моём позвоночнике. Всё возвращается на круги своя.

Надо сказать, что она дала мне почувствовать, дескать, ну,

что же вы хотите, так долго не живут. «Всё это было бы

смешно, когда бы не было так грустно».

Во второй половине дня я поехал в библиотеку, где мне

назначила встречу корреспондент WDR (радио), которая

делает передачу о нашей библиотеке. Она взяла короткие

интервью у наших читателей, поговорила со мной и вполне

довольная уехала, пообещав сообщить дату выхода в эфир

365

и даже прислать СД с записью передачи. Было лестно слу-

шать, как люди отзывались о библиотеке и о нас. Без лож-

ной скромности скажу – мы (все) этого заслужили.

2009

Четвёртый день стоит тридцатиградусная жара.

июль

Так что встреча (преферанс) проходила в очень

тёплой, но не всегда дружественной обстановке.

Мозги плыли, что и сказалось на результате.

Один из партнёров пожаловался, что из-за жары много

пьёт и, как следствие, целую ночь бегает в туалет. А я про

себя мрачно пошутил: «На всякого мудреца довольно про-

статы».

Наконец, осуществил давнее желание и проанализи-

ровал свою коллекцию билетов на всяческие посещённые

нами зрелищные мероприятия.

Результат превысил ожидание – за 15 лет пребывания в

Германии мы побывали на 299 всевозможных воплощениях

современной культуры. Статистики ради назову несколько

цифр в самом обобщённом виде. Концертов (филармония,

консерватория и др. залы) – 209; театральных представ-

лений – 46; туристических поездок (однодневных и много-

дневных) – 32; музеи – 31 и всяческое рожно – 12. В этих

скупых цифрах наилучшим образом отразилась «тяжкая»

сущность нашей жизни в эмиграции. Поэтому так раздра-

жает нытьё многих соотечественников, которым всё время

чего-то не хватает, чего-то им недодают и все, разумеется,

им что-то должны.

2009

Ввиду создавшейся возвратно-поступательной

июль

ситуации с моими медицинскими проблемами,

мы с Танюшей решили вернуться к идее с анти-

биотиками. С сегодняшнего дня я начинаю при-

ём того же антибиотика, от которого вроде бы мне на корот-

кое время стало легче. В течение 20-ти дней я буду его

принимать, и всё было бы ничего, но в этот период нельзя

пить ни грамма алкоголя. Вот такая беда. Но переживём и

это. Кроме того, сбегал в радиологический праксис, где мне

сделали рентген кистей рук и стоп ног. Просто прессинг по

В. Золотаревский

всему полю. Какие ещё исследования моего несчастного ор-

ганизма мне предстоят одному Богу известно. Но я буду по-

корно выполнять все даже самые невероятные предписа-

ния, вплоть до похода к гинекологу, если предложат.

2009

Когда-то это должно было случиться. Танюха

июль

меня застукала за писанием дневника. Как во-

дится, всё тайное становится явным. Оказывает-

ся, она давно замечала мои конспиративные по-

туги, но со свойственной ей деликатностью не вмешивалась

в эту ситуацию. А тут текст просто повис на экране и я не

успел его сбросить. Почему-то мне было очень стыдно, но в

итоге я почувствовал огромное облегчение и благодарность

Танюхе. Мне давно уже надоели мои ночные бдения. Я с

радостью признался в содеянном, и мы вместе посмеялись.

Зато теперь мне не нужно будет скрываться, а тексты по-

прежнему будут недоступны постороннему глазу (даже та-

кому для меня дорогому), поскольку они закодированы. И,

конечно же, по завершению этого дневника первым читате-

лем и наверняка самым заинтересованным и вниматель-

ным критиком будет моя дорогая жена, если она сама этого

захочет.

Библиотечный день прошёл относительно спокойно, если

не считать мало приятного разговора с Лёней, который вот

уже почти два года делает наш библиотечный сайт. Мне

его искренне жаль, но, пожалуй, уже немножко жаль и са-

мих себя. Тут сложилась почти тупиковая ситуация. Лёня –

трудоголик. В компьютере он, безусловно, понимает больше

нашего, но берётся за значительно большее, чем понимает.

Он тратит много сил и времени, хотя это не заменяет необ-

ходимых, но отсутствующих знаний. И потому мы имеем то,

что имеем. Беспрерывные пробы различных вариантов.

При этом он искренне верит в положительный резуль-

тат. И, конечно, вспоминается классическая фраза Черно-

мырдина: «Хотели как лучше, а получилось как всегда».

Правда, сегодня мне показалось, что он всё понял. А это

значит, что-либо Лёня быстро закончит самый простой ва-

риант, либо мы поставим крест на нашем сотрудничестве

365

по созданию сайта, и будем искать другого исполнителя.

Вечером по первому каналу показывали фильм о Ве-

ликой Эдит Пиаф «Жизнь в розовом цвете». По мне так

вполне заурядная картина, которую можно назвать вы-

дающейся только благодаря феноменальной игре исполни-

тельницы главной роли – Марион Котийяр, получившей за

неё «Оскара» в 2009 году. Удивительное мастерство перево-

площения, в чём, справедливости ради нужно сказать, не-

малую роль сыграла поразительная работа художника по

гриму, также отмеченная «Оскаром».

2009

Сегодня был очень насыщенный день. В 18-00 в

июль

Аахенской консерватории или, как здесь она на-

зывается, высшей музыкальной школе состоялся

отчётный концерт скрипичного класса проф. М.

Ваймана, у которого учится наш Лёвик. И мы (Ира, я и

Таня), разумеется, запланировали поехать и послушать. Но

Рене предложил расширить программу и заехать перед

концертом к ним в гости. Мы с радостью согласились. В 13-

00 он встретил нас на вокзале Кольшайда, района Герцо-

генрата, где они с Лорой и живут, и отвёз в свой роскошный

особняк. У них всё радует глаз и греет душу. И нам там

всегда рады, поэтому мы любим бывать у них. Сидели на

просторной веранде под широченной маркизой и любова-

лись зелёными просторами сразу двух стран – Германии и

Голландии. Лора угощала нас, как обычно, вкусно и обиль-

но. Я периодически убегал к телевизору, по которому транс-

лировали финал Уимблдона между Федерером и Родиком.

Это был невероятный матч. Достаточно сказать, что кон-

тровой пятый сет закончился к моей радости с небывалым

счётом 16:14 в пользу Федерера. Теперь Федерер снова стал

первой ракеткой мира и единственным в мире теннисистом

всех времён, имеющим на своём счету 15 побед на турни-

рах Большого Шлема. После кофе мы с Рене поехали на

концерт. Ира, имея крайне обострённый тревожно – мни-

тельный характер, очень беспокоилась и суетилась, де-

скать, только бы не опоздать, а будут ли свободные места, а

может и вовсе пустой зал будет, но самое главное – удачно

В. Золотаревский

ли сыграет Лёвик. На самом деле всё было в порядке: и

приехали вовремя, и места были, и народа было достаточ-

но, и самое главное – Лёвик, как музыкант, очень вырос,

что нас всех порадовало. Кроме того, Лёвик прекрасно смо-

трелся со сцены такая белокурая бестия в строгом чёрном

одеянии. После концерта я разговаривал с Вайманом, и он

подтвердил хороший прогресс у Лёвика, но сказал, что ему

нужно срочно менять скрипку. А это уже очень серьёзно.

Бедный Лёшка! Где взять на это деньги – порядка 15000

евро? После концерта Рене отвёз нас на вокзал, а в десять

мы, как говорится, усталые, но довольные мы вернулись

домой.

2009

Таня утром поехала к нашему домашнему врачу

июль

– фрау Виг, чтобы получить справку для нас обо-

их о том, что нам не противопоказан бассейн.

Оказалось, что за каждую такую справку нужно

уплатить страховой кассе по 15 евро. Их не интересует, что

это прописано врачом и является частью необходимой фи-

зиотерапии. Плати и всё тут. Таню это вывело из равнове-

сия, да и денег с собой не было. Пришла домой, как «божия

гроза». Я осторожно попытался её утихомирить – удалось.

Тогда я поехал туда сам, разумеется, уже с деньгами, взял

эти чёртовы справки, а оттуда помчался (у меня было на-

значено) на обследование щитовидной железы. Процедура

многоступенчатая: тут тебе и анализ крови, и томография

области желёз, и ультразвуковое их обследование, и беседа

с врачом (дважды). Ничего трагического, как и следовало

ожидать, не было обнаружено. По-моему меня уже изучили

досконально. Осталось лишь последнее решающее слово за

патологоанатомом. Такая вот шутка.

2009

Рабочий день оказался весьма удачным. Копил-

июль

ка постепенно наполняется. Мне её уже стало

трудно поднимать. Танюха поехала в «Термаль-

бад», чтобы получить термины на посещения

всех шести прописанных водных процедур. Вечером мы

встретились дома и смотрели по телевизору церемонию

365

прощания с Майклом Джексоном. 50 лет – это ужасно!

Убеждён, что его погубили дьявольские искусы современ-

ной цивилизации. Мир действительно прощался с самым

выдающимся поп-музыкантом нашего времени.

2009

К Зетелям в гости из Москвы приехала прия-

июль

тельница Маргарита и Ирина попросила меня

сделать короткую экскурсию по Кёльнскому Со-

бору. Короткую, потому что дама – божий оду-

ванчик живёт под прессингом сильной стенокардии. И,

действительно, когда мы встретились, я увидел очень по-

жилую женщину с потухшим взглядом. Мы потихоньку

зашли в Собор, и я начал свой рассказ, перемещаясь по его

территории мелкими «перебежками», усаживая дам при

малейшей возможности. Уже минут через 15 у нашего оду-

ванчика загорелись глаза, и экскурсия вместо планируе-

мых 40-50 минут лишь по Собору в итоге растянулась на

два с половиной часа с небольшим перерывом на чайную

церемонию в кафе «Райхсберг». Потом мы гуляли по старо-

му городу, зашли в Ратушу, побродили по Ратушной пло-

щади, а «из зала говорят – давай подробности». Я с удоволь-

ствием раскрывал им краски полюбившегося мне города, и

они явно отвечали мне взаимностью, стенокардия вынуж-

дена была временно отступить. Прощаясь, Маргарита и

Ирина говорили мне всякие вкусные слова, а я это люблю.

Ушёл из жизни Василий Аксёнов. Это был, на мой

взгляд, самый крупный русский современный писатель. На

его книгах, по большому счёту, формировалось наше поко-

ление. Его сюжеты, стилистика и интонации давали нам

столь необходимые в те затхлые времена глотки свежего

воздуха.

С каким нетерпением мы ждали выхода очередной его

книги, чтобы вместе с его героями окунуться в аксёновский

романтический мир, который ему удавалось всегда поста-

вить над мерзостью окружающей жизни. С некоторой гру-

стью приходится констатировать, что последние годы харак-

теризуются непоправимыми потерями, вместе с которыми

уходят частички тебя самого. И приходит вполне реальное

В. Золотаревский

понимание того, что шагреневая кожа не безгранична.

2009

Сегодня в нашей компьютерной жизни произо-

июль

шло очень важное событие. В мой ноутбук уда-

лось втиснуть дополнительно 1 гигабайт памяти.

Скорость возросла настолько, что лёгкого клика

мыши оказалось достаточно, чтобы без малейшей паузы по-

лучить живой отклик компьютера ещё вчера крайне замед-

ленного действия. Радости моей не было предела. Мой се-

годняшний карточный выигрыш – ничто в сравнении с

этим событием.

2009

Утро началось с уборки квартиры. Раньше мы

июль

это делали всегда вдвоём, а теперь Таня меня

щадит и делает всё сама, а я лишь то, что могу.

Опосля мы с Танюшей поехали открывать оче-

редную серию бассейновых процедур.

Наши предстоящие шесть посещений «Термальбада» мы

приурочили к летним школьным каникулам, поскольку в

это время администрация бассейна дарит водоплавающим

дополнительно один час. Это очень мило с их стороны, т.к.

разрешённые 1,5 часа плюс подаренный час – уже весьма и

весьма. Можно без спешки принять весь набор водных про-

цедур, что мы и сделали. Даже с голодухи малость перебра-

ли, а потому домой добрались расслабленные как вареные

раки. Вторая половина дня прошла в полнейшем безделье.

Удивительно, что обычно в пятницу телевизионная про-

грамма по всем каналам крайне неинтересна. Этим и уте-

шились.

2009

Утро не предвещало неприятностей. Мы, как

июль

обычно, готовились к уходу в библиотеку, но мне

неожиданно резко поплохело и, вместо библиоте-

ки, я угодил в постель. Танюха дала мне крепко-

го чая, который, как мы последнее время заметили, мне по-

могает быстро выбраться из состояния грогги. Но очухался

я уже после ухода Тани. Немного отсиделся и поехал её до-

гонять.

365

После библиотеки мы пошли к Берковским, где кроме

Иры и Марата были Дима («Ангел в отпуске») и Лёвик,

который через пару дней летит в Париж на мастер-класс

Ваймана, потом он отбывает в Питер, оттуда на скрипич-

ный конкурс в Штутгарт и снова – в Питер. Так что сле-

дующий раз мы с ним увидимся лишь в сентябре. К десяти

часам были уже дома и с удовольствием, как обычно, смо-

трели милую актёрскую трепотню в передаче «Приют коме-

диантов».

2009

После завтрака пошли погулять к заросшему

июль

пруду. Это очень красивое место посреди ли-

ственного леса, который при солнечном свете

сверкает всеми оттенками зелёного цвета от

нежного салатного и яркого изумрудного до тёмного мала-

хита. В нём вальяжно плавают огромные сазаны, резвятся

стаи уток с утятами, а в этом году ещё появились смешные

серо-зелёные черепашки. И просто видно, как им всем

здесь хорошо. Жизнь бурлит и за этим наблюдать огромное

удовольствие. Вокруг всё цветёт и дивно пахнет.

По самочувствию день не из лучших, пришлось даже

второй раз принять обезболивающее. Но будет ещё лучше.

2009

Во многом чёртова дюжина себя оправдала. День

июль

не задался прямо с утра. Мы с Танюхой поехали

в центральную театральную кассу, чтобы взять

билеты на концерт одной из лучших современ-

ных меццо-сопрано Чечилии Бартоли, который должен со-

стояться 13 ноября в филармонии. Сегодня был первый

день продажи билетов, и приехали мы к открытию кассы,

но ушли несолоно хлебавши. Самые дешёвые билеты уже

остались по 45 евро, а это нам не по карману. Решили от-

стоять в день концерта за входными билетами. Потом я по-

ехал, чтобы оплатить страховку на случай болезни за гра-

ницей (не дай Бог), а мы собираемся в августе в Италию,

но и тут меня ждал сюрприз. Страховка подорожала в свя-

зи с нашим возрастом, а он, как ни странно, имеет тенден-

цию роста. «Обидно, Вань». Так что вернулся домой ни с

В. Золотаревский

чем и залез в Интернет в поисках более дешёвой страхов-

ки. Но, не тут-то было. Сговорились, суки. Придётся пла-

тить.

После обеда и короткого отдыха поехал проведать Овсея

Латермана, который уже давно и очень тяжко болеет. Душа

болит смотреть на него. Выглядит бедняга скверно, но дер-

жится. Во многом это ещё и заслуга Раи, его жены, и Ильи,

его сына. Вечер потратили на поиски Таниного хэнди. Пе-

рерыли все сумки, обшарили все одёжки и обзвонили всех,

у кого она могла его забыть. При этом меня почему-то не

покидала уверенность, что он тихо где-то лежит, разрядив-

шись, и кушать не просит. Так и оказалось. Уже идя спать,

Таня заглянула в какое-то пропущенное при тотальных по-

исках место и с виноватым видом предъявила мне найден-

ный телефон. Спать пошли умиротворённо.

2009

День прошёл нормально, если не считать пораз-

июль

ительного невезения во всех трёх пулях. Еле

ноги унёс. Но всё-таки унёс – 100 вистов. У Та-

нюши сегодня был пробный день работы в рус-

ском книжном магазине. Вернулась с надеждой на продол-

жение сотрудничества, а у меня прогноз пессимистический.

У наших работать – это либо каторга, либо чистое надува-

тельство. А ещё бывает и то, и другое. Время покажет.

Только бы её там не обидели.

2009

Какой-то выдался пустой день. Съездил на базар

июль

за огурчиками на засолку. Вернувшись домой,

обработал купленные огурцы и засолил их по

своей рецептуре. В воскресенье мы ждём к себе в

гости Ильяевых и Рену Бутман, так что огурчики пригодят-

ся. Тут раздался телефонный звонок. Звонили мои партнё-

ры по преферансу и умоляли меня быть третьим в пульке.

Они сидят вдвоём и дурью маются, потому что не могут

найти третьего. Долго меня уговаривать не пришлось. По-

том они об этом пожалели. Но это было потом. Вечером про-

делал огромную работу – тщательно отредактировал напи-

санный мною за пять месяцев текст. Ляпов было немерено.

365

Лёг спать после часа ночи.

2009

Третий день – преферанс. Какая-то непрерывка.

июль

Это, честно говоря, даже чересчур. Но, что было,

то было. Жара стоит несусветная. Танюша пол-

дня просидела на озере. Там хорошо! Встрети-

лись дома, но Таня тут же убежала в магазин, а я сел ужи-

нать. В это время позвонила Виктория Випринская, которая

вернулась после какого-то семинара из Англии. Её интере-

совали результаты моего последнего визита к ревматологу.

Но я, как известно, ничем её порадовать не смог. Рассказал

всё, как было. Реакция Виктории была вполне предсказуе-

ма. «Какая-то глупость!», сказала она, «но дождёмся пись-

менного заключения». Вот и я говорю: «Дождёмся».

2009

Пятница – тоскливый день! Это звучит странно,

июль

но практически почти всегда это так. А сегодня

к этому добавилось и плохое самочувствие. Я

наивно решил, что три четверти дистанции на

антибиотике дают мне право попробовать прожить день без

диклофенака. Ничего хорошего из этого не получилось. По-

сле бассейна я уже еле доплёлся домой. И всё же это не по-

мешало мне лишний (почему лишний?) раз убедиться, как

красиво летом в Кёльне. Море самых разнообразных цве-

тов, буквально рвущихся к вам из палисадников, на фоне

старательно промытой частыми кёльнскими дождями соч-

ной изумрудной зелени. В середине июля особенно бросает-

ся в глаза буйство разноцветных шикарных гортензий. А у

нас во дворе второй раз за лето обильно покрылась лиловы-

ми гроздьями глициния. Красота! Вечером с Танюхой дела-

ли пирог – лимонник, учитывая предстоящий воскресный

гостёж.

2009

«Утро туманное, утро седое…», что в Кёльне не

июль

редкость. После завтрака взял сумку на колёсах

(кауфваген) и пошёл покупать минеральную

воду и сок. Танюша куховарит. После обеда со-

брались и поехали в библиотеку, но по дороге я вышел из

В. Золотаревский

строя, и Таня отправила меня домой. Эта ситуация, к со-

жалению, происходит уже не первый раз. При этом меня

мучают совесть и чувство вины. Отлежался, попил крепкий

чай и даже приготовил на завтра мои фирменные бакла-

жаны.

Сейчас читаю удивительную книгу Аркадия Львова

«Двор». Довоенный одесский дворик – полная аналогия Со-

ветского Союза с его циничным пренебрежением к челове-

ку, с убийственной демагогией тоталитарного государства.

Поразительно точная калька со всего того, чем мы объелись

в нашей прошлой жизни.

Вечером вернулась Таня, и мы стали напряжённо от-

дыхать, одним глазом поглядывая телевизор. Показывали

фильм «Анна». Развесистая клюква на фоне мелодрамы

нижайшего пошиба. Совершенно не понятно, как до тако-

го могли опуститься Георгий Данелия и Рустам Ибрагим-

беков – авторы сценария?! Единственное, что примиряло с

этой мутью – прекрасное пение исполнительницы главной

роли Любови Казарновской. Поэтому смотрели вполглаза,

зато слушали в полное ухо.

2009

Утро прошло в предгостевой подготовке, и уже к

июль

11 часам я был никакой. Пришлось принимать

вторую таблетку, чтобы не выпасть в осадок на

глазах изумлённой публики. Гости явились точ-

но к 15 часам. Эта немецкая благоприобретённая пункту-

альность очень удобна – позволяет хозяйке рассчитать вре-

мя готовности основных блюд. На сей раз всё Танюше

удалось, и было очень вкусно. Время быстро пролетело в

разговорах и, как обычно, в жарких спорах, но не забывали

при этом выпивать (это не обо мне) и закусывать. Гости ра-

зошлись в десять, а мы приступили к наведению порядка.

Быстро в четыре руки справились и «прилегли стада».

2009

Вчера, когда у нас были гости, позвонила Лари-

июль

са из Америки. Они с Таней, как обычно, потре-

пались «коротенько – минут, эдак, 40», а затем

Лёня попросил меня к телефону. Из его вопросов

365

стало ясно, что обстановка там, по их мнению, после прихо-

да Обамы ухудшается, окрашиваясь в красные тона. До-

словно он сказал следующее: «Я уже жил в стране, идущей

к коммунизму. С меня достаточно!». Не знаю, насколько

это соответствует действительности, или это из области пси-

хиатрии, но они реально думают о переезде в Германию.

Конечно, мы были бы очень рады, если бы они оказались

рядом, но до реализации этих мыслей как от земли до

неба, кроме того, здесь тоже не рай земной, особенно, если

учитывать явную тенденцию роста в Германии неонацист-

ских настроений. Но решать им. Танюша этим очень взвол-

новалась, что и не удивительно, ведь Лариса её самая – са-

мая подруга.

Звонил в Киев Вите Скоморовскому по случаю его дня

рождения. Это мой друг с детских времён. Большая умни-

ца и очень образованный человек (Факультет журналисти-

ки Ленинградского Университета). После «Перестройки» и

отделения Украины в самостоятельное государство стало

возможным в открытую заявить о своих пристрастиях. Ока-

залось, что он всегда придерживался, насколько это было

возможно, традиций иудаизма (дедушка был раввином), а

теперь и вовсе стал жить по законам ортодоксального ев-

рейства. Сменил имя, став Ароном, а его милейшая жена

Лиля, русская до седьмого колена, прошла гиюр и тоже

сменила имя на Лею. Теперь они живут, что называется,

душа в душу, но душу чисто иудейскую. У них две замеча-

тельные девочки Лена и Аня, судьбы которых тоже доста-

точно необычны. Аня, хирургическая медицинская сестра,

сама уехала в Израиль двадцать лет назад, приняла гиюр,

освоила иврит и с лёгкостью подтвердила свою медицин-

скую квалификацию и работает в больнице Иерусалима.

Вышла замуж, родила трёх чудных деток и живёт в пол-

ном смысле этого слова в своей стране. Они настоящие из-

раильтяне и Витина (нет Арона) гордость. Лена – биолог,

замужем, тоже имеет двух прелестных деток, работает по

контракту в Канаде. Премного довольны и пытаются там

зацепиться навсегда. Дай Бог им удачи! Мог ли простой

еврейский мальчик всего каких-нибудь жалких три десят-

В. Золотаревский

ка лет тому представить, что ветки его фамильного дерева,

невзирая на железный занавес, так буйно расцветут по

разные стороны нашей маленькой необъятной планеты.

Однако, это так. Да и наше присутствие здесь в Германии –

звенья той же цепи.

2009

Очень жарко. 30 градусов. Но за ломберным сто-

июль

лом я был доведен практически до кипения. По-

пался партнёр, который непрерывно ошибался и

портил всю игру. А при этом карта ему чертов-

ски шла, и это раздражало вдвойне. В общем, от этого лай-

фа не было никакого кайфа. Танюха сегодня снова работа-

ла в книжном магазине. К шести вечера встретились дома

и, как мне показалось, были рады друг другу. Позвонил

Алик Бронфман. Они, наконец, вернулись в Кёльн. Я об-

радовался. Это какая-то странная ситуация: вроде мы и не

так часто видимся, а вот не было их два месяца, и я ску-

чал. А теперь ощущение, что все на месте.

2009

Встал рано, чтобы успеть к двум врачам. Дело в

июль

том, что по средам врачи работают до 12 часов.

Первый мой визит был к окулисту г-ну Мельни-

ку. Он проверил у меня поле зрения (очень нуд-

ная процедура) и внутриглазное давление, поскольку я

хроник по глаукоме. К сожалению, левый глаз выдал не-

значительное превышение нормы, но это не беда – просто

нужно вновь капаться. Проверено годами. После осмотра я

спросил у доктора, почему я его давно не видел в библиоте-

ке. Он приходил к нам с мамой. Оказалось, что его мамы

уже четыре месяца нет в живых. Очень печально. Мы эти

потери очень чувствуем по тому, как редеет наш пожилой

читательский контингент.

Потом я подъехал к моему домашнему врачу, чтобы по-

лучить результаты обследования щитовидной железы. В

принципе ничего угрожающего, но железа сильно увеличе-

на (привет из Чернобыля), а потому получил таблетки, ко-

торые, по мнению фрау Виг, должны сбить манию величия

моей щитовидки. Аналогичное увеличение этой железы не-

365

давно было обнаружено и у Танюхи. Сегодня все информа-

ционные каналы сообщили об аресте убийцы украинского

журналиста Георгия Гонгадзе генерала спецслужб Пукача,

который уже признался, что сам своими руками задушил

журналиста в 2000 году по заказу сверху и готов назвать

следствию фамилии заказчиков и сообщников. Украина за-

мерла в тревожном ожидании этих фамилий. Сейчас нака-

нуне президентских выборов такое событие может перевер-

нуть предвыборную ситуацию на 180 градусов.

2009

А за окном то дождь, то... дождь. Но, как извест-

июль

но, матч состоится при любой погоде. Всё прошло

в штатном режиме. Копилка пухнет. Что же ка-

сается домашнего бюджета, то тут не столь заме-

чательно. До конца месяца ещё целая неделя, а денежки

практически на нуле. Правда, холодильник забит, как горб

верблюда. Но сам факт, что незначительные дополнитель-

ные траты вышибают из седла, не может не настораживать.

Вчера вечером позвонили наши девочки из библиотеки и

рассказали, что они, услышав сильный грохот в коридоре,

выскочили в испуге и увидели лежащую на полу входную

дверь. Что бы это значило? Непонятно. То ли барабашка,

то ли кто-то захотел на двери покататься. Позвонили хауз-

мастеру – человеку, выполняющему все мелкие ремонты по

дому.

2009

Были в «Термальбаде». Встретили там множе-

июль

ство нашего брата и, разумеется, нашей сестры.

Интересно, что большинство наших берут терми-

ны на пятницу. Очевидно, срабатывает привыч-

ка с очень старых времён ходить в баню в конце недели.

Поэтому поводу вспоминается забавная байка, героем кото-

рой был бывший легендарный, благодаря своему невеже-

ству, министр культуры СССР тов. Михайлов (1955–1960

гг.). В Лондон прибыла делегация советских деятелей куль-

туры во главе с Михайловым. В его гостиничные апарта-

менты зашла горничная и спросила, на когда ему пригото-

вить ванну. «В субботу» – ничтоже сумняшеся сказал он.

В. Золотаревский

Тогда же рассказывали, что на приёме у королевы Елиза-

веты, его, как главу советской делегации, посадили рядом с

ней. Беседа проходила при помощи переводчика – англий-

ского, само собой, он не знал. И вот в какой–то момент по-

сле двух-трёх тостов, ему показалось, что беседу с Елизаве-

той нужно как-то оживить. Он доверительно наклонился к

королеве и с тревогой спросил: «Dо you speak English, Ma-

dame?». Присутствующие были весьма довольны. Сегодня

по первому каналу будет большая передача, посвящённая

памяти Владимира Высоцкого. Он ушёл из жизни 29 лет

тому назад, а во мне по-прежнему звучат его строчки, и я

слышу его неповторимую интонацию. Мало кто из совре-

менных исполнителей может спеть его песни на авторском

уровне, разве что Григорий Лепс. И всё же я жду эту пере-

дачу с нетерпением.

Но, дождавшись ожидаемого, удовольствия не получил.

Во-первых, это было повторение январской передачи, во-

вторых, Лепс не пел, а из участников, как мне показалось,

лишь двое, и то с некоторой натяжкой, соответствовали не-

рву песен Высоцкого.

2009

После завтрака Таня быстро собралась и уехала

июль

в библиотеку. А я остался дома, чтобы перед вы-

ходом привести в порядок наброски будущего по-

здравления к 60-летию Татьяны Симаходской

(Мальцевой). Можно сказать, что в первой редакции всё го-

тово. Мне это всегда даётся нелегко.

Позвонил в Питер Бобу и, как уже неоднократно быва-

ло, их разбудил. Они, как правило, после обеда спят, и я

это очень хорошо знаю, но всегда из-за разницы во времени

(два часа) путаюсь и звоню в аккурат, как только они засы-

пают. Такое впечатление, что я только и жду этого момен-

та. Стыдно.

Пообедал и тоже отправился в библиотеку. За время мо-

его отсутствия набралось много книг, требующих ремонта.

Не удалось все привести в порядок, чему поспособствовал

приход Алика Бронфмана. Мы не виделись практически

два месяца, а потому трепались с большой самоотдачей. К

365

сожалению, он выглядит неважнецки и для этого, как ока-

залось, имелись веские причины – непростые отношения

со старшим сыном, у которого всё это время они были в го-

стях. А в гостях, оно и есть в гостях. А им хотелось, разуме-

ется, сыновнего тепла, которого хватило лишь на пару пер-

вых дней. У молодых своя жизнь, свои интересы, а старики

должны быть довольны вполне прилично обеспеченным

бытом и не путаться под ногами. Это у Бебы вызывало ча-

сто слёзы, а Алик переживал настолько, что даже попал в

больницу. Очень их жалко, но чужая жизнь потёмки. Оче-

видно, в будущем их встречи не должны быть столь про-

должительны.

2009

Прекрасное летнее утро. После завтрака пошли

июль

погулять к Рейну. А там, вдоль набережной от

моста Гогенцоллернов до Зоологического моста

раскинул свои сокровища антикварный рынок

(антикмаркт). Такие базары, а кроме антикмарктов ещё

бывают трёдельмаркты (блошиные рынки), это своеобраз-

ный и очень разнообразный мир. Чего там только нет! Всё,

что твоей душе угодно. Впрочем, чаще всего там как раз и

нет того, что ищешь. Зато сколько всякой ерунды ты, сам

того не замечая, покупаешь, прельстившись на мелочные

цены. А, кроме того, это просто настоящий аттракцион.

Скажем, тебе приглянулась какая-то вещица. Надо, не

надо – приглянулась. Ты подходишь и спрашиваешь:

«Сколько это стоит?». Допустим, тебе отвечают: «10 евро».

А ты, так невинно: «А за четыре пойдёт?». В ответ после

внушительного раздумья слышишь: «Нет, последняя цена

– пять». И ты осчастливленный быстро соглашаешься и с

гордым видом несёшь домой совершенно никому не нуж-

ную чепуху, которой на самом деле красная цена в базар-

ный день – 2 евро. Но бывает, что «навозну кучу разры-

вая» находишь что-то нужное и даже редкое. Особенно, на

первых порах нашей иммигрантской жизни блошиный

рынок часто позволял решать мелкие бытовые проблемы.

При этом прогулка по трёделю давала возможность, как

говориться, себя показать и других посмотреть, а заодно и

В. Золотаревский

обменяться самыми актуальными новостями. На сей раз

мы надёжно держали себя в руках, и наши кошельки оста-

лись неприкосновенными.

Вечер прошёл тихо, если не считать многочисленных

телефонных разговоров. Вот уже несколько дней читаю

страшную книгу «Сентябри Шираза». Это автобиографи-

ческий роман Далии Софер – молодой писательницы, ещё

в детстве бежавшей со своей семьёй из Ирана. Но об этом

после того, как дочитаю до конца.

2009

Таня с утра пораньше уехала на озеро, а для

июль

меня день начался с парада мелких хозяйствен-

ных дел. Сперва по просьбе Танюхи пытался

научиться скачивать, разумеется бесплатно, из

Интернета кинофильмы. Освоил не до конца. Может быть

не хватает скорости от нашего провайдера. Буду продол-

жать мучить Гарика. Закончил юбилейное послание Тане.

Получилось не слишком удачно. Но переделывать не буду

– во-первых, меня торопят Танины дети, которые готовят

маме какой-то грандиозный видео-сюрприз, а во-вторых,

поубавилось пороха в пороховнице. Тане стихи тоже не

понравились, что меня огорчило дополнительно. Теперь

мне каким-то образом нужно наши поздравления запи-

сать на видеокамеру, которой у меня нет, и отправить в

виде файла Светке в Балтимор. Надеюсь, что с поставлен-

ной задачей в конечном счёте справлюсь. В моей фотока-

мере «Олимпус» есть функция видеосъёмки, но мне

почему-то не удаётся активировать звук. Пытаюсь преодо-

леть своё техническое отставание. «И вся та наша жизнь

есть борьба».

2009

Утром звонил в Израиль. Сегодня у Люды и

июль

Пузи 48-ая годовщина бракосочленения. Они

поженились на три месяца раньше нас. Прини-

мала поздравления Люда, поскольку Пузя был

на работе, а она у нас прожектерка, что немедленно и про-

демонстрировала. «Будем золотые свадьбы праздновать

вместе»,- сказала она, свято веря, что это уже вопрос ре-

365

шённый. На самом деле это было бы здорово! Днём, как

обычно во вторник, карточные будни. По возвращении

дома меня ждал вкусный ужин, который я дополнительно

украсил 2-3-мя рюмками водочки после почти месячного

антибиотикового воздержания. Закончил книгу «Сентя-

бри Шираза». Нахожусь под большим впечатлением.

Страшная судьба неугодных стражам мусульманской ре-

волюции в Иране описана на примере добропорядочной

еврейской семьи. Впечатление дополнительно усиливает-

ся, так как повествование романа ведётся в спокойном

бесстрастном стиле, несмотря на все ужасы описываемых

событий. Книга молодой писательницы Далии Софер

была названа среди 100 лучших произведений 2007 года.

2009

Два-три дня мне казалось, что наступило незна-

июль

чительное облегчение. Сделал очередную по-

пытку прожить без диклофенака. Но выдержал

лишь до полудня. Полная безнадёга. Однако

день получился достаточно насыщенным. Танюша сегод-

ня работала в книжном магазине, а я с утра съездил на

рынок и купил огурчиков на засолку. Вернувшись домой,

тут же всё и проделал. Кроме того, сварил картошку на

гарнир и сделал свои фирменные котлеты по-пожарски,

чем с удовольствием и пообедал.

Вечером мы встретились с Дианой Зиберт, чтобы по-

гулять и поразговаривать, а заодно и посмотреть открыв-

шуюся недавно в Городском саду маленькую библиотеку.

Идея очень симпатичная. Люди, пришедшие отдохнуть

в сад, могут без всякой регистрации зайти в красивый

библиотечный павильон и взять понравившуюся книж-

ку, разумеется, с возвратом. Всё построено на доверии и

немецкой честности. К сожалению, мы себе в нашей би-

блиотеке такое позволить не можем. Наш народ тянется к

знаниям, а потому без зазрения совести тянет из библио-

теки книги. Противно и смешно. А Таня, всякий раз обна-

ружив пропажу, рыдает. Мои доводы, типа: «Да брось ты

убиваться, это нормальные издержки производства» – не

помогают.

В. Золотаревский

2009

На свои четверговые игрища шёл пешком (45

июль

минут). Дорога очень красивая – слева тебя за-

манивают загадочные заросли смешанного леса,

а справа раскинулись всех оттенков зелени соч-

ные поля. Всё радует взгляд, только одиноко лежащие на

полях катушки убранного урожая по сути говорят о при-

ближающемся конце лета. А его в этом году было не много

и это грустно.

Вернулся домой, а Таня тем временем сварила роскош-

ный борщ, что с лихвой подтвердила его дегустация, если

так можно назвать две съеденные тарелки. Сытый и до-

вольный я сел за компьютер и написал умеренно хвалеб-

ную рецензийку на «Сентябри Шираза».

2009

Утро провели в «Термальбаде», перемещаясь не-

июль

спешно от одной процедуры к другой. Таня отда-

ёт предпочтение сауне, я же паровые процедуры

не жалую. Просто не получаю от этого удоволь-

ствия. Правда, один раз в жизни, когда мы с Танюхой были

на Байкале, нас пригласили в баню, стоящую прямо на бе-

регу, в которой, изрядно пропарившись, мы ныряли в хру-

стальные воды Байкала, температура которых в июле была

7 градусов. Вот это был кайф! После бассейна я поехал на

приём к Випринской. Она хочет снова связываться со спе-

циалистами в области ревматологии, сделать какие-то до-

полнительные обследования, потому что считает, что в Бон-

не мною просто не захотели заниматься. Я для них клиент

неперспективный. Это бесчеловечная концепция немецкой

медицины – пускать жизнь стариков на самотёк, которую

внедрила нынешняя министр здравоохранения Улла

Шмидт. Такой вид чиновничьей эвтаназии.

Раз в году Таня мне покупает сахарный маис, проще го-

воря, кукурузу. Я её обожаю, но мой желудок этим бывает

крайне недоволен, и сегодня я его огорчил. Съел, наслаж-

даясь и урча, два горячих кочана, обмазав их тщательно

сливочным маслом и посыпав тонкой солью, на закуску…

две таблетки фестала.

Вечером смотрели фильм «Чтец» по одноимённому ро-

100

365

ману Бернгарда Шлинка. «Чтец» – сложный по нравствен-

ной проблематике роман о коллективном чувстве вины,

присущем поколению немцев, выросших после Холокоста.

Это роман о личном выборе, о тонкой грани между преда-

тельством и спасением, между трусостью и правом. На мой

взгляд, книга существенно лучше. Хотя, может быть, если

предварительно книгу не читать, то и фильм пошел бы.

2009

Самочувствие неблестящее, хотя, в библиотеку я

август

поплёлся вместе с Таней. Сейчас, в летний пери-

од, не все сотрудники по разным причинам вы-

ходят на работу. Поэтому приходиться мобилизо-

вывать внутренние ресурсы. Вот я и есть этот главный

ресурс. На обратном пути был уже и вовсе хорош, но по

приходе домой отдыхали всеми доступными средствами. И

в частности, Рина Бродская принесла нам DVD с записью

заключительного концерта фестиваля в Вербье, городке,

расположенном в Швейцарских Альпах над Женевским

озером. В нём принимали участие выдающиеся музыканты

нашего времени пианисты и струнники. Достаточно на-

звать такие имена участников, как: Дж. Левайт, Евг. Ки-

син, Эм. Акс, Бор. Березовский, Юр. Башмет, Вад. Репин,

Миша Майский и др. Кроме сольных номеров были и ан-

самблевые, вплоть до фортепианного октета. Было что по-

слушать!

2009

День начался поздравлением Люды с очередным

август

(замнём для ясности каким) днём рождения. Она

у нас в этом деле лидер. Но мы, хоть и немного

отстаём, всё же по мере сил пытаемся её догнать.

Когда я позвонил, у неё как раз собрался девичник-

утренник. Они чествовали именинницу и ели, мне на за-

висть, вкусные пироги.

Весь день посвятил оформлению, записи и отправке в

Америку нашего видео-поздравления к Таниному юбилею.

Справился. Ай да молодец! Вечером меня ждал сюрприз –

по каналу RTVI передавали концерт Григория Лепса, ко-

торый исполнял, главным образом, песни Владимира Вы-

101

В. Золотаревский

соцкого. Ужасно жаль, что автор не может услышать свои

творения-страсти в его исполнении. Невероятный по тембру

и силе голос, лужёная глотка и обнажённый исполнитель-

ский нерв! Казалось бы, после авторской интерпретации,

что ещё можно усилить или добавить, оказалось, можно.

Пение Лепса – это как в последний раз, до разрыва аорты.

2009

День прошёл тихо. Без запоминающихся собы-

август

тий. Такая мелкая бытовая «суета вокруг дива-

на». Сбегали в магазины, выбирая подарок ко

дню рождения Иры. Затем купили баранью ло-

патку себе любимым для барбекю. Вот и вся недолга. А ве-

чером, как обычно телевизор, компьютер, кроссворды, кни-

ги. Кто во что горазд.

2009

У меня обычный рабочий день. Провёл на ред-

август

кость удачно. И не то, чтобы карта уж очень

шла, просто всё как-то благополучно складыва-

лось. Копилка уже практически неподъёмна. А

ещё не вечер. У Тани сегодня было свидание с Реной. Не-

бось, наслушалась всякого рожна. Всё больше – о своём, о

– девичьем. Ну, да ладно! Иногда и это нужно. Вечером

наткнулся в Интернете на забавную страничку, где с иезу-

итским наслаждением смаковались видео- и фото-эпизоды

с пьяненькими Путиным и Медведевым. Все – люди, все –

человеки. Особенно забавно на встрече Большой Восьмёр-

ки выглядел Медведев, которого с трудом поддерживал

Берлускони.

2009

Последнее время для меня стало проблемой пе-

август

дикюрное самообслуживание. Как это ни смеш-

но, но, во-первых, мешает собственный живот, а

во-вторых, плохо вижу. Танюха с блеском спра-

вилась с поставленной задачей. Теперь она не только мой

личный парикмахер (это уже довольно давно), но и персо-

нальная педикюрша. После этой процедуры мы съездили

на пару часов на озеро в Дюнвальд. Для меня это было

явно запоздалое открытие купального сезона. Великолеп-

102

365

ное лесное озеро. Тишина, покой, прозрачный воздух и хру-

стальная вода. Получил истинное наслаждение, досадуя на

себя, что не делал этого до сих пор. А лето, собственно, уже

позади. Придя домой затеяли барбекю, пожарили барани-

ну и со смаком её слопали. Сегодня день рождения Володи

Поставского, покойного Таниного брата. За обедом мы по-

мянули его. Очень рано Володя ушёл из жизни, которой он

умел радоваться, хотя она его и не баловала.

2009

Наконец, пришло заключение от ревматолога.

август

Насколько я смог в нём разобраться, то по линии

ревматологии у меня полный ажур, несмотря на

двадцатипятикратное превышение показателя

ревмофактора. Но врачам, возможно, виднее. «Эта песня

хороша, начинай сначала». Теперь я отнесу копии этих за-

ключений ортопеду и невропатологу, и пусть думают, чего

с этим пациентом нужно делать. В остальном день прошёл

спокойно, даже невзирая на бури за карточным столом.

Таня сегодня целый день моталась по разным делам. Вот

и сейчас она ещё не вернулась из библиотеки, где наводит

какой-то дополнительный порядок в только ей видимом

беспорядке.

2009

День рождения Иры. Ей исполнилось 77 лет.

август

Красивая и, хочется верить, счастливая цифра.

Вообще, она большая молодчина! При очень

ограниченной мобильности (в силу разнообраз-

ных объективных и субъективных причин) она чрезвычай-

но любознательна и активна во всём остальном. Дай Бог и

дальше не хуже! Утром поехал к Випринской, чтобы пока-

зать ей загадочное заключение ревматолога. Она в нём до-

полнительно к уже известному обнаружила «ценную» реко-

мендацию – перейти на наркотики. Чёрти что! Решили

поискать другого ревматолога в качестве третейского су-

дьи.

Днём были в «Термальбаде». И сказал он – это хорошо!

Вода была просто спасением, учитывая навалившуюся

жару в 30 градусов. Вернулись домой, облегчённо пообе-

103

В. Золотаревский

дали с учётом предстоящего именинного ужина и устроили

себе непродолжительную сиесту. В семь часов мы уже си-

дели у Иры и Марата за праздничным столом. Приехали

из Ганновера Дима, Таня и, разумеется, старушка Гера.

Остальные условно присутствовали по телефону и скайпу.

Было очень вкусно и «ужасно шумно в доме Шнеерзона».

Наш подарок (пурпурный бижутерийный гарнитур) явно

понравился виновнице торжества. Красный цвет – абсо-

лютный Ирин приоритет. Возвращались домой под силь-

ным дождём. Наступил явный перелом погоды. Кончилось

лето?

2009

Нет, лето не кончилось. Снова хороший тёплый

август

день. Он же день библиотечный. Переремонти-

ровал кучу книг пока пульсирующая толпа чи-

тателей шарила по полкам, унося с собой самое

– самое. Многие справляются сами, а некоторым нужна по-

мощь. Таня это делает с удовольствием за исключением

тех случаев, когда приходят и просят дать что-нибудь эда-

кое – хорошее. Тут Танюха останавливается в полной рас-

терянности, а я нагло вмешиваюсь и предлагаю почитать

Александра Сергеевича Пушкина с гарантией качества.

Возвращаясь домой, вышли у себя в Брюке (район города,

где мы живём) из трамвая и захлебнулись дивным арома-

том нашего придворного леса. Дома распахнули настежь

все окна и блаженствовали.

2009

Были на экскурсии в двух очаровательных ку-

август

рортных городках Бад Нойенаре и Арвайлере.

Такая причудливая смесь глубокой древности и

современного комфорта. Всё было приятно: уви-

денное, погода и компания. Вёл экскурсию Юрий Львович

Кесельбринер – кёльнская достопримечательность. Это до-

статочно пожилой человек с пронзительным голосом и

крайне ограниченным зрением. При всём при этом у него

довольно большая палитра экскурсий. Он подробно изуча-

ет города, которые потом предлагает жаждущей публике.

При этом все организационные вопросы он берёт целиком

104

365

на себя. Разумеется, первый раз он едет туда сам с помощ-

ником, который заменяет ему глаза, и, обладая отличной

памятью, запоминает всё практически без существенных

проколов. Люди его уважают, знают и с удовольствием с его

помощью познают новые города и даже страны Европы. Вот

и сегодня было около сорока человек. Несмотря на уста-

лость, вернулись домой в отличном настроении.

2009

В связи с предстоящими во вторник медицински-

август

ми терминами игрища были перенесены на се-

годня. Трудились в поте лица и не безрезультат-

но. Везение – явление необъяснимое. Почему эта

переменчивая категория иногда тянется неделями, а вре-

менами идёт сплошная полоса невезения, которую не уда-

ётся прервать ни умением, ни разнообразными мистиче-

скими прибамбасами. Но факт остаётся фактом и с этим

приходится мириться. Подчас это вызывает раздражение,

но чаще – философскую улыбку.

Закончил читать «Двор». Написал рецензийку в «Фо-

рум». Автору удалось в лёгкой художественной форме и

хорошим русским языком с одесским колоритом отобра-

зить современную советскую историю 30 – 60 годов со всей

её фальшивой патетикой, большевистской жестокостью и

лживым патриотизмом.

2009

С утра пораньше поехал к доктору Ильяевой,

август

чтобы показать ей последнее заключение рев-

матолога. Она прочла его и, как ни старалась,

не смогла скрыть растерянности и прямо ска-

зала мне, что не знает, что же дальше делать. Я предло-

жил ей снова вернуться к профессору Бененсону, кото-

рый два года назад поставил мне диагноз – фибромиалгия.

Ввиду отсутствия иных плодотворных идей Ильяева с

радостью ухватилась за это предложение. Проблема мог-

ла оказаться лишь в том, что в прошлый раз я ждал тер-

мина два месяца. С этими грустными мыслями я и пое-

хал в Университетскую клинику. Но, как это ни странно,

свершилось чудо – я получил термин уже на завтра.

105

В. Золотаревский

Итак, завтра в 9-30 у меня визит к Бененсону.

А вдруг!..

2009

Бененсон встретил меня не слишком приветли-

август

во. «Чего это вы снова ко мне?» – вяло спросил

он. Я начал канючить, что мне за прошедшие

два года не только лучше не стало, но – даже

хуже, не говоря уже о диком ревмофакторе, хотя я добросо-

вестно выполнял все предписания. После совсем непродол-

жительных расспросов, ощупываний и размышлений про-

фессор произнёс: «Значит так, я проведу вам дополнительно

ещё некоторые специфические обследования, которые окон-

чательно покажут, имеют ли ваши страдания отношение к

области ревматологии. Если нет, то больше, пожалуйста, ко

мне не приходите». Я уныло пообещал. Затем он сказал,

чтобы я (почему-то) позвонил ему во вторник, и он скажет,

когда и что он собирается делать, и не исключено, что при-

дется сесть на кортизон. Это всё же лучше наркотиков. Ну

что ж, как говориться, доживём до понедельника. Я готов

безропотно пройти всё.

Вечером у меня был настоящий десерт – товарищеский

матч по футболу между сборными России и Аргентины.

Временами игра была очень интересна, благодаря усилиям

обеих команд. Аргентина выиграла на классе 3:2. Сегодня

состоятся ещё множество официальных и товарищеских

матчей. Мне всё это небезразлично. И вот ожидаемые мной

результаты: Германия – Азербайджан -2:0 (нормально);

Украина – Турция – 0:3 (противно). Но это спорт.

2009

Чёртова дюжина. Но я не суеверный, а потому

август

пошёл на игру с лёгким сердцем. Благополучно

преодолел. Дома, поужинав, сел за компьютер и

случайно наткнулся на замечательный клип:

«Гитлер – скайп». Авторы наложили на отрывок недавно

прошедшего фильма о Гитлере свой звуковой ряд и свои

титры. Я давно уже так не смеялся. Правда, всё озвученное

– ненормативная лексика, но сделано это так здорово, что

даже в присутствии Тани я слушал с удовольствием. Таня

106

365

вчера купила мне специальный резиновый бинт для рас-

тяжки мышц, который уже сегодня утром во время зарядки

я успешно апробировал.

2009

Сегодня последний сеанс летней серии в бассей-

август

не. Было, как всегда, очень приятно. После обе-

да и короткого отдыха поехали в центр покупать

мне летние туфли. Прежние прохудились. Ви-

ной тому мои благоприобретенные подагрические кости ног

– просто рвутся наружу. В зеркало на себя смотреть стало

невыносимо, хотя и раньше это был не подарок. Кстати,

вчера ехал в метро, а напротив стояли молодая девушка с

парнем. На ногах у неё были босоножки-подошвы, которые

позволяли всем любоваться её прелестными пальчиками

на ногах, украшенными ярким педикюром. И я подумал,

что же, чёрт возьми, делают с людьми годы! Зачем Все-

вышнему понадобилось так уродливо обставлять человече-

скую старость? Дал бы возможность каждому прожить

столько, сколько им же отпущено, не болея и не страдая, а

только неотвратимо слабея, готовясь с пониманием и по-

корностью к уходу.

А туфли всё-таки мы купили. Так что будем жить даль-

ше в туфлях цвета беж.

2009

День начался со звонка в Москву. Сегодня у

август

Гали день рождения. Я очень люблю эту семейку

от мала до велика. И Леночку, и Сашу, и Мишу

– их чадо, и, само собой, Галю. С ними меня свя-

зывает многолетняя дружба. В прошлой жизни мы часто

бывали в командировках в Москве, и всякий раз пользова-

лись их искренним гостеприимством. Я был практически

прописан у них на крохотном диванчике, который каким-

то непостижимым образом очень уютно принимал меня в

свои объятия. Лена и Саша (особенно Саша), так мне, по

крайней мере, казалось, с заинтересованным участием и,

может быть даже, с некоторой гордостью следили за моими

карьерными продвижениями. Теперь Саша, в которого я

всегда верил, сам достаточно успешный предприниматель,

107

В. Золотаревский

а Леночка весьма умело помогает ему в этом. Сейчас уже

они объекты моей гордости. Я думаю, что наши такие тё-

плые отношения ещё и компенсация для них недополучен-

ной, а для меня не растраченной, отцовской любви.

День, последний перед так называемым отпуском, про-

вели в библиотеке. Людей было относительно немного, что

объясняется, с одной стороны, отпускным периодом, с дру-

гой стороны, очень жаркой погодой. Домой вернулись и

затеяли, уже ставший традиционным, постбиблиотечный

ужин со всеми вытекающими, точнее втекающими, во вре-

мя него последствиями. Поработали на славу и на славу

отдохнули. Что-то в этой строчке я явно переврал.

2009

Практически весь день провели в предотъезд-

август

ной подготовке. Делали инвентаризацию всего,

что запланировали взять с собой. Кроме того,

Танюха шила себе (по моему первый раз в жиз-

ни) какое-то курортное одеяние, а я готовил в дорогу вся-

ческую современную технику (цифровую камеру, МР3-

плеер и др.). Всё это происходило на фоне прямой

трансляции из Берлина чемпионата мира по лёгкой атле-

тике. С нетерпением ждал мужского финала бега на 100

метров и не напрасно. Усэйн Болт (Ямайка) победил с фе-

номенальным результатом – 9,58 секунды, не оставив ма-

лейшего шанса своему главному сопернику Тайсону Гэю

(США). Воистину человеческие возможности безграничны!

40 лет назад Валерий Борзов одолел эту дистанцию, каза-

лось бы, за фантастические 10 секунд. Но, как показало

время, результат каждый год таял ровно на одну сотую се-

кунды.

Начал читать очень не простую, но и очень интересную

книгу Стивена Хокинга «Краткая история времени». Эта

книга на многое открыла мне глаза. Стивен Хокинг – вы-

дающийся физик-теоретик, человек невероятного муже-

ства и воли, вот уже 40 лет, прикованный тяжелейшей бо-

лезнью к инвалидной коляске, возглавляет и по сей день

кафедру Кембриджского университета, которую в про-

шлом занимали великие Исаак Ньютон и Поль Дирак.

108

365

Мама и Папа. Киев, Золотоворотский садик, 1936 год.

Мама и Папа. Ворзель, пионерский лагерь, 1946 год.

109

В. Золотаревский

Мама. «Киевресторантрест»,

Папа. Гагры,

1966 год.

Мама и Папа. У дома на

Мама и Папа. Ирпень,

Прорезной, 1969 год.

1970 год.

110

365

Мой ангел – Татьяна. Киев, 1968 год.

111

В. Золотаревский

Танюша. Это было в Америке, 1988 год.

Танюха. Голландия, Койкенгоф, 2000 год.

112

365

Танечка. Москва, дача, 2008 год.

Танечка. Киев, вид с холма на Подол, 2008 год.

113

В. Золотаревский

Танюшка. Кёльн, 2009 год.

114

365

Ирочка. Киев,

1966 год.

Ирочка. Ирпень, 1974 год.

115

В. Золотаревский

Ирочка. Киев, ул. Кавказская, 1979 год.

Ирочка. Киев, последний день рождения, 1980 год.

116

365

Ира. Кёльн,2006 год.

Марат. Кёльн, 2009 год.

117

В. Золотаревский

Берковские (почти в полном составе), Кёльн, 2008 год.

Таня и Дима. Ганновер, 2010 год.

118

365

Елена Владимировна. Тёща – мама.

Малюги – Аркадий, Лариса, Света и

Таня (в девичестве Малюга), 2008 год.

119

В. Золотаревский

Лена, Галя и Саша. Москва, ул. Бухвостова, 2008 год.

Лена, Миша, Саша. Тут душевно переплелись фами-

лии Хенкин и Юдинцев, 2008 год.

120

365

Три друга: Пузя, Боб и автор.

Санкт-Петербург, 2005 год.

121

В. Золотаревский

Пузя, он же Лёва, он же

Лев Соломонович Эдельштейн, 2009 год.

122

365

Боб, он же Лёня, он же Леонид Борисович, он же

Леонард Беглярович Ахназаров. Прага, 2008 год.

Татьяна и Боб Ахназаровы на юбилее Боба.

Прага, 20008 год.

123

В. Золотаревский

Люда и Пузя. Кёльн, на нашем балконе, 2002 год.

Люда, Пузя и Таня. Прага, 2008 год.

124

365

Черкасские – Наташа, Зоря и Оскар. Привет из

страны развитого социализма. Киев, 2008 год.

Оскар, Света и Володя Смирновы и кот Бегемот.

Киев, Золотые ворота, 2008 год.

125

В. Золотаревский

Смирновы, Золотаревские в гостях у Черкасских.

Киев, 2008 год.

Мальчишник у Феликса Гимельфарба.

Кёльн 2010 год.

126

365

Лариса и Татьяна – дамы с камелиями.

Кёльн, Ботанический сад, 2009 год.

Лариса и автор. Отмечаем наше 130-летие.

Кёльн, ресторан «Bellevue», 2009 год.

127

В. Золотаревский

Татьяна Симаходская (Мальцева) с детьми.

Балтимор, 2006 год.

128

365

Белла Эйдис и Алик Бронфман. Оля и Толя Андриенко на юби-

Кёльнские будни, 1997 год.

лее автора. Кёльн, 2009 год.

Нина и Володя Ильяевы. Майорка, 2007 год.

129

В. Золотаревский

Лиля и Лёва Даниленко на юбилее автора.

Кёльн, 2009 год.

Лора и Рене Урих.

Ахен, 1999 год.

130

365

Галя Карасёва и Эдик Козлов.

Образ жизни. Кёльн, 2009 год.

131

В. Золотаревский

Тамара Дикерман и Яша Шварц. Кёльн,2008 год.

Белла Эйдис и Алик Бронфман. Кёльн, 2010 год.

132

365

Зетель – Исаак, Ирина и Миша. Кёльн, 2005 год.

Виктория Випринская – мой доктор. Кёльн, 2010 год.

133

В. Золотаревский

Это мы в год создания библиотеки. Кёльн, 1996 год.

Наша библиотечная команда. Стоят слева направо:

Л.Овецкий, А.Бронфман, М.Зайцева, И.Короткина,

Р.Каганер, И.Золотаревская, М.Райхман, А.Арнаутова;

Сидят слева направо: Т.Золотаревская, А.Чапля,

В.Золотаревский, Д.Зиберт, И.Набокова, Н.Раксина.

Кёльн, 2006 год.

134

365

Те же и там же. Вниз по лестнице, ведущей вверх.

Кёльн, Хорвайлер, 2006 год.

135

В. Золотаревский

Диана Зиберт и Мария Богданов.

Кёльн, бракосочетание,2009 год.

136

365

Создатели газеты «Круг».

Слева направо: Л.Овецкий, Л.Волков,

В.Золотаревский, Л.Арнаутова, А.Бронфман,

М.Спектор, Е.Бурлина, Г.Пакман. Кёльн, 2000год.

137

В. Золотаревский

Автор. Киев, Золотово-

Автор. Киев,

ротский садик, 1941 год.

1953 год.

Школьная братва. Киев, школа №48, 9-Б, 1955 год.

138

365

Автор (ещё с шевелюрой) и соученица Зина Пасечник.

Дуракаваляние. Киев, 1956 год.

Автор. Кёльн, редакция газеты «Круг», 1999 год.

139

В. Золотаревский

Автор. Годы неумолимы. Кёльн, 2008 год.

140

365

2009

Утром пошёл в банк, чтобы продать долларовую

август

заначку, которая осталось ещё от денег, подарен-

ных Бобом. За 700 долларов получил 470 евро.

Вот такой сегодня расклад. С этими деньгами

мы, как истинные крезы, и отправимся на две недели в

Италию.

Чувствовал сегодня себя не лучшим образом, да и брю-

хо в благодарность за приём немереного количества всякой

дряни стало меня всё больше и больше беспокоить. Как бы

на отдыхе не оскандалиться. Но страховку я на всякий слу-

чай оформил.

Днём посмотрели хороший фильм с Пенелопой Крус

«Вики, Кристина, Барселона». Никакой фальши. Веришь

каждому эпизоду и поражаешься искренности персонажей.

Затем переключился на трансляцию из Берлина форума

по лёгкой атлетике. Но это было сплошное расстройство.

Программа 3-го дня завершалась женскими прыжками с

шестом. Заранее предвкушал удовольствие от победы Еле-

ны Исинбаевой, а может быть даже с мировым рекордом. И

вдруг – полный облом. Ни победы, и уж конечно ни рекор-

да, а просто нулевые оценки. Очень её жаль, да и у меня

настроение было вконец испорчено. Какой-то очевидный

тактический прокол.

2009

Наступила какая-то тропическая жара, словно

август

лето спохватилось и навёрстывает упущенное.

Сегодня было 30 градусов, а на завтра и после-

завтра обещано – 34. Так что картёжные схватки

снова проходили в очень тёплой, но не всегда дружествен-

ной обстановке. И всё же результатом я остался доволен.

Позвонил, как и было условлено, проф. Бененсону. Он сказал,

что анализ крови плохой и назначил мне следующую встре-

чу после возвращения из Италии на 19 сентября. Так что

так просто ему избавиться от меня не удалось. Сочувствую.

Случайно вчера в газете «Запад-Восток» я наткнулся

на статью о синдроме хронической усталости. А в ней на

диагноз «Миалгический энцефаломиелит», который по

симптомам очень совпадал с моими проблемами. Я залез

141

В. Золотаревский

в Интернет и поразился. По-моему это как раз то, что у

меня. Особенно меня впечатлил взгляд на эту болезнь

китайской медицины, хотя я и не всё понял. Но в разде-

ле «Малый Ян» написано следующее, что для диагности-

рования миалгического энцефаломиелита следует уста-

новить присутствие четырёх важнейших симптомов: 1.

Чувство постоянной усталости; 2. Ослабление памяти и

невозможность сконцентрироваться вплоть до забывания

слов в речи и ощущения «тумана в голове»; 3. Периоди-

ческое гриппоподобное состояние с дрожью, повышением

температуры, болями в горле и увеличением лимфатиче-

ских узлов; 4. Мышечные боли и сильная усталость даже

после небольшого физического напряжения. Кроме того,

там было сказано, что причиной возникновения этой бо-

лезни являются перенесенные когда-то давно мононукле-

оз (я переболел им в 1957 году) и сильный стресс (1967 –

1980гг.). Симптомы и причины совпали точно. Расскажу

своим докторам – вдруг они что-то придумают.

2009

Прогноз погоды не обманул. Пишу эти строч-

август

ки, а на улице 33 градуса в тени. Да и в квар-

тире нехолодно. Начал паковать свои вещи в

дорогу и растерялся. Обрастаешь всякой яко-

бы необходимой всячиной, как днище старого корабля

ракушками. Особенно это становится заметно по дорож-

ной аптечке. Такое впечатление, что весь отпуск мы по-

тратим на интенсивную реанимацию. Типун мне на

язык! День потратили на домашние санитарно-

гигиенические мероприятия. Разумеется, главным обра-

зом стараниями Танюши. Теперь наша квартира и мы –

её обитатели сверкаем, как ёлочные игрушки. Я звонил

в туристическое бюро, которое осуществляет наш транс-

фер в Лидо-ди-Езоло. Они мне сообщили, что автобус от-

правляется в 13-30 от станции Лонгерих. Мы хотели за-

казать такси, но Яша и Тамара любезно предложили

помощь кого-то из своих многочисленных сыновей. За

нами заедут и доставят к автобусу. Не имей сто ру-

блей…

142

365

2009

Такой жары – 37 градусов на моей памяти в

август

Кёльне не было. Даже отвлекалочка – префе-

ранс не помогала. Сидели мокрые и вялые с рас-

плавленными мозгами, но игру не бросали. Мои

мозги, судя по результату, оказались покрепче. Знай на-

ших! Таня полдня провела в библиотеке. К шести часам

вечера мы доползли совершенно распаренные домой и чуть

не передрались, кому первому стать под душ. Я и тут побе-

дил.

После ужина завершали возню с чемоданами. Надеюсь,

что свои заметки я смогу продолжить и в Италии в бли-

жайшем интернет-кафе. Или буду их вести на бумаге с по-

следующим переносом в компьютер. Вечером произошло

торжественное вскрытие копилки. Результат превзошёл

наши самые фантастические ожидания. В этой маленькой

жестянке поместилось 450 евро. Ай да, я молодец! Вот и об-

разовался стартовый капитал к Танюшиному юбилею. А

ещё не вечер.

2009

Утро прошло в завершающей фаршировке чемо-

август

данов. Наконец, всё уложено, и мы присели в

ожидании транспорта. Кортеж из двух машин

прибыл вовремя, организмы и сопутствующее им

барахло погружены. В добрый путь!

Автобус опоздал всего на час (издержки сервиса русскоя-

зычного турбюро), сидели все рядом, и всё было достаточно

удобно, но поздно сообразили, что не взяли с собой ничего

горячительного. А в дороге это всегда хорошо. Пришлось

купить на ближайшей заправке и, разумеется, втридорога.

Стограммовый мерзавчик стоил 5 евро. Но охота пуще не-

воли. Очень тяжело перенёс дорогу, но пытка автобусом за-

вершилась лишь в 7 утра.

2009

Итак, мы уже в отеле, хотя проку от этого ника-

август

кого, поскольку в номер можно было попасть

только после 12 часов (такая вот организация). В

комнате есть всё необходимое в соответствии с

трёхзвёздочным уровнем. Две широкие кровати и тумбочки

143

В. Золотаревский

к ним. Напротив встроенный в стену шкаф, телевизорчик,

холодильничек и сейфик. И, разумеется, ванная с туале-

том, душем и биде. Комнаты наши рядом и уже через пару

часов мы сидели у Яши и Тамары за столом и отмечали

благополучное прибытие. У них, как всегда, с собой всё

было. Вообще, они удивительные люди – редкое сочетание

практичности с радушием.

После обеда, несмотря на бессонную ночь, мне удалось

поспать всего минут 40, но этого было достаточно. Такой

странный организм. Даже, когда в первые годы нашего

пребывания в Германии я работал ночным охранником с

режимом от 20-00 до 8 утра, придя домой, я всё равно спал

не больше часа и пробуждался бодрым и жизнедеятель-

ным. Вот и сейчас пока Танюша досыпала, я встал, пошёл

вниз, чтобы оплатить включение кондиционера (5 евро в

день), а уже в 16-00 был на море. Температура воздуха – 30

градусов, воды – 26. Купание не приносит прохлады, но до-

ставляет большое удовольствие. После пляжа душ и ужин.

Учитывая пролетарскую ориентацию курорта можно идти

на ужин даже в шортах. Расслабуха полная.

Еда вкусная и обильная: салатный буфет, обязательная

паста, чтобы не забывали, что мы в Италии, ростбиф и де-

серт. После ужина дамы сразу отправились в люльки, а мы

с Яшей пошли прогуляться по променаду, но надолго и нас

не хватило. Слишком длинным получился день.

2009

Проснулись свежими – кондиционер сделал своё

август

дело. Нас ожидал обычный континентальный

завтрак с великолепным кофе на любой вкус.

После завтрака я отправился на встречу с орга-

низатором экскурсий. В результате я понял, что «спасение

утопающих – дело рук самих утопающих» и решили поехать

в Венецию самостоятельно, благо она рядом. «Дешевле оно

и прелестней». В 10-00 были уже на пляже, который нахо-

диться на расстоянии 200 метров от отеля. Солнечно и

очень тепло, но сильный ветер и волнение.

Спасатели получили штормовое предупреждение и под-

няли красный флаг.

144

365

Лежим под зонтиком, наслаждаясь морем и солнцем. Я

занял шезлонг, а Танюша возлежит на очень удобном ле-

жаке. Это особенность и большое удобство Итальянской

Ривьеры. Здесь при регистрации в отеле вручается удо-

стоверение с номером современно оборудованного места

на пляже. Не нужно, в полном смысле этого слова, каждое

утро бороться за место под солнцем – оно тебе уготовано

априори. Установили себе ориентировочный режим дня.

Подъём – 7-30; завтрак – 8-00 до 9-00; пляж – 9-30 до 13-00;

перекусон – 13-30; отдых 14-00 до 16-00; пляж – 16-30 до

19-00; ужин – 20-00; прогулка – 20-30 до 22-00; отбой – 23-

00. Так мы и прожили этот день, если не считать вечернего

приключения. После ужина мы с Яшей пошли звонить – он

детям, я – Ире, а наши жёны сказали, что пойдут ненадол-

го прогуляться, учитывая, что Тамара на костылях. После

21-00 Яшу начало колотить. Их нет, значит что-то случи-

лось. Мы пошли искать на главную торговую улицу, загля-

дывая по дороге во все магазинчики. Через час бесплодных

поисков уже и на набережной Яша стал синего цвета. Что-

то с Тамарой случилось! Никакие мои доводы, типа, что

она не одна, что если бы, не дай Бог, что-то действительно

произошло, то уже был бы сигнал в отель, не имели успеха.

Эмоции брали верх. Я предложил вернуться в гостиницу

и там ждать. Поначалу Яша согласился, но уже через 15

минут, став лилового цвета, он выскочил на улицу с кри-

ком: «Как ты не понимаешь, Тамара же не может пройти

и 200 метров!» Значит, произошло что-то ужасное. Он бро-

сился к директору и упросил того обзвонить полицию, боль-

ницы, а возможно даже бюро находок. Всё безрезультатно.

Как вдруг на горизонте появились две наши наяды. Они

– счастливые, дорвавшись до моря, просто гуляли, а, как

известно, счастливые часов не наблюдают. Вот они и не

наблюдали. Тамара получила причитающееся по полной

программе, а я после этой поисковой лихорадки пошёл до-

сматривать финал женского теннисного турнира в Торонто

между Шараповой и Дементьевой. Я немного растерянно

следил за поединком, теряясь в собственных предпочтени-

ях, но в итоге заслуженно победила Елена Дементьева.

145

В. Золотаревский

2009

Погода отличная! Тепло, но не жарко, веет при-

август

ятный ветерок. Пляж совершенно не утомляет.

Танюша старательно следит за временем моего

пребывания на солнце, т.к. ко всем моим преле-

стям ещё пару лет назад у меня обнаружили рак кожи. По

этому поводу не могу не вспомнить Свету Смирнову, кото-

рая как-то сказала обо мне: «Ах, он такой многогранный!».

Так вот после двух пустяковых операций мне практически

запретили загорать. Приходиться это делать украдкой. Тем

более, что в октябре мне предстоит очередное удаление.

После пляжа и лёгкого перекусона прилегли стада. Перед

ужином мы пригласили к себе на аперитив (на оператив-

ку) Тамару и Яшу, а потому ужинали с особым аппетитом.

Поужинав, дамы с Яшей пошли прошвырнуться по лавкам,

а я отправился на берег в тишину вдыхать ароматы моря и

любоваться августовским небом.

2009

Уже втянулись в установленный режим. Спокой-

август

ное течение курортной жизни лишь иногда раз-

нообразиться какими-нибудь забавными пустя-

ками.

Сегодня за ужином официантка принесла лишь три та-

релки грибного супа (просто не смогла захватить четвёртую)

и Тамаре не досталось. Яша решил продемонстрировать

свою джентльменскую удаль и, гордо глянув на меня, по-

пытался свою тарелку переставить ей. Тарелка выскользну-

ла из рук, и суп удобно разместился у Тамары на коленях.

Тамара взлетела над столом, как горная козочка, даже за-

быв прихватить свои костыли. Потребовались героические

усилия, чтобы усмирить Тамарин праведный гнев и спасти

Яшу от неминуемой гибели. Так была посрамлена излиш-

няя куртуазность. Оставив Яшу с Тамарой выяснять отно-

шения по принципу: «А ты кто такой?», мы пошли к морю

и улеглись на лежаках. Небо в постоянном движении, всё

шевелится – самолёты, спутники, кометы и даже луна не

стоит на месте. Надо сказать, нам показалось, что краски

Адриатики тускнее, чем краски Средиземноморья. Вода и

небо имеют сероватый оттенок (нет изумрудно-бирюзовой

146

365

глубины моря и яркой синевы неба), а вечернее небо даже

почему-то подёрнуто какой-то дымкой. Это не о нём сказал

поэт: «Разверзлась бездна, звезд полна, звездам нет счёту,

бездне дна». Но это не мешало нам наслаждаться безлюд-

ным пляжем, тёплым ветерком и завораживающим шоро-

хом волн, ритмично нарушающим благодатную тишину. А

ещё оказалось, что море дивно пахнет свежим арбузом.

2009

Хотим поехать в Венецию, но погода настолько

август

хороша, что просто жалко терять пляжные дни.

Пляж кишит разнообразным приватным серви-

сом. Продаётся всякая всячина представителями

чёрного континента, а девушки жёлтого оттенка предлага-

ют широкую номенклатуру массажных процедур. Рядом со

мной симпатичная китаянка обрабатывает пляжницу мест-

ного разлива, что было понятно по эротично-восторженным

возгласам: «Си, си! Брависсимо!». Я обзавидовался и зака-

зал себе массаж на 17-00. Всего за 10 евро столько удоволь-

ствия! В результате она каким-то удивительным образом

убрала мой прострел, с которым я безуспешно боролся уже

в течение недели. Завтра буду повторять.

Вечером пытались поздравить Лёню Турецкого с днём

рождения, но местные телефоны оказались с явным анти-

американским уклоном и наотрез отказали нам в связи. А

с Германией никаких проблем не возникло. Поэтому по-

звонили Ире и доложились о полном порядке в танковых

частях. Неожиданное наблюдение: в отличие от других ку-

рортов, кишащих изобилием иностранцев, здесь, главным

образом, отдыхает местное население.

2009

День прошёл без особенностей. Прогноз погоды

август

до конца недели великолепный. Так что поездка

в Венецию пока откладывается до будущей не-

дели. Вечером, как обычно, сидели у моря, вслу-

шиваясь в убаюкивающее дыхание Адриатики. О самочув-

ствии писать не хочется. Главное, что сохраняется

способность получать удовольствие от жизни в её самых

разных проявлениях и твёрдая уверенность в том, что мно-

147

В. Золотаревский

гому ещё можно удивиться и порадоваться. Значит, живём

дальше! Причём будем жить активно, насколько позволит

возраст и отпущенные свыше потенции.

2009

Море, особенно утром, пахнет расколовшимся ар-

август

бузом. Людей пока ещё совсем немного, поэтому

в этот свежий аромат не примешиваются ни на-

вязчивые парфюмерные запахи человеческих

тел, ни вонь от курева, которую я (или моя печень) послед-

ние годы просто не переносит. Море тихое, легко просма-

триваются бархатные складки песчаного дна. Но это радует

не только меня, но и появившихся больших с ярким фиоле-

товым обрамлением медуз. Встреча с ними не доставила

удовольствия. Мимолётное объятие и надолго ожёг.

Во второй половине дня на пляже нас ожидал сюрприз.

Воздушное шоу. Самолёты в небе просто творили чудеса.

Исполнялись сложнейшие фигуры высшего пилотажа (боч-

ки, иммельманы, петли, свечки и пике) поодиночке и кол-

лективно до 10 самолётов одновременно. В этой воздушной

акробатике принимали участие спортивные, пассажирские

и военные самолёты, вплоть до тяжелого реактивного бом-

бардировщика, от рёва которого замирало сердце, и мо-

роз пробирал по коже. Но, пожалуй, самым забавным был

парад-але семёрки Карлсонов – семёрки парашютистов, из

задниц которых торчали трогательные пропеллеры, кото-

рыми они очень ловко управляли, выполняя различные за-

бавные пируэты. Подходы к морю по всему пляжу (16км.)

были в это время перекрыты из соображений безопасности.

Поздно вечером передавали финал Суперкубка Европы

по футболу: Барселона – Шахтёр. Донецк держался 115 ми-

нут очень достойно и всё же проиграл 0:1. На мой взгляд,

победа испанцев вполне заслуженная. Просто команды

разного уровня.

2009

Утром вышли на пляж, а в небе тучи, но тепло и

август

волны приветливые. Неожиданно прибежал вла-

делец отеля и попросил закрыть зонтики, т.к.

получил грозовое предупреждение. Мы начали в

148

365

спешке собирать вещи, при этом сумка со всеми потрохами,

висевшая под зонтиком, упала, и всё из неё, разумеется,

вывалилось. Быстро собрали, и пока не началась гроза по-

бежали купаться. Но за время нашего купания ветер утих,

тучи рассосались и небо очистилось. Оказалась ложная

тревога. После дневного отдыха мы, как обычно, пошли к

морю и, сидя в шезлонгах, наслаждались жизнью. Вдруг в

песке меня что-то кольнуло в пятку. Я пошуровал ногой, но

ничего не обнаружил. Спустя несколько минут история по-

вторилась. Теперь я запустил в песок руки и стал тщатель-

но рыться. Каково же было моё удивление, когда я выта-

щил из песка ключ от нашего сейфа с биркой, на которой

призывно выгравированы номер нашей комнаты и назва-

ние отеля. Тут, как говориться, ни добавить и ни убавить.

С перекошенными физиономиями мы позволили себе раз-

веселиться. Этот стресс был снят повторением вчерашнего

воздушного шоу. Им даже удалось разнообразить програм-

му. Теперь я спокоен за военно-воздушные силы Италии.

Вечером погода резко переменилась. Задул сильный ве-

тер, температура снизилась до 23 градусов и пронеслась

ожидаемая гроза. Но это всё мы уже наблюдали из номера.

В это время по одной из программ итальянского телевиде-

ния передавали шоу «Рекорды Гиннеса». Мы смотрели это

одновременно с интересом и отвращением. Человеческие

аномалии, возведенные в ранг коммерческого зрелища.

Тут и самый большой человек (монгол под 3 метра ростом),

и самый маленький человечек (меньше 50 сантиметров),

юноша, способный разобрать себя на составные части во-

преки всем законам физиологии, и жуткая личность, ко-

торая любую часть своей кожи может переместить в прямо

противоположное место. Например, кожу груди напялить

капюшоном на голову. Жуть какая-то! Вот уж действитель-

но может «глаз на жопу натянуть».

2009

Сегодня у нас запланированная поездка в Вене-

август

цию. Быстро собрались (настолько быстро, что

оставили распахнутым настежь сейф). По воз-

вращении с удивлением и радостью обнаружи-

149

В. Золотаревский

ли, что всё на месте, при этом в номере делалась тщатель-

ная уборка. Однако, в путь. До Венеции можно добраться

автобусом и теплоходом и всё это за 18 евро (туда и обрат-

но). Автобус в утреннее время переполнен чёрно-жёлтым

коммерческим людом. А потому ехали стоя (50 мин.). Зато

теплоходом от пристани «Пунто Сабиони» до площади Св.

Марка мы ехали со всеми удобствами (30 мин.). Так что

путь не слишком прост, зато по прибытии какая компенса-

ция! Удивительный город со сказочной, хотя и эклектич-

ной, средневековой архитектурой. Здесь поражающее вооб-

ражение смешение стилей, сменяющих друг друга на

протяжении 10 веков. В Венеции причудливо переплелись

Запад и Восток, Византия и готика Европы, ренессанс и

барокко. Мы начали с Дворца Дожей. Роскошь и просторы

залов сената и коллегий соседствует с устрашающей обре-

чённостью камер дворцовой тюрьмы. Я просто-таки реаль-

но ощущал гнетущую атмосферу средневековой инквизи-

ции. Как писал поэт: «Страшно, аж жуть!». Светские

помещения расписаны выдающимися венецианскими ху-

дожниками эпохи Возрождения. Это и Тьеполо, и Веронезе,

и Тинторетто. Особенно востребован был Тинторетто. Его

настенной живописи просто не счесть. Впечатляет, глав-

ным образом размерами, его картина «Рай» (170 кв. ме-

тров), украшающая Большой зал Совета дожей. Она счита-

ется самым большим полотном в мировой живописи. Затем

мы поднялись, разумеется, лифтом на дворцовую колоколь-

ню, где на высоте 60 метров расположена кольцевая смо-

тровая площадка, с которой открывается захватывающая

дух панорама города и большей части Венецианской лагу-

ны. Потом, отстояв небольшую очередь, мы попали в Собор

Св. Марка, ошеломившего нас, несмотря на сдержанное

освещение, искрящемся золотом внутренних поверхностей

собора. За небольшую дополнительную плату есть возмож-

ность увидеть уникальный алтарь Х века, состоящий из

250 эмалевых вставок украшенных сотнями драгоценных

камней. Выпив по чашечке крепчайшего реанимационного

кофе, мы ещё два часа бродили по мостикам и улочкам

старого города. Венеция – это единственный в мире город,

150

365

в котором не существует колёсного городского транспорта.

Все людские потоки перемещаются при помощи водного

транспорта по его бесчисленным каналам. Танюша броди-

ла со счастливой улыбкой, останавливаясь, как заворожен-

ная, у витрин большинства сувенирных магазинов, особен-

но с муранским стеклом. Наконец, она купила себе

довольно симпатичные серёжки из этого стекла и временно

успокоилась. К этому моменту я уже был практически «го-

тов». Не помогла даже третья таблетка. Танюша тоже

очень устала, что было вполне очевидно. Возвращались

тем же путём, но, разумеется, в обратном порядке, и уже к

19-00 мы были в отеле, где я, сбросив с себя одежду и натя-

нув плавки, помчался к морю. Этим вечерним купанием я

закрыл лето 2009 года, но летний сезон продолжается.

Море, конечно, взбодрило, хотя и ненадолго. После ужина

я продержался ещё часок и рухнул в постель. Но боли и

впечатления от поездки не дали заснуть до 3 часов ночи.

2009

Дата, которая почему-то вызывает у меня щемя-

сентябрь

щую тоску. Впрочем, это вполне объяснимо. Ведь

двадцать лет моей жизни в этот день у меня на-

чинался очередной учебный год. 10 лет средней

школы, 4 года техникума и 6 лет института. Ночь была не-

важнецкой. Болела каждая клеточка тела. И всё же после

ряда принятых мер мне удалось к половине одиннадцатого

добраться до пляжа. А ещё через час боль в основном отсту-

пила, и я вновь был доступен земным радостям. Стал даже

любоваться изредка попадающимися красивыми молодыми

женскими организмами. Вот только за себя перед людьми

бывает стыдно. Ну, а что делать? Пусть терпят. Хоть и го-

ворят о ком-то, что у них была красивая старость, но чаще

всего старость это некрасиво. По мне тут, точнее и тут, с за-

мыслом Всевышнего нельзя согласиться. Зачем человеку –

высшему существу в природе, почти всегда так уродливо, а

порой и мучительно уходить из жизни. Эта мысль не даёт

мне покоя. Стыдно признаться, но я не люблю некрасивых,

толстых и ущербных. Нет во мне ни жалости к ним, ни ми-

лосердия. И это притом, что я сам так далёк (мягко говоря)

151

В. Золотаревский

от совершенства. И как бы в подтверждение этого вечером

к ужину в наш отель привезли целый автобус стариков и

старух из какого-то дома престарелых, а проще говоря, бо-

гадельни. Несмотря на внешнюю благопристойность, они

источали какую-то затхлость и удушающий запах старости.

На их лицах блуждающие растерянные улыбки в ожида-

нии социально-ориентированного ужина. Их было много,

но старость такой высокой концентрации – это зрелище не

для слабонервных. Очень грустно. После встречи с ними, я

долго приводил себя в норму у моря под шорох волн и вол-

шебное пение Элвиса Пресли.

2009

Похоже, со здоровьем наметилась негативная

сентябрь

тенденция. Пока не начинает действовать та-

блетка ничего не хочется, даже жить. А спустя

час-другой и, как говаривал «вождь»: «Жить ста-

ло лучше, жить стало веселей». Я снова бодр и жизнедеяте-

лен. Как стаю ставят на крыло, так врачи поставили меня

на дикло-колёса. Благодаря ним моя телега, хотя и со скри-

пом, но движется дальше. После ужина лежал пластом,

даже не мог смотреть любимый теннис.

В понедельник начался открытый чемпионат США, за

которым я буду следить с пристальным вниманием. В муж-

ском одиночном разряде я болею однозначно за Федерера,

а в женском – за любую из россиянок, но предпочтение всё

же отдаю Сафиной – всё-таки первая ракетка в мировой та-

бели о рангах.

2009

Роскошная погода держится уже почти две неде-

сентябрь

ли. Но наш отдых неумолимо приближается к

финишу. Яша превратился просто в негра «пре-

клонных годов» еврейского разлива, а я тоже

считаю себя загоревшим, несмотря на весьма ограниченное

время пребывания на солнце, благодаря веснушкам, кото-

рые весёлой ржавою гурьбой покрыли моё бледное тело.

На эту тему существует одна из наших многочисленных

семейных легенд. В ней речь идёт о том, как мы с Танюшей

едва ли не в первый год после женитьбы (страшно подумать

152

365

– почти 50 лет тому) поехали в отпуск на Чёрное море. Тут

надо сказать, что в те времена в СССР отпуска были очень

продолжительны. Да и правда, чего жалеть, всё равно в стра-

не толком мало кто работал, поэтому длительность отпуска

практически ни на что не влияла. Все были легко взаимоза-

меняемы. Действовал один из основных советских кадровых

постулатов: «Незаменимых у нас нет, есть только незаменён-

ные». А главной экономической формулой была: «Если ду-

маете, что вы мне платите, то считайте, что я вам работаю».

Эта уродливая философия по большому счёту порождала ги-

бельную кривизну социалистической экономики. Но вернусь

к рассказу о нашем отпуске в Ялте. В последний день лежим

мы с Танюшей на центральном пляже, понимая, что всё не-

избежно заканчивается. Вот и наш отпуск, увы, завершился.

Как вдруг к нам подошла незнакомая дама и взволнован-

ным голосом сказала Тане: «Ваш муж такой белотелый, что

для первого дня пребывания на пляже ему солнца уже до-

статочно. Посмотрите, как он покраснел! Сгорит ведь!». И я

действительно едва не сгорел, но от стыда.

2009

Сегодняшний день ничем не отличался от пред-

сентябрь

ыдущих. Дивный пляж, ласковое море и душев-

ная гармония. Вечером звонили Ольге Андриен-

ко, чтобы поздравить её с днём рождения, но не

застали дома. Толя напомнил нам, что она, как все преды-

дущие годы, проводит своё тезоименитство в «Акваланде»,

куда в дни рождении для виновников вход бесплатный. От-

чего же не воспользоваться. А вот мне – январскому туда

почему-то никогда не хочется, хотя там половина предла-

гаемых водных процедур проходит внутри помещения. Ве-

чером у нас был прощальный ужин. Тамара накрыла изо-

бильную поляну, а наш вклад был напитками, хлебом и

стишатами.

2009

День отъезда. Русское туристическое бюро «Ost-

сентябрь

West» всё сделало, чтобы этот день отравил впе-

5-6

чатление от всей поездки. В соответствии с на-

званием фирмы с востока на запад были перене-

153

В. Золотаревский

сены особенности советского ненавязчивого сервиса. В 10

утра мы по установленным ими правилам вынуждены

были покинуть номер, а автобус должен был нас забрать

лишь в 18-30. В гостинице для таких лишенцев места не

оказалось. Целый день мы тынялись по улицам и промена-

ду в ожидании автобуса. Ещё повезло, что в этот день пого-

да изменилась и было довольно свежо. Но намаялись из-

рядно, а впереди нас ожидала дорога длиною в 20 часов.

Автобус появился лишь к девяти часам. Люди нервничали,

звонили в Германию в турбюро, в автобусную фирму, но

всё безрезультатно. Никакой внятной информации. Ни во-

дителям, ни организаторам поездки даже не пришло в го-

лову позвонить в отель и предупредить людей об опозда-

нии, не говоря уже о том, чтобы хотя бы ради приличия

произнести какие-нибудь слова извинения. Вдобавок на

протяжении изнурительного двадцатичасового пути мы по-

лучали сполна все прелести этого сервиса. Туалет, судя по

всему, был не очищен, а потому источал непереносимые

ароматы, кофеварка работала почему-то только для води-

телей, а система кондиционирования – не отлажена, при

её включении начинали добросовестно раскаляться радиа-

торы. Находиться рядом было невозможно, поэтому поло-

вину пути я простоял в проходе. Короче, по приезде в

Кёльн мы представляли собой едва живую биомассу. Спа-

сибо Саше – Тамариному сыну, который встретил нас и

комфортно доставил домой.

Боже, как хорошо дома! Интересно, что чуть ли не с пер-

вого года нашей жизни в Кёльне при возвращении из оче-

редной поездки (а в первые годы мы ездили довольно мно-

го) мы испытывали радостное чувство возвращения домой.

Конечно, в этом большая заслуга Танюши, которая сумела

так обустроить наш дом, что он сразу стал для нас тёплым

и родным. Итак, мы дома. Разборка чемоданов, стирка,

рассовывание всего остального по привычным местам и те-

лефонный отзвон родным и близким об относительно бла-

гополучном прибытии. И, наконец, наши кровати, такие

уютные и тёплые, приветливо откликающиеся на каждый

изгиб наших тел.

154

365

2009

Попытка без потерь встроиться в привычное до-

сентябрь

машнее расписание. Таня ушла к Даниленко, а

я пошёл в магазин, чтобы хоть частично напол-

нить холодильник и овощные ёмкости. Лёва Да-

ниленко – старший кузен Тани. У нас с ними сложились

нормальные родственные отношения, если не учитывать

определённую дистанцию между нами, которую, как мне

кажется, установила его милая жена Лиля сразу же после

нашего появления в Германии. Я думаю, что они просто

боялись, чтобы мы не нагружали их своими проблемами и

не досаждали их просьбами о помощи. Лёва в то время

был техническим директором Западногерманского радио и

телевидения (WDR). Но как показала жизнь, мы в даль-

нейшем вели себя вполне прилично и собой не обременя-

ли.Во второй половине дня отдыхал и начал переносить на

компьютер свои путевые заметки, а Танюха поехала к Ире

и Марату для торжественного вручения итальянских суве-

ниров. Спать снова легли рано.

2009

После длительного перерыва дорвался до пре-

сентябрь

феранса. Перед игрой мои партнёры заботливо

спросили: « Очень потратились во время отпу-

ска?». И после моего утвердительного ответа пе-

чально сели за стол и кто-то из них с грустью заметил: «Бу-

дет теперь на нас отыгрываться». Так и получилось.

Вечером продолжал закачивать свои итальянские днев-

никовые записи в общий файл. Смотрел по телевизору

теннис, а читать пока не хочется. В Лидо начитался вся-

ческого чтива, которое брали с собой. Теперь слегка поташ-

нивает.

2009

Утром натощак поехал к нашему домашнему

сентябрь

врачу, чтобы сделать контрольный анализ крови

после приёма назначенных месяц назад ле-

карств из-за проблем со щитовидкой. После этого

у меня был визит к Випринской, которая, понимая вред от

длительного приёма «Диклофенака», выписала мне новый

155

В. Золотаревский

обезболивающий препарат «Катадолон».

2009

Как обычно, в четверг – рабочий преферансный

сентябрь

день. Не столь успешный, как предыдущий, но всё

же… Вечером были у Тамары и Яши. Они пригла-

сили нас, а, если честно, то мы сами напросились,

на вареники с картошкой и жареным луком. Это такая вкус-

нятина, что нельзя было оторваться, да мы и не пытались. А

на десерт были груши в сметанном креме, которые приготови-

ла Танюха. Это было объедение №2. Оттянулись по полной.

Жаль только, что в коньячных подходах из-за приёма «Ката-

далона» я им не мог соответствовать.

2009

День не задался. Новое лекарство помогает очень

сентябрь

незначительно. Что-то читал, что-то писал, что-то

по мелочам делал в доме. У Тани тяжкий (мораль-

но) визит к Зетелям. Их безумно жаль всех троих,

но больше всего Мишу.

Вечером по телевизору вновь шоу «Минута славы». Диву

даёшься, как много на белом свете всяких придурков. Но один

номер был просто феноменальным. Молодой красивый парень

без малейших усилий на глазах изумлённой публики и обал-

девшего жюри гнул стальные ложки и вилки, почти их не ка-

саясь. Ури Геллер отдыхает.

2009

Сегодня суббота – библиотечный день. Уже соску-

сентябрь

чились. Нам были рады и это очень приятно. Лет-

ний сезон почти закончился, а потому людей было

снова много. Пришли новые читатели и, что раду-

ет, молодые. С непривычки немного устали, но это была при-

ятная усталость. После ужина смотрели телевизор. У них тоже

закончились летние каникулы. Возобновился «Ледниковый

период» и «Прожекторперисхилтон». Смотрели с большим удо-

вольствием, особенно «Прожектор». Великолепная четвёрка!

2009

Тамара Даниленко сегодня отмечает свой день

сентябрь

рождения. Мы тоже были приглашены. Но я, со-

славшись на недомогание и предварительно дого-

ворившись об этом с Танюхой, остался дома. А за

156

365

ней заехали Лёва и Лиля, и они укатили. Я же воспользовал-

ся сложившейся ситуацией и вызвал своих партнёров-

пулемётчиков на внеочередную преферансную сессию. Они го-

товы играть круглосуточно. Как писал поэт: «Ты только

свисни, себя не заставлю я ждать».

С надеждой и заранее предвкушая, жду новую программу

«Южное Бутово», которая должна состояться сегодня вечером.

До поздней ночи смотрел два мужских полуфинала по тен-

нису. Дель Потро легко переиграл Надаля, что меня немало

удивило, а Федерер(!) выиграл у Джоковича, затратив ровно

столько сил, сколько для этой победы было нужно. Я очень рад

за Федерера, но огорчён, что в финале он не встретится с На-

далем. Ведь доказывать превосходство нужно лишь в очном

поединке. Передача «Южное Бутово» не оправдала надежд.

2009

Таня пошла к Даниленкам, а я остался по хозяй-

сентябрь

ству. Сегодня в «Реве» объявлен «ангебот» на сви-

нину – 2,22 евро/кг. Ангебот для живущих в Герма-

нии

священная

ситуация,

означающая

существенное снижение цен на тот или иной продукт или то-

вар. Как правило, это недолго длящаяся рекламная акция.

Поэтому мой первый выход был в «Реве». Потом я подсуетился

по части обеда: приготовил гарнир и салат (мясо было). Выдал

серию важных телефонных звонков и сел за компьютер в ожи-

дании Тани. К моему величайшему недоумению выскочил

порносайт, с которым я довольно долго не мог справиться. Он

не удалялся и компьютер не отключался. Пришлось прибег-

нуть к помощи «reset».

Вечером до половины третьего ночи смотрел тяжелейший

для обоих соперников финальный матч по теннису между Фе-

дерером и Дель Потро. К моему величайшему огорчению Фе-

дерер проиграл со счётом 2:3. Восходящая звезда большого

тенниса? Поживём, увидим.

2009

Проснулся крайне невыспавшимся. Но ничего не

сентябрь

поделаешь, меня ждут партнёры. А потому –

большая чашка крепкого кофе с лимоном. «И

снова бой! Покой нам только снится». Несмотря

157

В. Золотаревский

на смурную голову, играл удачно.

После ужина немного покунял у телевизора, а потом

взбодрился, как будто и не было такой короткой ночи. Не-

деля приёма «Катадолона» показала, что он приносит лишь

частичное облегчение. Зато исчезли все побочные явления

(кишечно-желудочные и кожные) и это вдохновляет. Прав-

да, у меня завтра визит к проф. Бененсону и он наверняка

назначит что-нибудь новенькое.

2009

Визит к проф. Бененсону, к сожалению, пока су-

сентябрь

щественных изменений в мою жизнь не внёс. По

результатам последних обследований он под-

твердил своё подозрение на наличие у меня се-

рьёзного воспалительного процесса и связанного с этим

ревматоидного артрита. Во время визита (так совпало) мне

стало очень плохо, так что доктор смог воочию увидеть меня

во всей красе. Он прописал мне, как и ожидалось, гормо-

нальную терапию и вновь отправил на обследование крови,

сказав, чтобы я ему перезвонил через день, к тому времени

он уже будет знать результаты. После этого он даст отмаш-

ку на начало приёма курса преднизолона (кортизона).

По самочувствию день был плох до конца. И всё же по-

сле непродолжительного отдыха мы с Танюхой поехали по

магазинам в надежде купить Диме подарок ко дню рожде-

ния. И хотя он именинник сегодня, мы будем отмечать это

событие в пятницу – 18 сентября, одновременно мы помя-

нем нашу маму, нашу незабвенную маму, которой именно

в этот день исполнилось бы 100 лет. Это представить себе

очень трудно. В довершении всего этот день ещё и канун

Рош Ха-Шана. Так что, как принято писать в рекламных

слоганах: три в одном.

2009

Сегодня во время преферанса мне вновь непри-

сентябрь

лично везло, что, скажу честно, было даже не-

ловко (хотя и приятно) перед партнёрами. Ре-

зультат просто рекордный – 2200 вистов. Могу

потерять партнёров. А этого уж очень не хотелось бы.

По приходе домой после ужина сел за компьютер и на-

158

365

строчил рецензийку на книгу Стивена Хокинга «Краткая

история времени». Эта книга не проста для чтения, хотя

автор проявил настоящую виртуозность, доступно описывая

сложнейшие понятия, связанные с космологией, теорией от-

носительности, законами гравитации и квантовой механи-

ки. Книга поразительная, а автор – человек уникальный.

2009

Сегодня мамеисполнилось бы 100 лет. Какой это

сентябрь

был удивительно светлый человек! Я понимаю,

что многие о своих родителях говорят в восто-

рженных выражениях, но в данном случае не

будет преувеличением сказать, что наши с Ирой мама и

папа были как бы «последними из могикан». Воспомина-

ния о них переполняют мою душу признательностью и

нежностью. Порядочность и доброжелательность, природ-

ный ум и образованность – вот далеко не полный перечень

их достоинств.

В нашем доме всегда были рады гостям и нередко слу-

чались довольно шумные и весёлые застолья. Среди дру-

зей наших родителей было много интересных людей самых

разных профессий. Их общение проходило всегда в увле-

кательной творческой атмосфере, в которой мы – дети, на-

сколько нам позволяли взрослые, просто купались. Не знаю

почему, но последние годы я всё больше и больше думаю о

них. Возможно, подсознательно готовлюсь к встрече со все-

ми нашими дорогими и так рано ушедшими. Как хотелось

бы в это верить! Вечером мы собрались у Иры и Марата,

где отметили все события разом. Шана това! Пусть насту-

пающий новый год будет сладким, добрым и милосердным!

2009

День сложился не лучшим образом. С чем это

сентябрь

могло быть связано – никогда неизвестно. Сегод-

ня я начал прописанный Бененсоном курс

«Преднизолона» плюс «Аркоксия». Всякий раз,

когда мне предлагают новые препараты, я в отличие от

Станиславского говорю: «Верю!». Вот и сейчас надежда пе-

реполняет меня. Таня пришла из библиотеки с большим

опозданием из-за того, что «подруга» Рена заявилась без

159

В. Золотаревский

пяти шесть, и без тени смущения, разумеется, не извинив-

шись, произнесла: «А куда ты торопишься? Электричка не

последняя». Очень обидно за Татьяну, отдающую всю душу

библиотеке и часто получающую взамен беспардонность, а

порой даже хамство (не в данном случае). Привычно улуч-

шил настроение «Прожекторперисхилтон». Это наш юмор.

2009

Бабье лето в самом разгаре. Вот уже две недели

сентябрь

в Кёльне стоит прекрасная бархатная погода.

Тепло, солнечно и прогретый за день лес щедро

отдаёт свои ароматы. А деревья, не подчиняясь

календарю, стоят во всей своей изумрудной красе с вкра-

плениями осенней позолоты листьев. Мы с Танюшей после

завтрака отправились к Рейну, чтобы насладиться послед-

ними подарками уходящего лета. Два часа, проведенные

на свежем воздухе, активизировали аппетит, и Танюха

пригласила меня в итальянский ресторанчик «Tutto». Так

вот как раз тут-то мы и пообедали по системе «шведский

стол». Вобщем, ничего страшного! Обильно, сытно, разноо-

бразно, но банально и не очень вкусно. Что было по-

настоящему здорово так это кофе «Эспрессо»! Этим и уте-

шились.

Домой добрались только к пяти часам. По первому ка-

налу передавали премьеру музыкального шоу «ДОстояние

РЕспублики». Такая ностальгия по ушедшей замечатель-

ной так называемой советской песне. Исполнялись песни

70-тых годов, и это было очень приятно. Каждая песня име-

ла свою запоминающуюся мелодику и осмысленный текст,

чего днём с огнём не отыщешь в современной попсе. Хотя,

хочу быть честным, а потому сознаюсь, что знаю всех совре-

менных исполнителей, стараясь не пропускать их концерты

и шоу, главным образом, конечно, по телевизору. Многое

мне и у них нравится. Но это уже совершенно субъективно.

Снова сделали попытку посмотреть экспромтное шоу

«Южное Бутово» и были вознаграждены. Очевидно, первая

их проба была тем самым первым блином, который комом.

Смеялись до слёз. Молодое, веселое и талантливое дурака-

валяние. Рассматриваю их, «Прожектор» и «Камеди клаб»,

160

365

как могильщиков Петросьяно – Аншлагового засилья.

2009

Утром проснулся практически здоровым. Впер-

сентябрь

вые за два года делал зарядку, не проронив ни

единого стона. Хожу со счастливой улыбкой. Это

всего четвёртый день после начала преднизоло-

нового курса. Неужели это решение проблемы? Но даже,

если просто месяц без боли, то это тоже здорово! Тьфу-тьфу-

тьфу! Побежал по своим врачам (Виг и Ильяевой), чтобы

вместе с ними разделить свою радость, ведь они на протя-

жении этих лет искренне хотели мне помочь. И действи-

тельно я увидел их просто восторженную реакцию. Оста-

лось только сообщить ещё Випринской – моему главному

Айболиту, но к ней термин на среду. Весь день и вечер

прошли без боли!!!

2009

Утро начал поздравлением Боба с днём рожде-

сентябрь

ния и, разумеется, поделился с ним своими успе-

хами. Меня буквально чуть ли не до слёз растро-

гала его реакция. Такая же реакция была у всех

моих близких и друзей, которые (я это всё время чувство-

вал и видел) очень переживали за меня. Я уже о Танюше

не говорю. По-моему она летает. Вот ради таких эмоций

стоило бороться и жить, даже, если это моё освобождение от

страданий временное. Рабочий день прошёл под знаком эй-

фории и завершился моей общей победой в трёх пулях.

Пришёл после игры домой, но Тани не застал. Она, как

обычно, целый день наводит порядок в итак безупречном

порядке библиотеки.

2009

Бабье лето продолжается и это замечательный

сентябрь

фон для моих новых жизнеощущений. Сегодня

на радостях устроил себе изуверское испытание

– два с половиной часа шатался по разным хо-

зяйственным магазинам в поисках каких-то мелочей для

дома. Я с лёгкостью и без проблем выдержал это. Побывал

у Випринской и рассказал ей в стихах и красках о своём по-

следнем визите к Бененсону. «Веселиться и ликует весь на-

161

В. Золотаревский

род!». Ведь только благодаря её аналитическому уму, на-

стойчивости и доброму отношению ко мне, удалось

изнасиловать немецкую ревматологию, заставив их поста-

вить мне правильный диагноз (ревматоидный артрит), и

начать лечить.

С большим удовольствием читаю новую книгу Игоря

Губермана и Александра Окуня «Путеводитель по стране

сионских мудрецов». В ней поразительный сплав еврейско-

го юмора, энциклопедических знаний и абсолютно напле-

вательского отношения к истории, как науке, а потому она

читается с особым интересом и улыбкой.

2009

Под давлением домашней общественности я вы-

сентябрь

нужден обречь себя на обет молчания по поводу

улучшения моего состояния здоровья. Это связа-

но с тем, что мне сегодня во время игры попло-

хело – очень сильно разболелась голова, и на полчаса све-

ло судорогой левую руку. Я полагаю, что это какая-то

реакция на новые фармакологические пути, но Танюша

всерьёз убеждена, что это произошлоиз-за моего безудерж-

ного хвастовства по поводу улучшения самочувствия, де-

скать, молчание золото. А потому, как поётся в известном

романсе: «Ни слова, о друг мой, ни вздоха...».

2009

Дочитал Окуня и Губермана и очень огорчился

сентябрь

и даже разъярился. Вся милая многостраничная

трепотня закончилась совершенно возмутитель-

ной 34-ой главой, в которой авторы с изяществом

стада слонов в посудной лавке превращают всякого мало-

подготовленного читателя в активного антисемита. Как же

вам не стыдно, господа хорошие, как говориться, «ради

красного словца не пожалею и отца»! Как можно вообще о

каком-то народе в целом говорить столько гадостей и тем

более о народе, к которому волею случая сам принадле-

жишь! Зачем таким талантливым и успешным людям по-

надобилось так цинично заигрывать с Чёрной сотней и ёр-

ничать на темы о самоидентификации, национальном

характере и национальной гордости евреев, забыв при этом

162

365

о собственной просто человеческой гордости? Вообще, на

мой взгляд, национальная гордость – это чушь. Гордиться

можно умом, талантом, образованием, твёрдым характе-

ром, наконец, воспитанием, но не генетическим калейдо-

скопом ДНК, случайно собранным в каждом отдельно взя-

том организме. Я думаю, что национальные черты не

закладываются набором ДНК, а создаются историческим и

географическим фоном, в котором развивается та или иная

человеческая группа или общность. Мне совершенно без-

различно было бы знать, кто я по национальности, если бы

так настойчиво и жестоко не напоминали об этом. Кажется,

Юлиан Тувим когда-то писал: «Я – еврей, но не по той кро-

ви, которая течёт в жилах, а по той, что течёт из жил». Я

не хочу жить, всё время помня, что я еврей. Я хочу чувство-

вать себя просто человеком. Когда я слышу, что все евреи

хитрые, жадные и трусливые (малый набор антисемита), то

вынужденно, к стыду своему, становлюсь в оборонительную

позицию и защищаюсь. Тогда и только тогда я начинаю

перечислять бесконечный перечень евреев – выдающихся

деятелей мировой науки и культуры или напоминаю о про-

центном соотношении среди Героев Советского Союза, на-

граждённых за мужество и героизм на полях Второй Миро-

вой Войны. Тогда и только тогда я педалирую чудо

создания за столь исторически короткий срок государства

Израиль или напоминаю о подвигах лучшей в мире раз-

ведки «Моссад». И много чего ещё. Но нет больше сил

длить эту тему, а потому хочу закончить её высказыванием

выдающегося деятеля сионистского движения Макса Нор-

дау: «Евреи добиваются превосходства лишь потому, что им

отказано в равенстве».

2009

Просыпаюсь с давно забытыми ощущениями –

сентябрь

полон сил и желаний. С радостью думаю о пред-

стоящем библиотечном дне. И прошёл он легко

и приятно. Проблемы были только с добиратель-

ством. В этот день в Кёльне происходила встреча по футбо-

лу между давними соперниками Кёльном и Ливеркузеном.

Справедливости ради надо сказать, несмотря на то, что в

163

В. Золотаревский

Кёльне весьма средняя команда, её болельщики явление

уникальное. Их преданность и жизнерадостность, громопо-

добность и пивной энтузиазм просто поражают. Все виды

городского транспорта забиты ими до крайности. Грохот ба-

рабанов, гуденье труб, пение и выкрикивание речёвок оше-

ломляют запредельными децибелами уши непричастных к

этому празднику жизни пассажиров. При этом степень ли-

кования от результата встречи не очень зависит. Вот уж

воистину – «праздник, который всегда с тобой». Городские

власти с пониманием относятся к этой стихии, увеличива-

ют количество транспорта на стадионных маршрутах, вы-

водят в места скопления фанатов дополнительные подраз-

деления полиции, которые совершенно незаметно делают

свою работу, а ночью после того, как пронесётся это фут-

больное торнадо, город приводиться в порядок быстро и са-

мым тщательным образом.

2009

Сегодняшний день мы с Танюхой построили по

сентябрь

индивидуальным планам. Погода прекрасная и

Таня пошла вразнос. Во-первых, посещение яр-

марки драгоценных и полудрагоценных камней

в Гюрценихе (она это обожает), а затем на закуску рынок

старинных вещей (тут уж крыша едет вовсе). Всё красиво и

таинственно, кроме того манящие запахи всяческой еды,

которую можно с огромным аппетитом слопать на ходу. К

восьми вечера совершенно счастливая вернулась домой.

При этом немаловажным стимулирующим фактором явля-

лось моё отсутствие. «Свобода, бля, свобода, бля, свобода!».

Я же вёл вполне размеренную жизнь. Поначалу сел за

компьютер и написал не слишком добрую рецензийку на

«Путеводитель» Губермана и Окуня. Затем нафаршировал

новыми мелодиями МР-3. Пообедал и вышел из дому, что-

бы ехать с Толей Андриенко в Дюссельдорф на спектакль

так называемого театра «Кулисы». Они дерзнули поставить

классику русской драматургии пьесу А.Островского «На

всякого мудреца довольно простоты». Как же это было бес-

помощно! Как ни странно спасали это бездарное зрелище

музыкальные вставки – песни Нелли Куниной, несомненно

164

365

творчески одарённой супруги режиссёра театра Вячеслава

Лисина – типичного представителя давно ушедшей в забы-

тье партийно-советской театральной администрации. Са-

мой удачной мизансценой спектакля был финал, когда на

сцену нескончаемым хорошо организованным потоком по-

тянулись с цветами благодарные зрители. «Кричали жен-

щины: ура! И в воздух чепчики бросали». Перечитал эти

строчки и, честно говоря, стало немного стыдно. Кажется,

Оскар Уайльд когда-то сказал: «Не стреляйте в пианиста

– он играет, как умеет». Ведь по большому счёту люди де-

лают хорошее и доброе дело, делают с энтузиазмом и радо-

стью, надеясь доставить удовольствие всем сидящим в зале.

Не знаю…, но, очевидно, уж больно зашкаливают амбиции,

а потому всё выглядит как покушение с негодными сред-

ствами.

2009

Внимательно прочитал аннотацию к своему но-

сентябрь

вому лекарству «Аркоксия». И пришёл в полное

замешательство. Вылечит ли оно меня – это

большой вопрос, но при длительном приёме ис-

калечит точно. При этом, ограничение по длительности

приёма даже при острых случаях не более восьми дней, не

говоря уже о том, что людям старше 65 лет вообще лучше

поостеречься. Потому решил попробовать обойтись без него

и сегодня как раз первый день. Вроде бы ничего. А дальше

видно будет.

День прошёл в мелких делах. Выйдя на улицу, с удо-

вольствием констатировал, что реконструкция нашего пе-

рекрёстка и прилегающих к нему улиц подходит к концу.

Тому, что здесь происходило в течение последних двух ме-

сяцев, можно только удивляться и восхищаться. Новые тро-

туары, выложенные аккуратными маленькими бетонными

блоками, гранитные бордюры и вдвое увеличенное асфаль-

товое пространство проезжей части – всё это было сделано

с минимальными неудобствами для жителей района, пе-

шеходов и транспорта, в том числе и общественного. Скло-

няю голову и с грустью вспоминаю нашу прошлую жизнь.

В Киеве любые самые незначительные ремонтные работы,

165

В. Золотаревский

я уже не говорю о подобной серьёзной реконструкции, пре-

вращались в безнадёжный долгострой. Всем, от кого это

зависело, было глубоко наплевать, что к дому нормально

нельзя было не только подъехать, но и просто подойти, что

жильцы дома месяцами оставались без горячей воды. При

этом нельзя было открыть ни окна, ни двери, потому что со

страшным грохотом и пылью имитировалась их безрезуль-

татная бурная деятельность.

Вчера в Германии состоялись выборы в Бундестаг. А

сегодня объявили, правда пока ещё неофициально, что

победили христианские демократы, составившие новую

чёрно-зелёную коалицию, во главе которой остаётся Ангела

Меркель. Я поздравил по электронной почте Диану с за-

вершением выборной кампании и попросил её прокоммен-

тировать результат. Ответ пришёл практически в режиме

реального времени: «Кошмар!» и она укатила в отпуск. Те-

перь опять эта мучительная неизвестность.

К стыду своему должен сказать, что я совершенно не

знаю, какая из партий чего хочет, да и, честно говоря, не

слишком этим интересуюсь. Из-за своего слабого немецкого

я не могу разобраться в нюансах партийных программ. И

всё-таки мои симпатии принадлежат одной партии – пар-

тии Зелёных (Союз 90). Но не потому, что наша подруга

Диана, а просто я убеждён, что это единственная партия,

думающая о завтрашнем дне Планеты.

2009

Рабочий день прошёл в штатном режиме, за ис-

сентябрь

ключением незначительного проигрыша. Погода

начала склоняться к осенней облачности, благо

пока с неба ничего не льёт, но на настроение да-

вит. Ничего – переживём и эти осень-зиму. Завтра, пользу-

ясь своим хорошим самочувствием, хочу начать мелкий

косметический ремонт в ванной комнате и кухне.

2009

Утром провёл подготовительную работу в ванной

сентябрь

и кухне, предварительно проконсультировав-

шись с профессиональным строителем Яшей.

Процедура несложная, но требует соблюдения

166

365

необходимых технологических правил. Грунтовка первая,

ожидание пока высохнет, грунтовка вторая и снова ожида-

ние. Теперь уже до утра, чтобы завтра утром покрасить на-

чисто. Если всё получится удачно, буду собой горд. Почему-

то вспомнилась замечательная песенка Сергея Никитина:

«Мы не пашем, не сеем, не строим – мы гордимся обще-

ственным строем».

Второй день принимаю пониженную дозу «Преднизоло-

на». Начал чувствовать дискомфорт в мышцах. Вечером

были на концерте очень необычной певицы из Израиля

Ясмин Леви. Обладательница сильного специфического

голоса виртуозно владеет искусством редких голосовых мо-

дуляций, которые позволяют ей воспроизводить тончайшие

нюансы мелоса Востока в сефардских песнях. Мне было

слушать её очень интересно. Любопытно, что Ясмин Леви

начала петь лишь после тридцати лет.

2009

«Октябрь уж наступил…» – это пророчество вели-

октябрь

кого Пушкина, к сожалению, исполнилось в 1917

году. Вот и сегодня я встречаю очередной

октябрь, но более спокойно и прозаически. В

частности с надеждой поглядываю через окно спальни, где

во дворе на небольшой полянке у пня дерева, срезанного

четыре года назад, вот уже третий год подряд в начале

октября я собираю урожай опят от 3 до 5 килограммов. К

сожалению, в этом году из-за межсоседской склоки всё там

так заросло сорняком, что при взгляде на это мои надежды

тают. Преферансный день тоже радости не принёс. Продул

все три пули.

2009

Пока не окончился мой временный отпуск в че-

октябрь

реде нездоровий, я наметил на сегодня и завтра

ряд хозяйственных дел. Накануне мы получили

по почте рекламу мебельного магазина неболь-

шого городка Рёсрат, находящегося рядом с Кёльном, в ко-

торой предлагались относительно недорого двуспальная

тахта и раздвижное кресло. Утром мы отправились в путь.

И диван-тахта, и кресло нам понравились, но проблема за-

167

В. Золотаревский

ключалась лишь в деньгах. Поскольку такой суммы налич-

ных денег не было я начал длительные переговоры с очень

милой продавщицей о том, как бы покупку оформить в кре-

дит. Оказалось, кредит возможен, начиная с 500 евро, а

наши обе покупки тянули лишь на 424 евро. Таня, видя,

что дело глухо, стала, как обычно, нервничать, но приняла

в данной ситуации самое разумное решение, оставив меня

с глазу на глаз с мебельной дамой. Результат превзошёл

все ожидания, и мне даже не очень мешал мой плохой не-

мецкий. Она предложила включить в оформляемую рас-

срочку доставку (20), страховку (30) и освобождение нас от

старой мебели (20). Таким образом, получилось вместе 494

евро. И тут совсем не по-немецки (напоминаю по

инструкции-500, а инструкция в Германии – святое) это ми-

лое существо стала оформлять нам кредит. Я был очень до-

волен собой, а Танюха – мной.

Домой уже добрался в состоянии средней употребляемо-

сти, а после обеда и отдыха, стал доделывать намеченное.

Как писал Владимир Высоцкий: «Если я чего решил - я вы-

пью обязательно». Сначала стал устанавливать уплотнение

на нижнюю кромку наружной двери, чтобы меньше дуло.

В это время по лестнице спускался наш сосед полицейский

герр Мюллер, остановился надо мной и после затяжного со-

пения восторженно произнёс: «Gut gemacht! Das ist wircklich

gute Idea!», что в переводе на русский было высшей похва-

лой. Затем я спустился в келлер (подвал), где у меня обору-

дована мастерская, чтобы отремонтировать Танины туфли.

Тут снова пришел по своим делам герр Мюллер и, увидев

меня с сапожной лапой в руках, совсем разомлел от умиле-

ния и радостно спросил: «Sie können auch es machen?», что

означало: «Вы и это умеете делать?». Знай наших!

2009

Сегодня Германия имитирует всенародную ра-

октябрь

дость по поводу большого государственного

праздника – Дня Воссоединения. По этому пово-

ду всё закрыто и, принимая во внимание до-

ждливую осеннюю погоду (а значит не до прогулок), прихо-

дится планировать свою жизнедеятельность внутри дома.

168

365

Поэтому я взялся за упрятывание летней одежды в закрома

на перезимовку и наоборот извлёк после летней спячки

наш зимний прикид и развесил его в шкафу по местам.

При этом обнаружились излишки одежды главным образом

по причине моей неожиданной прибавки в весе (6кг.). Всё

сложил аккуратно в кулёк и отнёс в специальный контей-

нер, предназначенный для помощи нуждающимся. Здесь в

Германии это принято при условии, что все приносимые

вещи целые и чистые. Эти контейнеры называются

«Humana» и это вполне соответствует действительности.

Вечером смотрели по телевизору шоу «Ледниковый пе-

риод», где пары блистают всё новыми и новыми гранями

мастерства – профессиональные фигуристы – актёрского,

а актёры – мастерства фигурного катания. В этом шоу всё

прекрасно: и замысел, и воплощение. Иногда, правда, попа-

даются неадекватные члены жюри, которым главное – об-

ратить внимание на себя любимого. Сегодня с этой ролью

полного придурка замечательно справился Юрий Никола-

ев. На закуску, как всегда по субботам, был «Прожекторпе-

рисхилтон». Кайф! А уже на закуску после закуски «Что?

Где? Когда?». Самая титулованная команда Козлова с тре-

ском проиграла. Но справедливости ради надо сказать, что

30% вопросов были, мягко говоря, бессмысленными. Напри-

мер. Жительница посёлка Недотумково – учительница са-

мых старших классов Чтогдекогдаева спрашивает: «Уважа-

емые Знатоки! Что имел ввиду китайский философ ХII века

Сунь – Вы – Сунь, говоря – это лежит на границе духовного

и телесного, удовольствия и страдания». Знатоки не будь

дураками, недолго думая, ответили: «Любовь». Ведущий с

нескрываемым торжеством произносит: «А теперь правиль-

ный ответ – щекотка». Хоть стой, хоть падай! А блюститель

закона и справедливости г-н Борщевский почему-то помал-

кивал.

2009

«Сегодня праздник у девчат, сегодня будут тан-

октябрь

цы». Это у девчат, а у нас будут гости. Тамара и

Яша. Подготовка шла с самого утра (как обычно,

дым коромыслом). Шутка сказать, только про-

169

В. Золотаревский

стое перечисление блюд заняло бы полстраницы. Всё, как

ни странно, получилось очень вкусно, гости были весьма

довольны и к радости Танюши искренно хвалили мастер-

ство хозяйки. Но пресытившись, стали подрёмывать и по-

глядывать на дверь. Наконец, Яша собрался с духом и ра-

зомлевшим голосом произнёс всяческие добрые и приятные

слова, добавив: «Тамара пошли домой – я больше кушать

не могу». И я ему поверил. Объявленное на сегодняшний

вечер шоу «Южное Бутово», судя по всему, приказало долго

жить. Мы, честно говоря, этого ждали. То, что они делали,

было иногда забавно и смешно, но чаще беспомощно. Од-

нако, может быть у них происходит перестройка или пере-

загрузка? Посмотрим…

2009

Учитывая мой жизненный график с двумя свя-

октябрь

тыми игровыми днями (вторник, четверг), с суб-

ботой (библиотечный день) и воскресеньем, ког-

да в городе всё замирает, оставшиеся

понедельник, среду и пятницу я прессую делами до преде-

ла, пока хватает сил. Вот, к примеру, что я сделал сегодня.

С самого утра поехал в «Лидл» (супермаркет), где по анге-

боту купил для Марата на день рождения прибор монито-

ринга деятельности сердца. Он страсть как любит такие

штучки. Затем поехал в «Реал» (другой супермаркет), где

опять же недорого продавался хороший бренди «Якоби», и

сделал некоторый запас, учитывая надвигающиеся рожде-

ственские и новогодние торжества. Потом поехал в АОК

(медицинская страховка), где начал оформлять бумаги на

частичное освобождение от оплаты услуг врачей и аптек.

Во второй половине дня у меня был термин к ортопеду, где

я получил предварительно заказанные ортопедические

стельки, очень облегчающие мне процесс хождения, и оче-

редное направление в «Термальбад». Придя домой, уже

был годен только на вялое общение с компьютером.

Танюха же набрала в прокате американских фильмов

и неотрывно смотрела их по DVD – плееру. Судя по заин-

тересованному выражению лица, смотрела не без удоволь-

ствия. Вечером позвонил Боб и пригласил нас на совмест-

170

365

ную встречу Нового Года в Испании. Мы, разумеется, очень

обрадовались этому приглашению, понимая, хотя об этом

и не было речи, что финансирование, несмотря на кризис,

он, как всегда, берёт на себя. Кроме нас должны быть ещё

Добровольские Марина и Лёня и Танина сестра с мужем

(Наташа и Гена). Остаток вечера был потрачен на согласо-

вание времени прилёта и отлёта и поиски подходящих би-

летов в сети Интернета. В результате мы летим авиакомпа-

нией „Germanwings“ туда 29.12.09 и обратно 06.01.10.

2009

Нет счастья в жизни – вновь проигрался. Такая

октябрь

полоса. Нужно терпеть. Погода мерзопакостная,

дождь почти без перерыва, правда, не холодно.

Закончил читать сегодня великолепный триллер

Роберта Крейса «Заложник», по сюжету которого в Голли-

вуде снят одноимённый фильм с Брюсом Уиллисом в глав-

ной роли. Поскольку встреча Нового Года уже определи-

лась, я начинаю ломать голову, чтобы такое-эдакое забавное

придумать. Но пока никакой плодотворной дебютной идеи

нет. Нужно ждать. Придёт обязательно.

2009

Погода не перестаёт удивлять. Проснувшись,

октябрь

глянул на градусник и обомлел – 21 градус. Вот

такое у нас октябрьское утро. На сегодня наме-

чено «планов громадьё». Таня попросила меня

съездить с ней в магазин оптики «Фильман». Этой фирмой

мы успешно пользуемся уже долгие годы. У Танюши стало

хуже со зрением, поэтому понадобились более сильные

очки. Моя же роль заключалась в незначительной языко-

вой помощи, а главное – в придании Тане во время всей

процедуры дополнительной уверенности. После тщатель-

ной проверки зрения (около 45 минут) мы заказали новые

очки стоимостью в 300 евро, из которых 70% перенимает

страховка, которая в свою очередь, обходится нам в 50 евро

в год. После этого мы разбежались: Таня уехала домой, а я

поехал снова в АОК, чтобы получить освобождение от ча-

стичной оплаты медицинских услуг на 2010 год.

В 12-30 у меня был термин к окулисту. К сожалению, вну-

171

В. Золотаревский

триглазное давление снова немного поползло вверх. При-

дётся теперь дважды в день капаться. Следующим пунктом

моей программы было турбюро, где я оплатил наш полёт в

Испанию. И, наконец, последняя строчка намеченного на

сегодня – «Термальбад», где я оформил свои предстоящие 6

посещений. Теперь каждую пятницу в первой половине дня

– бассейн. Уже довольно давно у меня лежит книжка (не-

большая брошюрка), которую мне порекомендовал прочесть

Алик Бронфман. Всё как-то руки не доходили. А сегодня

взялся и проглотил её с большим интересом. Автор некто

Г.И.Мирский, а название у неё и вовсе тоскливое «Исла-

мизм, транснациональный терроризм и ближневосточные

конфликты». При этом, несмотря на типичный стиль совет-

ской публицистики, автору удалось почти с математической

лаконичностью дать развёрнутую историческую панораму

региона и сформулировать его главные проблемы. Конечно

же вывод просто грустный – ситуация тупиковая.

2009

Утром раздался звонок из Киева, звонили Арка-

октябрь

дий и Лариса и сообщили радостную новость –

Света в Нью-Йорке родила сыночка. Оба чув-

ствуют себя хорошо. Мы поздравили друг друга.

Слава Богу, жизнь продолжается! Преферанс сегодня тоже

не огорчил. Вечером позвонили в Киев сначала Смирно-

вым, чтобы узнать, когда же, наконец, завершится их строй-

ка века (вот уже около года эти бедолаги живут посреди ка-

питального ремонта квартиры). Володя радостно сообщил,

что осталось работ не больше чем на неделю-другую. Прав

А.С.Грибоедов: «Блажен, кто верует, тепло ему на свете!».

Потом разговаривали с Черкасскими. К сожалению, тяже-

ло заболел Оскар – неделю пролежал с температурой под

40, а сегодня его забрали в больницу в связи с плохими

анализами крови. Всё это очень тревожно.

2009

И всё-таки я дождался. Под окном спальни пыш-

октябрь

ным цветом расцвели букеты замечательных

опят. Под недоумённо-осуждающие взгляды на-

ших соседей я настриг два с половиной кило-

172

365

грамма отборных опят и даже сам их обработал и сварил.

А в 12 часов я уже наслаждался минеральной водой Кёль-

нских римских терм. Почему-то очень устал, но после ко-

роткого отдыха взялся за последнее из хозяйственных дел,

намеченных на ближайшее время – при помощи самокле-

ющихся уплотняющих лент я утеплил холодный угол в на-

шей спальне. Дело в том, что этот угол образуется двумя

наружными стенами дома и зимой там всегда на 2-3 граду-

са ниже, чем в комнате. И вот под Таниным нажимом я

объявил ему войну. А так как наше дело правое, то победа

будет за нами.

2009

Второй день принимаю вдвое уменьшенную дозу

октябрь

преднизолона. Днём в библиотеке очень попло-

хело, пришлось уйти к Берковским. Только поз-

же пришла мысль, что снижение дозы гормона,

очевидно, вызывает состояние аналогичное наркотической

ломке и требуется время, чтобы организм перестроился.

Буду терпеть и ждать. Состояние привычное.

Сегодня состоялся отборочный матч Кубка мира по фут-

болу между Россией и Германией. Игра была очень напря-

жённой, но чуть удачливей оказались немцы, которые и

победили, забив единственный гол (Клозе). А я разрывал-

ся на части, не зная за кого болеть. Практически и те и те

– наши. Справедливости ради нужно сказать, что Россия

выглядела достойно. Футбол смотрел у Берковских, куда

съехались Дима и Таня, Лёвик и мы. Пообщались, потре-

пались и разъехались. Кстати, после двух рюмок водки мне

стало существенно лучше. Вывод напрашивается сам со-

бой.

2009

На четыре часа мы были приглашены к Ильяе-

октябрь

вым. Они задумывали встречу всех участников

поездки по романтической дороге Германии. Но

Андриенки как- то без видимых причин выпали,

поэтому за всех отдувались мы с Таней и две для нас мало-

знакомые (лишь по той самой поездке) дамы – Наташа и

Галя. Почти по Гоголю – дама просто приятная и дама при-

173

В. Золотаревский

ятная во всех отношениях. Нина и Володя приготовили

много всякой вкуснятины, но Володя в этот вечер был со-

вершенно невыносим. Любые попытки ведения нормально-

го разговора жестко прерывались его порой доходящими до

крика нравоучительными безапелляционными монолога-

ми. Поначалу это коснулось дам, чья вина была лишь в

том, что они, как бывшие ленинградки, посмели сказать,

что Санкт – Петербург отличается от большинства городов

России более высоким общим уровнем культуры. Потом до-

сталось и Тане, которая по неосторожности пыталась встать

на защиту этой точки зрения. А дальше больше, вмешался

я, крик начался общий, Володя пошёл просто вразнос, стал

хамить, я вышел из-за стола, сказав, что вынужден поста-

вить точку в наших отношениях, если он не извинится. Во-

лодя полез целоваться и извиняться, но мне это было до

лампочки, для себя я уже решил нашу «пылкую дружбу»

спустить на тормозах. Вскоре мы все пошли по домам, а Во-

лодя и Нина даже пошли нас провожать. И хотя вроде бы

расстались мы вполне дружелюбно, но избавиться от омер-

зительного осадка не удалось.

2009

Погода радует, светит солнце и относительно

октябрь

тепло. По настоянию домашнего врача сделал

кардиограмму – всё в полном порядке. Оказыва-

ется при приёме гормональных препаратов нуж-

но контролировать сердечную деятельность. Следующая

проверка через десять дней. По вечерам продолжаем смо-

треть довольно хорошо сделанный сериал «Террористка

Иванова», в котором прекрасно справляются со своими ро-

лями Мария Шукшина, Серебряков и Добрынин. Но наи-

более ярким впечатлением сегодняшнего телевизионного

вечера было знакомство с самым богатым человеком России

Михаилом Прохоровым в рамках ток-шоу «Познер». Урав-

новешенность и искренность, глубина проникновения в

суть поставленных вопросов и точность ответов, блестящий

ум и впечатляющая харизматичность. По-видимому, такие

как Ходорковский и Прохоров – это и есть будущее России,

если их не уничтожат путины и медведевы.

174

365

2009

Рядовой игровой день. Прошёл без затей. Вести

октябрь

из Киева от Черкасских становятся всё тревож-

нее. Они предполагают самое худшее. Мне ка-

жется так нельзя, нужно надеяться и бороться

до конца. Наше сопереживание утяжеляется тем, что мы от

них находимся так далеко. Хотя и там проку от нас было

бы немного. А так хотелось бы помочь!

2009

Недавно столкнулся с забавной проблемой. В

октябрь

связи с непомерно разросшимся брюхом не все

брюки, несмотря на наличие пояса, надёжно

удерживаются на так называемой талии. Прихо-

дится находу периодически их подтягивать, что смешит и

одновременно раздражает мою дорогую жену. Хотя, если

бы штаны с меня свалились, было бы ещё смешнее. Но Та-

нюха этот вопрос решила однозначно – купила мне роскош-

ные подтяжки. Теперь я ношу одновременно пояс для кра-

соты обрамления и подтяжки для надёжности.

Сегодня из Киева не было никакой информации, а са-

мим не хочется их лишний раз дёргать. Завтра будем

звонить. Вчера прочитал и даже уже сегодня написал ре-

цензийку на роман украинского писателя Сергея Жадана

«Депеш мод». Настоящая литература! Речь героев романа

насыщена ненормативной лексикой, что, как ни странно,

не только не смущает, но даже воспринимается как яркая

необходимость. Я думаю, что «Депеш мод» по беспощад-

ности воздействия, по уровню литературного мастерства и

напрашивающимся устрашающим выводам нисколько не

уступает культовой поэме Венедикта Ерофеева «Москва –

Петушки».

2009

Сегодня во время игры мне, как и все последние

октябрь

дни, стало плохо. А со мной за одним столом

играл Саша Красовицкий, который давно и се-

рьёзно болен диабетом. Он глянул на меня и

сказал: «Похоже у тебя какие-то проблемы с сахаром. То ли

слишком много, то ли слишком мало. Я сейчас сбегаю до-

мой, принесу прибор и померяем». Принёс, померили и дей-

175

В. Золотаревский

ствительно оказался высокий сахар – 180мг/дл. Тайное ста-

ло явным. Очевидно, преднизолон вызывает такие

побочные явления. Придётся мучиться ещё неделю. У меня

термин к Бенинсону лишь 21 октября. Как ни странно, но я

умудрился крепко выиграть, практически не приходя в со-

знание. Вечером звонил в Киев. Оскара перевели в район-

ную больницу в силу, по-видимому, финансовых соображе-

ний. По-прежнему нет никакой ясности.

2009

Сегодня был так называемый «санитарный день»

октябрь

– воды римских терм у меня по пятницам. Это

всегда приятно, даже в такую противно-

дождливую погоду. Во второй половине дня съез-

дили в русский супермаркет «Гранд», более похожий на

огромную сельскую лавку, чтобы купить там головы лосося

на уху (вкуснотища), а в результате потратили 30 евро, что

нанесло чувствительный удар по семейному бюджету и без

того не слишком благополучному в этом месяце. Зато там

родилась идея подарочного мешка для поездки в Испанию

на Новый Год.

Вечером по телевизору передавали концерт Николая

Баскова. Бог щедро наградил этого человека – редким го-

лосом, прекрасной внешностью и необходимым для артиста

обаянием, но начисто лишил вкуса. В результате попсовая

пошлятина (вульгарная сценография, вызывающая мане-

ра поведения на сцене, фривольная стилистика костюма)

стала пробиваться даже при исполнении им серьезных

партий. Мне искренне жаль, но не Баскова, а нас. Парал-

лельно транслировали финал чемпионата мира по футболу

из Египта для двадцатилетних. В труднейшем поединке

сборная Ганы в серии одиннадцатиметровых была удачли-

вей сборной Бразилии (основное и дополнительное время

завершилось со счётом 0:0).

2009

Сегодня суббота, а это значит – библиотечный

октябрь

день. Выехали, как обычно, в половине второго

и еле втиснулись в трамвай. Дело в том, что по

субботам в Кёльне проходят футбольные матчи,

176

365

и, как следствие, полнейший дурдом в транспорте, идущем

по направлению к стадиону. А это как раз наша линия №1.

Поэтому мы решили в следующий раз пойти другим путём,

как учили старшие товарищи. Правда, мы знаем, чем это

кончилось.

Получили информацию из Киева – слава Богу, намети-

лась положительная динамика. А это очень важно. Суб-

ботний вечер был вкусным (блины с красной икрой) и, как

всегда, искромётным юмором радовал «Прожекторперис-

хилтон».

2009

Устроили себе день отдыха от всего, если не счи-

октябрь

тать сделанного торта к завтрашнему Таниному

дню рождения. К нам должны приехать Ира,

Марат и Лёвик. Я взялся самостоятельно подго-

товить стол. Но это всё будет завтра, сегодня даже полени-

лись просто выйти погулять. Валялись, читали, смотрели

телевизор и, в конце концов, были вознаграждены. Позво-

нила Беба и сказала, что в 22:00 по немецкому каналу ZDF

, будет гала-концерт, посвящённый вручению лучшим му-

зыкантам года премии «Эхо звёзд». Играли великолепные

музыканты и блистательные певцы. В качестве примера

приведу лишь две фамилии: Анна-София Муттер и Пласи-

до Доминго. Мы получили большое удовольствие!

2009

Вот уже 50 лет этот день для меня является едва

октябрь

ли не самым главным днём в году (для

А.С.Пушкина, как мне помнится, этот день тоже

много значил). 50 лет тому назад мы познако-

мились с Танюшей. В этот день я – контролёр ОТК меха-

нического цеха завода «Электроприбор» сидел за своим

столом и тупо вставлял мерную пробку в отверстия сдан-

ных мне на проверку деталей. И вдруг я увидел (как вид-

но эти детали не полностью занимали моё сознание) анге-

ла в голубой косынке, пролетающего в проходе между

станками. Это была ОНА. И, как результат, в 2011-ом

году, я надеюсь, мы отпразднуем нашу Золотую свадьбу. А

пока сегодня в узком семейном кругу мы отметили Танино

177

В. Золотаревский

69-летие. Таня с утра, подчёркивая своё пренебрежение к

означенному событию, пошла очередной раз к Даниленко

разгребать Авгиевы конюшни, а я остался на хозяйстве го-

товиться к приёму гостей. Главное, помимо закусочного

ассортимента, я захотел сделать утку в яблоках. Судя по

тому, что на тарелках остались лишь печальные косточки,

мне всё удалось. И Таня явно была довольна. Что и требо-

валось. Очень трогательно Таню поздравил Лёвик, кото-

рый принёс её любимые шоколадные трюфели знаменитой

бельгийской фирмы «Леонидас».

2009

Прекрасная солнечная осень! Удачный игровой

октябрь

день! Вполне прилично себя чувствую, хотя и не

идеально. При этом я уже три дня без преднизо-

лона. Как то будет дальше?.. Второй день смо-

трим новый телевизионный сериал Сергея Урсуляка «Иса-

ев» по роману Ю.Семёнова «Бриллианты для диктатуры

пролетариата». Это не такой блеск, как «Ликвидация», но

всё равно сделан фильм хорошо и смотрится с интересом.

Очень радует то, что он затащил в эту свою новую картину

практически полностью тот же актёрский состав, в котором

актёры один ярче другого. Короче, аккурат в 19:30 мы уже

сидели перед телевизором.

2009

Был у проф. Бененсона. Отчитывался по приёму

октябрь

в течение месяца назначенного им преднизоло-

на. Рассказал ему, что первые 10 дней лечения

я просто летал, вторые десять дней после пони-

жения дозы мне стало несколько хуже, но вполне терпимо,

а после следующего снижения дозы появились побочные

явления. Стал подскакивать сахар до 180 мг/дл со всей в

этих случаях сопутствующей мерзостью (дурнота, голово-

кружение и гипертрофированное потоотделение). Однако

доктор сказал, что это не страшно, нужно пойти к своему

домашнему врачу и проверить так называемый долгий са-

хар. Поэтому после Бененсона я поехал к д-р Виг, и она

назначила мне на завтра этот анализ. Но обстоятельства

оказались сильнее меня.

178

365

2009

Началось всё ночью. В два часа я проснулся от

октябрь

сильной боли в зубе под коронкой. Проглотил

таблетку анальгина – безрезультатно. Через

час стал полоскать прополисом – боль стала не-

выносимой. Вспомнил Малахова и его дурацкие советы,

отрезал кусочек сала и положил его на больной зуб – ни-

какого впечатления. Прокрутился до шести утра, принял

ещё одну таблетку, теперь уже седалгина. В семь оделся

и поехал к своему стоматологу. По дороге стало легче, но,

оказалось, что праксис начинает работать лишь с 9 утра.

Час проболтался на улице, а в девять выяснилось, что

врача сегодня и вовсе не будет. Несолоно хлебавши, я уе-

хал домой. Тем временем зубная боль утишилась оконча-

тельно (видно испугалась моей решительности), и я пое-

хал играть. Это всегда помогает, что и сказалось на

результате.

2009

Спал ночью без сильной боли, но зуб всё же чув-

октябрь

ствовался, а утром стал поднывать сильнее. По-

этому после сеанса в бассейне, поехал к стомато-

логу. Он сделал рентген, и оказалось, что под

коронкой верхняя часть зуба полностью сгнила, но зуб ещё

можно спасти, чем он и занялся – снял коронку, вскрыл

канал и положил мышьяк. Вторую половину дня, несмо-

тря на болеутоляющее, я наслаждался широкой палитрой

всяческих болевых ощущений.

2009

Начал день у компьютера. Написал рецензийку

октябрь

на прочитанную на днях книжку Хавьера Ма-

риаса «Белое сердце», в которой автор создает

волнующую, даже гипнотическую паутину пове-

ствования. В «Белом сердце» целые страницы представля-

ют собой поразительные по точности наблюдения и раз-

мышления автора. Иной раз, кажется, что читаешь не

роман, а сборник новелл, мастерски выписанных велико-

лепным стилистом. Дальше суббота, как всегда, была за-

полнена библиотечной работой и завершилась тихим до-

машним вечером у телевизора.

179

В. Золотаревский

2009

Решили воспользоваться последними тёплыми

октябрь

деньками золотой осени и пошли погулять после

завтрака в поля. Всё вокруг так душевно и кра-

сиво. «В багрец и золото одетые леса». «Очей оча-

рованье». Лучше Пушкина не скажешь. Но быстро устал –

пришлось через час возвращаться домой. Вечером был на

концерте Валерия Меладзе, который проходил в зале «Гюр-

цених». Это огромный белый зал на 2000 человек, един-

ственным украшением которого являются три люстры, вы-

полненные в виде колец Сатурна. К сожалению, концерт

меня огорчил. Я шёл в надежде услышать любимые песни

в исполнении одного из любимых мною эстрадных певцов,

а на меня обрушилась лавина децибел, умело скрывающая

все погрешности исполнения и совершенно лишающая воз-

можности романтического певца донести до слушателя за-

мечательные лирические песни его брата – Константина

Меладзе. И только три песни «Актриса», «Красиво» и «Цы-

ганка Сера» пробудили во мне ожидаемые эмоции. Кстати,

а может быть и вовсе не кстати, сделал там на концерте

любопытное наблюдение. В первые годы после нашего пе-

реезда в Германию, когда мы приходили на концерты или

спектакли, то, по крайней мере, половина зала были зна-

комые лица. А теперь – буквально единицы. В основном в

зале была молодёжь и люди среднего возраста, преимуще-

ственно из поздних переселенцев. И я с грустью подумал:

«иных уж нет, а те – далече». А с другой стороны финансо-

вая ситуация для получающих социальное обеспечение на-

столько ухудшилась, что многие, очевидно, просто не могут

себе это позволить.

2009

Утром натощак поехал делать анализ крови на

октябрь

длинный сахар, чтобы убедиться, что у меня нет

никакого диабета. Потом отправился в АОК, что-

бы получить разрешение на необходимые стома-

тологические процедуры. Проблем не возникло. Вернув-

шись домой, созвонился с Феликсом Гимельфарбом и

договорились о встрече, которая по моей вине уже неодно-

кратно откладывалась. Он ждал меня на выходе из метро,

180

365

и мы пошли погулять по его району, который называется

Ниппес. Честно говоря, я там был впервые. Он показал мне

Нильскую долину – районную зону отдыха и их новое жи-

льё. Мне всё очень понравилось. А дальше началось самое

приятное – мы сели за стол попили водочки, закусывая до-

машним хумусом, квашеной капустой и блинами с красной

икрой и трепались сколько хватало сил и объектов для пе-

ремывания косточек. Мало не показалось.

2009

Таня очередной раз поехала в библиотеку устра-

октябрь

нять только ей видимый непорядок. А у меня

был обычный (результативный) рабочий день.

Погода по-прежнему держится и это радует. Са-

мочувствие могло явно быть и получше. Но я терплю и пока

не прошусь на внеочередной термин к проф. Бененсону,

хочу посмотреть, как скоро станет ещё хуже. Получили но-

вости из Киева. Оскару, наконец (спустя месяц), поставили

диагноз – пиэлонефрит в тяжелой форме. А месяц эти суки

просто профершпилели. Хочется надеяться, что хоть теперь

его начнут лечить.

2009

Не долго музыка играла… Таки дождался. Се-

октябрь

годня передвигаюсь с большим напрягом. Позво-

нил к Бененсону и напросился на встречу, кото-

рая состоится 4 ноября, а пока он велел

вернуться снова к приёму кортизона с дневной дозой в 10

миллиграмм. Полдня провалялся в постели и к вечеру был

уже съедобен. Днём, сидя у компьютера, бросил перед со-

бой мимолётный взгляд и увидел, что на балконе совер-

шенно по-летнему продолжает цвести герань. Приятно, но

удивительно.

2009

Сегодня в нашем центре в Порце состоялся день

октябрь

открытых дверей. Нас предупредили, что мы смо-

жем начать играть лишь в 11:30. Но я пришёл к

открытию в 10:30. В зале были расставлены стен-

ды с фотографиями, отражающими бурную и разнообразную

деятельность Центра. И надо сказать, что его руководители

181

В. Золотаревский

большие молодцы. Это: Стелла Щербатова и Александр

Апель, как работники социального отдела общины и Нора Гу-

рецкая и Иосиф Бегин (добровольные общественники). После

обхода стендов мы получили концерт ансамбля голубых ста-

ричков и старушек (моего возраста) под названием «Шалом

Хаверим». Чего-то они нам жалобно пропели врозь и вместе,

читали какие-то жалкие стишата главным образом собствен-

ного производства и даже сплясали еврейскую (!) кадриль.

Всё это было бы смешно и даже трогательно, когда бы не

было так грустно. Потом состоялись турниры: шахматный и

преферансный, победители которых должны были получить

призы – кошерное вино из Израиля. Я же предложил Стелле

вручать утешительные призы проигравшим. Так и сделали.

В результате я пришёл домой без вина.

2009

Банный день. Обнаружил очередные новшества в

октябрь

бассейне. Сделали специальные водные процеду-

ры для ног и рук. Это температурный массаж – по-

следовательное окунание конечностей в тёплую

(38 град.) и холодную (18 град.) ванны. Хороший тренажёр

для сосудов. После бассейна поехал с букетом роскошных ли-

ловых гербер поздравить с днём рождения моего доброго ан-

гела – доктора Викторию Випринскую. Букет передал через

её помощницу и уехал домой.

С завтрашнего дня, к сожалению, уже начинается настоя-

щая Кёльнская дождливая осень. А потому в срочном порядке

напоследок пошли во второй половине дня погулять по золо-

тому лесу. Очень красиво и душевно. Даже ещё есть грибы –

рядовки, которые очень хороши в солёном виде, не хуже груз-

дей. Лишь третий день, как я вернулся к кортизону, а уже

вполне пригоден к нормальной жизнедеятельности.

2009

Вопреки прогнозу держится хорошая погода.

октябрь

Тепло и солнечно. Из окна спальни я увидел в

ярких солнечных лучах на ветках ёлочки, расту-

щей у нас под окном, двух каких-то неправдопо-

добно ярких синичек. Они что-то деловито и весело выклё-

вывали из тяжёлых малахитовых еловых лап. Это было

182

365

удивительно радостное зрелище.

День провели в библиотеке. Это был день какого-то гипер-

трофированного трудового энтузиазма. Пришли трудиться

все, кто мог и даже больше. Нас – обслуживающих оказалось

едва ли не столько же сколько обслуживаемых. Но дело от это-

го не пострадало. Вечером отдыхали по обычной программе.

2009

1 ноября. Этот день мы решили посвятить посе-

ноябрь

щению наших больных приятелей, находящихся в

больницах. Что поделать? Такой возраст. Понача-

лу мы поехали в Мерхайм (район города), где ле-

жит Исаак Зетель, но, к сожалению, он спал (контакт с ним

уже давно крайне затруднён), при этом ни Иры, ни Миши ря-

дом не оказалось. Поэтому мы мысленно пожелали ему «гуте

бессерунг» (здоровья) и отчалили. Невольно вспомнились

строчки Ивана Тхоржевского: «Легкой жизни я просил у Бога,

/Легкой смерти надо бы просить».

Следующим нашим клиентом был Яша, у которого образо-

валась закупорка вен в ноге, с чем его и отправили по скорой

помощи в больницу Калька (район города). Его мы встретили

у входа в больницу вполне жизнерадостного – он направлялся

на предписанный ему моцион. Мы составили ему компанию и

стали писать медленные туры вокруг здания. На прощанье

пожелали ему, как водится, тоже «гуте бессерунг» и договори-

лись отметить его возвращение в строй рюмкой чая с солёным

грибочком.

Вечером под проливным дождём мы поплелись на концерт

клезмерской музыки в Музыкально-эстетическую академию,

созданную Игорем Эпштейном – великолепным скрипачом.

Получили два удовольствия сразу. Во-первых, от клезмер-

ской музыки, создающей непередаваемое эйфорическое на-

строение, а во-вторых, что преодолели свою лень, несмотря на

гнусную погоду.

2009

Сорок восемь лет тому назад мы с Танюшей

ноябрь

соединили наши судьбы. Сорок восемь лет мы

неразлучны в полном смысле этого слова.

Лишь коротким периодическим командиров-

183

В. Золотаревский

кам удавалась нас временно разъединять. Сегодня Та-

нюха ушла к Даниленко пока я ещё спал. Проснувшись,

сбегал в цветочный, купил традиционные розы, накра-

пал стишата, и поставил всё это на трюмо. В зеркальном

отражении розы троекратно умножились, что в солнеч-

ных лучах выглядело эффектно и даже загадочно. Сам

же я поехал к стоматологу, к которому у меня был назна-

чен термин. Всё прошло благополучно, даже не пришлось

делать обезболивающий укол. Встретились с новобрач-

ной лишь во второй половине дня. С нашей годовщиной

поздравил нас только Дима. И это вполне нормально,

правда, удивляет отсутствие звонка от Пузи и Люды. На-

деюсь у них всё в порядке.

2009

Утро началось с того, что на моей очередной

ноябрь

куртке полетела «молния». Таня считает, что

это происходит из-за моих разросшихся разме-

ров и неправильного способа усаживания в

транспорте. А я думаю, что халтура, она и есть халтура,

а в остальном Таня, как всегда, права. Позвонила Диа-

на, сказала, что соскучилась и мы договорились завтра

встретиться. Мы действительно давно не виделись, но

она была занята всяческими выборами в Германии.

Разговаривал с Оскариком, он по-прежнему в больни-

це, вялый и грустный, сказал, что даже не смотрит фут-

бол. На мой взгляд, это очень тяжёлый симптом. Я попы-

тался его немножко встряхнуть, потому как считаю, что

болеть надо по мере сил и возможностей бодро или, по

крайней мере, с боями пробиваться вперёд.

Притащил на сегодняшний преферанс бутылку водки,

чтобы вселить в партнёров дополнительный оптимизм.

Всем понравилось. Вторая пулька прошла шумно и весело.

Вечером досмотрели последнюю серию фильма «Ад-

мирал». Фильм средний, хотя нельзя не отметить очень

добротную (скупыми средствами) игру Хабенского, сы-

гравшего главную роль – адмирала Колчака. Картина

оставила чувство раздражения и удивления. Во-первых,

как ни старались создатели фильма героизировать образ

184

365

любовницы Колчака – Анны, это не удалось. У меня со-

чувствие и, пожалуй, даже преклонение вызывала Со-

фья – умная, благородная и по-настоящему жертвенная

жена Колчака и мать его ребёнка. А во-вторых, можно

было только поражаться, как исторически великая цар-

ская военная машина буквально рассыпалась под удара-

ми разрозненных групп бандитов и оборванцев, так на-

зываемой Красной армии. Что же собой представляли все

эти Колчаки, Деникины и прочие Юденичи? Куда поде-

вались их воинская доблесть и стратегические таланты?

Утонули в общем большевистском бардаке и безумии!

2009

Приехал на долгожданный термин к проф. Бе-

ноябрь

ненсону, но мне там были не рады. Его сестра

спросила: «Почему Вы опоздали?», а ей в от-

вет: «Как! Я приехал на полчаса раньше».

«Нет, – говорит она мне, – вы должны были быть ещё на

час раньше». «Нет, – говорю я ей, – я пришёл ровно к на-

значенному мне времени и даже раньше». Так могло бы

ещё долго продолжаться, но она очевидно из уважения к

моим практически уже полностью опавшим сединам ми-

лостиво сказала: «Ладно, ждите». Прошло сорок минут,

прежде чем она вышла ко мне, чтобы сообщить, что про-

фессор не может меня принять, поскольку он уже ушёл

и мне нужно брать новый термин на следующую среду.

Я мысленно выматерился, но вынужден был подчинить-

ся. Когда все формальности были завершены, я вышел в

коридор и носом к носу столкнулся с профессором. Я об-

радовался (как оказалось, напрасно) и произнёс «так

сладко, чуть дыша»: «Здравствуйте, господин профессор,

а мне сказали, что Вы уже ушли». А в ответ услышал:

«Для Вас меня уже действительно нет». Совсем, как в со-

ветской поликлинике. Ушёл с чувством глубокого омер-

зения.

Благо в 15:00 у нас с Танюшей была назначена встре-

ча с Дианой, с которой мы не без приятности провели два

часа, и за это время я малость остыл, хотя, как в старом

анекдоте, осадок остался.

185

В. Золотаревский

2009

Семейство Таниного брата – Аркадия последнее

ноябрь

время приносит много приятных новостей. 8

октября Светка произвела на свет (пардон за ка-

ламбур) в Нью-Йорке сына, которого назвали

Дэвид-Йозеф (такой еврейско-украинский вариант амери-

канского гражданина). А в конце октября они (Света и

Олег) купили квартиру в том же районе, где они и сейчас

живут. Всё это говорит о том, что жизнь продолжается и мы

очень рады за них. А утром позвонил Женя и сообщил, что

Памела (его шотландская жена) находится на пятом меся-

це беременности, а ведь они женаты уже почти десять лет.

Так что это совсем здорово! Теперь Малюги уже основа-

тельно разбрелись по всему свету. Таня – в Германии,

Женя – в Англии, Света – в Америке, а Аркадий – в Укра-

ине.

2009

Сегодня, о, Господи, если бы это было возможно,

ноябрь

мы отмечали бы 80-летнюю годовщину свадьбы

наших дорогих родителей. Мы уже так давно на-

учились жить без этих светлых, умных и чистых

людей. Но, пожалуй, не проходит и дня, чтобы я по поводу

или без ни вспоминал их и, конечно же, нашу Ирочку. И,

когда я думаю о них, на память всегда приходят строчки

Василия Жуковского: «Не говори с тоской: их нет, но с бла-

годарностию: были». В этот день мы обязательно созвани-

ваемся с Ирой, но даже не всегда говорим о родителях, при

этом каждый из нас знает, почему мы созвонились.

А дальше всё шло своей чередой. Таня ушла на языко-

вые курсы, а у меня были водные процедуры. Вечером пош-

ли на концерте симфонической музыки в церковь Святой

Агнессы, где симфонический оркестр Аахенской консерва-

тории исполнял первую и вторую симфонии Мендельсона

в рамках празднования 200-летия Феликса Мендельсона-

Бартольди. Накануне позвонил нам Лёвик и пригласил на

этот концерт, в котором, разумеется, и он принимает уча-

стие. Вот мы и пошли (с некоторой опаской), чтобы поддер-

жать Лёвика, хотя, честно говоря, я совсем не уверен, что

он в этом нуждался. Зал был переполнен. Я ждал худше-

186

365

го. Но на самом деле это была вполне серьёзная работа, и

всё звучало достаточно профессионально. Пожалуй, больше

всего мешала не адекватная акустика церковного зала.

2009

Красный день календаря. За пятнадцать лет

ноябрь

жизни в Германии совершенно атрофировалось

чувство даже псевдоторжественности этого дня.

Позвонил утром из Питера Женя Лещинский и

поздравил меня с праздником, добавив, что он имеет ввиду

день ангела. Оказалось, что сегодня день Афанасия и Ва-

лерия. Забавно! Со смаком потрепались.

Таня уехала в библиотеку, оставив мне домашнее зада-

ние. Мне поручалось пожарить овощи для соте. Завтра мы

ждём к себе в гости Урихов (Рене и Лорхен). Рене – млад-

ший Танин кузен, а Лора соответственно его жена. Это

очень милые, тёплые и доброжелательные люди, с которы-

ми у нас, несмотря на, казалось бы, существенные менталь-

ные различия, завязались хорошие дружественные отно-

шения. Они приезжают к нам в гости, а мы бываем у них.

Рене всегда готов прийти на помощь и неоднократно это

доказывал. Мы с благодарностью вспоминаем их радушие

и щедрое гостеприимство во время нашего гостевого (по их

приглашению) визита в Германию в конце 80-х годов. На

сей раз мы их ждём к себе и, несмотря на искренние прось-

бы Рене ограничиться минимальной едой, Таня неумолима

и затеяла маленькое землевращение. Учитывая их вегета-

рианство, задуманы различные овощные и рыбные закуски,

постный борщ, вареники с картошкой и жареным луком и

кофе с творожным тортом.

Вечером просто отдыхали у телевизора с обычным набо-

ром субботних программ. Как всегда, были неподражаемы

орлы «Прожектораперисхилтон».

2009

Учитывая частичную предварительную подго-

ноябрь

товку, проведенную вчера, первая половина дня

прошла в незначительной суете, как говорится,

без шороха и пыли. Рене и Лорхен приехали с

небольшим опозданием (воскресные пробки на дорогах) и

187

В. Золотаревский

мы сразу же сели за стол. На сей раз у Тани всё получилось

очень вкусно. Бедные наши гости, хотя и очень сопротивля-

лись, так сильно объелись, что даже не помогла полутора-

часовая прогулка по нашим, как они выразились, роскош-

ным окрестностям. Придя с прогулки, сели пить кофе с

творожным тортом и черносливом со взбитыми сливками.

Красиво жить не запретишь! Но это их доконало оконча-

тельно. Во взгляде появилась щемящая тоска. И всё же все

остались довольны.

2009

Сегодня особенный день в Германии. С одной

ноябрь

стороны, 20 лет с момента разрушения Берлин-

ской стены, а с другой, – 70 лет со дня страшных

событий Хрустальной ночи в фашистской Герма-

нии. По этому поводу я был приглашён на очередной маль-

чишник, который по понедельникам устраивает Феликс

Гимельфарб. Кроме меня был ещё Боря Гликин – милый

человек из Питера, меломан и балетоман. Традиционная

водочка под блины с красной икрой и трепотню с широкой

палитрой мелких тем.

Во второй половине дня мы с Танюшей съездили в опти-

ку, поскольку новые очки почему-то ей мешают. После тща-

тельной проверки у «Фильмана» Тане предложили, прежде

чем что-то менять в очках, пойти ещё раз к офтальмологу,

чтобы проверить глаза на глаукому и катаракту. На том и

порешили.

2009

Проснулся в свинцово-серое дождливое осеннее

ноябрь

утро и вспомнился отрывок из повести Михаила

Коцюбинского «Фата Моргана», который мы

почему-то учили наизусть. «Ідуть дощі, холодні

осінні тумани клубочаться вгорі і спускають на землю довгі

коси. Пливе у сірій безвісті нудьга, пливе безнадія, і стиха

хлипає сум...». Замечательно, а главное полностью соответ-

ствует погоде и состоянию души. Удивительно, как это со-

хранилось в памяти. В 9 утра у меня встреча со стоматоло-

гом, который должен мне ободрать зуб под коронку. Здесь

это делается основательно, так, что от зуба остаётся один

188

365

лишь убогий пенёк. Ну, да им виднее. Мучил меня он боль-

ше часа. Но это не помешало мне поехать на преферанс и

играть, правда, под действием анестезии с затуманенным

сознанием, чем не преминули воспользоваться мои друзья-

соперники.

2009

Пожалуй, в Кёльне это один из самых необыч-

ноябрь

ных дней. 11 ноября в 11 часов 11 минут на

Старой площади обербургомистр города вруча-

ет символические ключи от города заранее ко-

ронованному Принцу всемирно известного Кёльнского

карнавала под радостные вопли толпы и звон пивных бу-

тылок. Нужно отдать должное немцам – отдыхать они

умеют самозабвенно и с полной самоотдачей. С этого дня

начинается трёхмесячный карнавальный марафон, кото-

рый завершается во второй половине февраля уже пол-

ным безумием – своеобразным оргазмом всеобщей радо-

сти. В этот период, который немцы называют пятым вре-

менем года, по всему городу проводятся организационные

мероприятия, собираются и тратятся огромные деньги на

костюмы, на оформление и проведение завершающих

шествий-парадов, на тонны конфет, цветов и пива. Когда-

то, сразу после нашего переезда в Германию, мы попали

как раз в карнавальный ажиотаж и нас предупредили,

что в завершающие дни карнавала нужно либо вписаться

во всеобщее веселье, либо сидеть дома, не высовывая носа.

В первый год нам было всё интересно, и мы носились как

угорелые вместе со всеми по городу, пили пиво, ловили

разбрасываемые конфеты и цветы, всячески имитируя ра-

дость и веселье, наступая на горло своему иммигрантско-

му стрессовому настроению. Да и откуда было взяться хо-

рошему настроению, если жили в общежитии, ни хрена не

понимали из-за абсолютного незнания языка, не говоря о

том, что тогда уже становилось совершенно ясно – ника-

кая работа нам в Германии не грозит. Впереди только

жизнь на социальном обеспечении. А тут всеобщий карна-

вал, который уж очень диссонировал с нашей ситуацией.

Интересно, что Первая мировая война была завершена

189

В. Золотаревский

тоже в 11 часов 11 минут 11 ноября. Очевидно, есть какая-

то магическая сила в этих цифрах.

Утром у меня был перенесенный термин к Бененсону.

Он уже совершенно перестал сомневаться в ревматоидном

характере моего заболевания, но считает, что оно имеет

какую-то необычную форму. Снова велел продолжить кор-

тизон с понижением дозы до 5 мг. плюс раз в неделю укол

«Метекса» (метотрексат). Будем надеется на успех. А во вто-

рой половине дня мы поехали к Берковским поздравлять

Марата с 79-летием. Были мы и Лёвик. Все остальные, же-

лающие поздравить новорожденного, сделали это по теле-

фону и скайпу, с помощью СМС и электронной почты. Да

здравствует технический прогресс!

2009

День прошёл в позиционной борьбе за ломбер-

ноябрь

ным столиком. Вечерами смотрим забавный де-

тективный сериал «Журов», в котором актёр Па-

нин

создал

великолепный

образ

странно-обаятельного следователя прокуратуры. Образ на-

столько необычен, что даже многих раздражает.

2009

Пятница и 13 число в Европе считается днём тя-

ноябрь

жёлым и даже притягивающим всевозможные

неприятности. Надо сказать, что для меня этот

день был действительно, если и не тяжёлым, то

безусловно очень насыщенным. В 9 утра поехал на завер-

шающий осеннюю серию сеанс в бассейне. В 12:00 я уже

был у Випринской, которая начала разговор с неожиданно

тёплых слов благодарности за цветы и стишата по случаю

её дня рождения. Мне было приятно – я старался. Потом я

ей рассказал о своём последнем визите к Бененсону и его

новых назначениях. Она удовлетворённо сказала: «Вот те-

перь, наконец, вас начали лечить». А в 14:00 я уже сидел в

кресле стоматолога. После достаточно продолжительных

экзекуций (почему-то без анестезии) я был коронован и,

как когда-то говорил Аркадий Райкин, своё привычное ме-

сто занял «мост через рот». К вечеру боли с помощью «До-

ломо» утишились и мы с Танюшей отправились в Бонн на

190

365

концерт Александра Малинина, благо Лиза и Боря Резни-

ки любезно предложили нам поехать с ними на машине.

Получили большое удовольствие. Он исполнил наряду с

новыми много знакомых любимых романсов и песен. Всё

было тепло и душевно. Возвращались домой в приподня-

том настроении.

2009

Таня едет в библиотеку одна, а я остаюсь на хо-

ноябрь

зяйстве. Учитывая предстоящую 55-ую годовщи-

ну Иры и Марата (21 ноября), поехал в магазин

«Сатурн», чтобы купить там по совету Димы им

подарок – чехол для ноутбука, который дети и внуки объе-

динёнными усилиями купили по тому же поводу. С зада-

чей справился. Придя домой, накропал очередные стиша-

та, которые, на мой придирчивый взгляд, далеки от

совершенства, но более или менее пригодны для предстоя-

щего семейного застолья. Вечером после ужина сделал себе

первый укол «Метекса» (в живот), что не вызвало никаких

негативных ощущений. Но сутки после укола нужно будет

по всем рекомендациям вести себя не слишком активно.

Значит, предстоит полная релаксация.

2009

Таня проснулась с сильнейшей головной болью.

ноябрь

К сожалению, я никак не могу преодолеть её ре-

жим. Она часами сидит за компьютером до глу-

бокой ночи и, как результат, головная боль. Но

тут ничего не поделаешь, свободные люди в свободной стра-

не. Никакого насилия. А в результате имеем то, что имеем.

Она пролежала до самого вечера. А я болтался дома между

компьютером, телевизором и книжкой. Впрочем, всё это

было не слишком занимательно. При этом за окном мерз-

кая изматывающая дождливая осень. Единственной радо-

стью в такие дни является ежеутренне наблюдаемый нами

из окна спальни весёлый птичий завтрак. Дней десять тому

назад Танюша повесила на стоящую под окном пушистую

сосенку сеточки с птичьим кормом. Теперь счастливые си-

нички прилетают к нам со всей окрестности, чтобы основа-

тельно перекусить.

191

В. Золотаревский

2009

Понедельник. Таня, как обычно, поехала к Да-

ноябрь

ниленко. А я остался в лавке. Выполнял ряд

мелких хозяйственных поручений. К сожале-

нию, некоторые из возможных побочных явле-

ний, вызываемых «Метексом», я имею в полной мере.

Терплю. Надвигаются очередные выборы в Интеграцион-

ный Совет города. И снова меня уговаривают с разных

сторон принять участие в этой имитации бурной деятель-

ности, выставив свою кандидатуру от блока русскоязыч-

ных иммигрантов. Но мне хватило предыдущих выборов.

Те, кто попал в Интеграционный Совет озабочено реша-

ли лишь свои личные вопросы. На общие проблемы рус-

скоязычной диаспоры им было наплевать. Поэтому в этой

комедии на сей раз я решил участия не принимать. Ре-

шение окончательное и обжалованию не подлежит.

2009

Придя домой после своих игрищ, обнаружил

ноябрь

на автоответчике сообщение от Гали и Эдика

Козловых. Они предложили встретиться у них

но поводу недавно прошедших дней памяти

Мишки и Наума Славуцских, с которыми нас связывала

здесь многолетняя дружба. Это были очаровательные ста-

рики, проведшие долгие годы в страшных сталинских за-

стенках Гулага и при этом сохранившие удивительный

оптимизм и неподдельный интерес ко всему происходя-

щему вокруг. Их всегда окружали очень интересные

люди. В прошлом в их крохотной московской квартирке

бывали Генрих Бёлль, Эльза Триоле, Булат Окуджава,

Лев Копелев и многие другие. Мишка ушла из жизни в

возрасте 100 лет, тяжко болея последние годы, а через год

не стало и Наума, утратившего после её смерти смысл

своего дальнейшего существования. Ему было 95 лет. У

них мы и познакомились с Козловыми, которые были с

ними в близком родстве. Но сможем ли мы принять уча-

стие в планируемых посиделках неясно, поскольку у

Тани сейчас, как обычно зимой вплоть до середины мар-

та, депрессионный период, да и я не больно хорош. Но

жизнь покажет.

192

365

2009

Большой футбольный день. Сегодня состоялись

ноябрь

решающие стыковые матчи, в которых определя-

лись последние участники предстоящего чемпио-

ната мира. Среди них решалась судьба сборных

Украины и России. Мои сопереживания не имели успеха –

обе сборные благополучно вылетели. Я долго и искренне

расстраивался, а потом вдруг подумал: если Украина и

Россия умудряются проиграть таким посредственным ко-

мандам, как Словения и Греция соответственно, то им на

чемпионате мира делать нечего. Тем и успокоился. Кроме

Словении и Греции в последний вагон отходящего поезда

вскочили Португалия, Франция и Алжир. Таким образом,

стали известны все 32 участника Чемпионата мира по фут-

болу 2010 года, который состоится в Африке.

2009

Получили от Светки очередное фото Дэвида, на

ноябрь

котором он очень симпатично улыбается во весь

свой беззубый рот. Мы долго смеялись. Разгова-

ривали по скайпу с Аркадием и Ларисой, кото-

рые тоже в восторге от этой фотографии и утверждают, что

он очень похож на Аркадия. А на наш взгляд дитя явно иу-

дейского происхождения. Разговаривал с Наташей

Гитлевич-Строевой. Это моя двоюродная сестра, которая

вместе с мужем Мишей живут в Сан-Франциско. Миша ещё

работает (!), хотя он старше меня. Этим Америка принци-

пиально отличается от Европы. Если ты можешь выпол-

нять порученную тебе работу, то неважно сколько тебе лет

и насколько хорош твой язык, иди и работай. Завидно! Но

мы здесь, а они там.

Таня полдня провела в библиотеке. Пришла домой ни-

какая. Пришлось проводить реанимационные мероприя-

тия. Накормил и обогрел.

2009

Завершил осеннюю сессию термальных проце-

ноябрь

дур. До конца квартала теперь буду ходить в

бассейн по абонементу, который мне подарила

Танюша. После этих расслабляющих купаний

пришлось ремонтировать стол в гостиной, который почему-

193

В. Золотаревский

то захромал на одну ногу. Лечение помогло.

Накануне нам звонила Рита Керимова и пригласи-

ла на свою выставку, открытие которой состоится се-

годня вечером в Форуме им. Л.З.Копелева. Маргарита

Керимова-Соколова (это её полные имя и фамилия),

наша добрая и давняя приятельница, красивая женщи-

на и талантливый художник, приехавшая в Германию

из Баку, которая, несмотря на возраст и семейные забо-

ты, продолжает много и плодотворно работать. К сожа-

лению, Таня осталась дома – нет нужного настроения, и

я поехал один.

Зал был переполнен и в основном состоял из пред-

ставителей азербайджанской диаспоры Кёльна. На ме-

сте выяснилось, что это не просто выставка, а какое-то

пропагандистско-политическое мероприятие на азер-

байджанском фоне под унылым названием «Между

эмансипацией и традицией». Немцы очень любят с высо-

ты своих якобы безупречных демократических позиций

разглагольствовать на темы об эмансипации женщин,

толерантности взаимоотношений внутри государства и с

соседними странами. В дискуссии приняли участие за-

ранее приглашённые немецкие учёные, журналисты и

деятели культуры. Но выяснилось, что в головах у них

полнейшая путаница. К иммигрантам из Баку обраща-

лись с модными вопросами по исламу, забывая при этом,

что большинство, прибывших в Германию из Азербайд-

жана, приехали по еврейской квоте. Велись «умные»

разговоры об отношениях между Арменией и Азербайд-

жаном без малейшего представления о фактическом по-

ложении дел. Хорошо ещё, что я не всё понимал. Через

два с половиной часа этой утомительной трепотни мы

смогли, наконец, добраться до выставленных работ. В

основном мне всё понравилось. Риточка – большая мо-

лодчина. Там же был выставлен её новый каталог с ра-

ботами последних лет, изданный в Баку. Очень хорошее

и солидное издание. Во всём этом чувствуется большой

труд и энергия при внешней лёгкости на фоне очарова-

тельной улыбки.

194

365

2009

Устойчиво держится тёплая золотая осень. Се-

ноябрь

годня библиотечный день, осложнённый тем,

что нам нужно уходить к пяти часам к Берков-

ским, чтобы отметить 55-летие их совместной

жизни. По этому случаю из Аахена приехал Лёвик, из

Ганновера прибыли Таня и Дима с собачкой Герой, а из

Питера прилетели Лёша и Саша. Разумеется и мы.

Практически получилось по Н.В.Гоголю в монологе Хле-

стакова: «…французский посланник, английский, немец-

кий посланник и я». Были тосты, искренние пожелания

и, как обычно, вкуснейшее застолье. Но главное – это ра-

дость общения. Так приятно было с ними! Они все (и

дети, и внуки) – просто замечательные ребята, хотя и аб-

солютно разные.

Во время общения почему-то пришла в голову стран-

ная метафора. Я себя почувствовал мостиком между ХХ

и ХХI веком и даже – между вторым и третьим тысячеле-

тием. Причём, даже ещё не совсем трухлявым. А потому

«вперёд и вверх, а там…». Приехав домой, мы обнаружи-

ли, что забыли у Берковских мой фотоаппарат и пирож-

ные, привезенные Лёшиком из Питера. Они обещали

завтра подвезти.

2009

К полудню приехали ребята в полном составе.

ноябрь

Танюша сварила вкусный кофе. Мы сидели,

разговаривали, и неожиданно возникла идея,

чтобы я их немного поводил по городу. Посколь-

ку в машине не было места для шестого человека, Лёвик

благородно предложил поехать до места встречи у шоко-

ладного музея городским транспортом. Мы гуляли вдоль

набережной по новому району Кёльна, называемому

«Кранхойзер» (дома-краны). Современная архитектура

удачно вписалась в старые припортовые постройки кёль-

нской верфи. Получился очень симпатичный городской

квартал. Ребятам было интересно. Да и я был доволен до-

полнительной оказией встречи с ними. Правда, сильно

устал. Но добравшись домой, занялся приведением себя в

норму. К вечеру оклемался и сел к компьютеру.

195

В. Золотаревский

2009

Беспросветный дождь за окном. И это подробно-

ноябрь

сти не только климатические, но и, главным об-

разом, психологические. Таня трудится у Дани-

ленко, а я поехал к зубному врачу устранять

определённый дискомфорт во рту. В середине дня встрети-

лись в городе и отправились домой обедать и отдыхать. А к

половине пятого Таня отбыла к ортопеду. Вот так и живём

от одного медицинского термина к другому. Но живём.

Ближе к вечеру опять встретились в городе и осуществи-

ли незначительный шопинг. Последние новости из Киева

не радуют. У Оскара анализы всё ещё плохие, его вновь по-

ложили в больницу, где кровати без постельного белья и

почти не кормят. Этим бедолагам всё приходится тащить

из дома. Отсюда это выглядит прямо как фильм ужасов.

Звонил в Стокгольм и поздравлял Вадима Терешина с юби-

леем (50 лет). «Всё растёт на свете, выросли и дети».

2009

У меня был телефонный разговор со Светой Илья-

ноябрь

евой – она интересовалась моим самочувствием и

заодно рассказала, что наткнулась в одном меди-

цинском журнале на статью о ревматоидной по-

лимиалгии. Света была возмущена ревматологами, и в пер-

вую очередь проф. Бенинсоном, которые два года не могли

поставить мне правильный диагноз, хотя из этой статьи вид-

но, что вся симптоматика, лабораторные показатели и тече-

ние болезни полностью совпадают с моим случаем. В резуль-

тате потеряно столько времени. Ведь, если бы вовремя был

поставлен диагноз, может быть, и не понадобилась бы столь

жёсткая терапия. Но жизнь не приемлет сослагательного

наклонения. А потому опять же имею то, что имею.

2009

Был в бассейне. Пришёл домой довольный, но со-

ноябрь

вершенно обессиленный. После обеда (жареная

форель с картофельным пюре) засел за компью-

тер – накопилось много дел. Таня просидела це-

лый день над годовым финансовым отчётом по библиотеке.

На улице по-прежнему тепло, что не может не радовать. Мы

считаем, что один месяц зимней непогоды уже отвоевали.

196

365

Остаётся декабрь-январь, а там и весна не за горами.

2009

После неудачного игрального дня мы с Танюхой

ноябрь

поехали в магазин, где продаётся всякая всячина

к Карнавалу, Рождеству и Сильвестру (Новому

Году). Я надеялся, что этот весёлый балаганный

инвентарь натолкнёт меня на какую-нибудь плодотворную

мысль для нашей предстоящей встречи Нового Года в Испа-

нии. Больших содержательных дивидендов этотпоходне

принёс, но форма (не слишком оригинальная) родилась. Мы

купили весь необходимый антураж Санта Клауса, он же Дед

Мороз, и этим удовлетворились.

Начал читать роман Чарльза Сноу «Коридоры власти».

Пару недель назад позвонил Боб и спросил, нет ли у нас в

библиотеке этого романа. Сказал, что он его читал когда-то в

молодые годы и тот произвёл на него сильное впечатление,

теперь он вспомнил о нём и хотел бы его перечитать. Мы за-

глянули в нашу базу, и оказалось, что в библиотеке его нет.

Таня тут же попросила Лёшу купить роман и привезти. И

вот я воспользовался этим случаем и начал его читать. В ре-

зультате мне стало совершенно ясно, почему он тогда про-

извёл на Боба такое впечатление. Эта книга на примерах

Лондонского истэблишмента пятидесятых годов, по сути, яв-

ляется учебным пособием для тех, кто всерьез делает карье-

ру. И не удивительно, что Боб многие из рекомендаций этой

книги принял как чёткие указания к действию. И судя по

блестящей карьере Боба, советы Чарльза Сноу не пропали

даром.

2009

В 1973 году в этот день ушёл из жизни папа. Мы с

ноябрь

Танюшей помянули его и в связи с этим многое

вспомнилось. Странно устроена человеческая па-

мять. Из её потаённых глубин неожиданно вы-

плыли воспоминания о моём первом месте работы. Это был

Киевский завод электроизмерительной аппаратуры, где до

1947 года папа работал директором. Меня взяли учеником

слесаря-инструментальщика к удивительному мастеру По-

лунину Александру Александровичу. Его золотые руки мог-

197

В. Золотаревский

ли сделать всё: от им же придуманного (без чертежей) слож-

нейшего станка – автомата до «Железной дороги» для цирка

Золло (один из самых в то время популярных цирковых ат-

тракционов). У него было отменное здоровье, относительно

молодая жена и десять детей. А в обеденный перерыв он, на-

скоро перекусив, выходил во двор и крутил «солнце» на ржа-

вом турнике под наши восторженные аплодисменты. Работа-

лось мне комфортно – многие ещё помнили моего папу и с

благодарностью и теплотой говорили о нём. Это было очень

приятно и ещё, несмотря на крайне загруженный день (ра-

бота плюс вечерняя учёба), оставались силы и время на об-

щественную работу, дружеские посиделки и амурные похож-

дения. Моей пассией в эти полтора года была очень милая

девочка Кама Коген, которая чуть было не стала моей же-

ной. Но, как говорится, чуть – не считается. Это период ока-

зался вершиной в моей бурной комсомольской деятельности.

Я был избран членом Московского райкома комсомола и

принимал активное участие во Всемирном Форуме молодё-

жи 1957 года. Но, возвращаясь мыслями к Сан Санычу, как

мы его называли, могу сказать, что благодаря ему я научил-

ся работать ответственно и даже дотошно. Это был мой пер-

вый учитель по жизни, разумеется, не считая родителей.

2009

Прокувыркался всю ночь. Болела голова, да и с

ноябрь

брюхом какие-то нелады. Посреди ночи перебрал-

ся из спальни в гостиную, долго читал и, как ре-

зультат поздно встал. В наказание за плохое са-

мочувствие остался дома. Немного отлежался, а потом

принялся за всякие нехитрые домашние дела. Воспользо-

вавшись Таниным отсутствием, проделал некую чистку за-

лежей и кое-что повыбрасывал. Затем привёл в порядок кое-

какие из своих записей и, дождавшись Тани, сели ужинать

и растрачивать субботний вечер.

2009

После завтрака я позвонил Яше и Тамаре и пред-

ноябрь

ложил им пойти погулять в лес и к пруду. Како-

во же было наше удивление, когда мы, рассла-

бленно прогуливаясь и шурша опавшей листвой,

198

365

обнаружили достаточно много замечательных осенних гри-

бов – рядовок. И это в конце ноября! Большой полиэтиле-

новый кулёк (у нас с собой было) наполнился буквально за

15 минут. Тут же было принято решение – собраться через

пару часов у Шварцев и поесть жареных грибов, а точнее

закусить ими, что мы с удовольствием и осуществили. На

грибной запах подтянулись Яшин сын с женой и внуком

(Миша, Света, Саша) и мы очень даже мило посидели за

вполне обильным, хотя и импровизированным столом. С

этим у Тамары никогда не бывает проблем. Как говорила

когда-то Танина сослуживица, в доме всегда должно что-то

быть «на приходящего».

Вечером по каналу РТР-Планета передавали вокально-

инструментальную композицию «Дежавю» Игоря Круто-

го в исполнении Дмитрия Хворостовского, самого Крутого

(рояль), оркестра и хора. Это было, на мой взгляд, просто

новое слово в современной музыке! Я не мог сдерживать

восторженных эмоций. Уникальное эстрадное шоу, в кото-

ром удивительно тонко переплелись великолепные мело-

дии – стилизации Игоря Крутого (тут и итальянская опе-

ра и канцоны, и французский шансон и русский романс)

и безупречный вокал Дмитрия Хворостовского. Его обычно

холодный тембр окрасился такими тёплыми и сердечными

красками, что для нас этот двухчасовый концерт прошёл

практически на одном дыхании.

2009

Поскольку пару дней тому я затронул началь-

ноябрь

ный этап своей трудовой деятельности, то, пораз-

мыслив, я решил коротко описать и дальнейшие

этапы «большого» пути. Итак, последующие пол-

тора года до осени 1959 я работал ремонтником весового хо-

зяйства на крупном машиностроительном заводе «Больше-

вик». В нашей ремонтной бригаде было всего двое – мой

бригадир и я. А ремонтировать приходилось все виды весо-

вых аппаратов – от аналитических лабораторных весов и

до 100-тонных железнодорожных весов-платформ. С ужа-

сом вспоминаю дни, когда приезжали государственные по-

верители из Палаты мер и весов для приёмки отремонти-

199

В. Золотаревский

рованных нами весов. В такие дни нам за день приходилось

перетаскивать по углам платформы, держа в каждой руке

по 20-ти килограммовой гире, до 30 тонн общего веса. Од-

нажды во время такого жонглирования у меня пошла гор-

лом кровь, что окончательно переполнило чашу моего тер-

пения и я распрощался со своей карьерой гегемона.

Вечером я перекачал на свой МП-3 всю композицию

И.Крутого «Дежавю» в исполнении Д.Хворостовского. Те-

перь уже предвкушаю, как я буду этим наслаждаться.

2009

Чёрт возьми, меня просто распирает от запол-

декабрь

нившей меня музыки! Я шёл пешком на префе-

ранс и слушал эти замечательные мелодии в ис-

полнении шикарного сочного баритона, который

вот уже два десятилетия украшает лучшие оперные сцены

мира, и думал, что хотя бы ради таких эмоций стоит жить

дальше. Только жаль, что ещё многому, в конечном счёте,

не суждено будет случиться. Вернее, всё, что должно слу-

читься, произойдёт, но уже, увы, без нас. А это огорчает, по-

скольку не все желания исчерпаны и любопытства ещё

предостаточно. Возвращался домой, переполненный див-

ным звучанием «крутых» (пардон за каламбур) компози-

ций.

2009

Банный день. Очередной раз замочил своё брен-

декабрь

ное тело в термальных водах. Не без удоволь-

ствия. По-прежнему наслаждаюсь «крутой» му-

зыкой. Когда-то Ив Монтан исполнял песню под

названием «Солнцем полна голова». Вот и у меня сейчас

музыкой полна и голова, и душа. Вечером под напором на-

хлынувших чувств вынужден был сесть и написать сумбур-

ный текст о моих ощущениях после концерта «Дежавю».

2009

С удовольствием отмечаю, что по-прежнему теп-

декабрь

ло и сухо. Шёл пешком и вновь слушал Крутого-

Хворостовского. Нашёл в Интернете все тексты к

композиции. Автор – поэтесса Лиля Виноградо-

ва, давно живущая в Италии, написала довольно глубокие

200

365

философские стихи на тему: «Человек и Вселенная». Сегод-

ня обычный игровой день, складывавшийся для меня с пе-

ременным успехом. Но, в конечном счёте, всё-таки с успе-

хом.

Утром позвонил в мебельный магазин, который уже дол-

жен был нам доставить диван и кресло, купленные два ме-

сяца назад. Пообещали привезти на будущей неделе. Ве-

чером, придя после преферанса, дозвонился в Нью-Йорк,

чтобы поздравить юбиляра. Мише Пеклину (муж Олечки

Смирновой) исполнилось 50 лет. Несмотря на это, я застал

его на работе (он стоматолог). Пришлось вынуть его прямо

изо рта пациента. Мы любим этих ребят, и они к нам тоже

тепло относятся.

Досмотрели многосерийный телевизионный фильм

«Вольф Мессинг». Несмотря на весьма сомнительный фак-

тажный материал, фильм смотрится и, если не копаться в

том, что в нём правда, а что выдумка, то получилось совсем

неплохо. А работа Евгения Князева в главной роли – на-

стоящая большая удача.

2009

В первой половине дня был у Випринской. Оста-

декабрь

лись довольны друг другом. Она предложила

нам с Таней подъехать к ней и отобрать скопив-

шиеся у неё в гараже книжки для нашей библи-

отеки. Я ответил строчкой Бернса: «Ты свистни – тебя не

заставлю я ждать». Теперь будем ждать посвиста.

Вечером были на концерте в церкви женского монаше-

ского ордена урсулинок, где силами студентов консервато-

рии исполнялись произведения Баха и Вивальди. Вполне

прилично.

Придя домой, услышали печальную новость – на 82-ом

году ушёл из жизни Вячеслав Тихонов. Выдающийся ак-

тёр, создавший множество незабываемых образов в таких

фильмах как «Дело было в Пенькове», «Доживём до поне-

дельника», «Семнадцать мгновений весны» и многих дру-

гих. Его актёрский диапазон был поистине безграничен: от

глубоких драматических ролей, образов героев-любовников

до комических и трогательных персонажей в фильмах

201

В. Золотаревский

«Утомлённые солнцем 2» и «Андерсен». По-моему, не смо-

тря на звания и ордена, в должной мере он при жизни не

был оценен.

2009

Вчера ночью в Перми произошла ужасная тра-

декабрь

гедия. В ночном танцевальном клубе «Хромая

лошадь» вспыхнул пожар. В результате погиб-

ло более 100 человек и ещё столько же нахо-

дятся в крайне тяжёлом состоянии. Это ужасно! Ведь это

наверняка была в основном молодёжь. Разумеется, все

телевизионные программы откорректированы, и уже вто-

рую субботу не вышла в эфир передача «Прожекторперис-

хилтон». В прошлый раз это было связано с терактом на

железнодорожной ветке Москва – Санкт-Петербург. Нет

мира под оливами. Таня была практически целый день в

библиотеке, а я занимался неизвестно чем. И надо ска-

зать, успешно.

2009

У Тани ночью очень сильно разболелась голо-

декабрь

ва. Принятые меры, они же лекарства, необхо-

димого результата не возымели. И в этом состо-

янии она поплелась, как было условлено, к

Альвине, чтобы поработать с годовым отчётом. У меня же,

как говорится: «Раззуделось плечо, размахнулась рука.

Что со всем этим делать — не знаю пока». А я знал. Пона-

чалу я нашинковал и заквасил изрядную головку капу-

сты, затем принялся за приготовление пожарских котлет.

К пяти часам уже был в Хорвайлере, где мы собрались по

случаю 80-летия Роберта Шварцмана, недавно ушедшего

из жизни. Это был милый интеллигентный человек из

Питера с широким кругом интересов, что меня подкупало

особенно. Это музыка и поэзия, книги и путешествия,

преферанс и футбол. Он был преданным болельщиком

«Зенита» и, когда его команда была в зените (пардон за

каламбур), ходил по Кёльну в бело-голубых зенитовских

шарфике и шапочке. Забавно было видеть высоченного

сутулого худющего очень немолодого человека в этом мо-

лодёжном футбольном прикиде.

202

365

2009

На сегодня была назначена доставка мебели. В

декабрь

7-30 раздался телефонный звонок. Звонил води-

тель фургона и сообщил, что они появятся через

десять минут. Всё произошло по-немецки пункту-

ально, если не считать, что они привезли только кресло без

дивана и не стали забирать старую мебель, хотя это было

оговорено договором при покупке. Они показали мне наряд

на доставку, где одиноко числилось лишь одно кресло. Вот

такой теперь немецкий орднунг. После непродолжительных

телефонных переговоров с магазином нам было сказано,

что в среду сделают всё остальное. Мы это называем: «Наши

в городе». После их отъезда я распаковал кресло и выяснил,

что оно имеет неподвижные ножки. А это очень неудобно.

Пришлось ехать в хозяйственный магазин и покупать

ножки-ролики. Придя домой, я их установил на кресле,

основательно уселся в него, и теперь моя душенька, а глав-

ное – задница, остались довольны.

2009

Успешный игровой день закончился в консерва-

декабрь

тории, где состоялся отчётный концерт класса

Захара Брона. Этот гениальный скрипичный

гуру выставил новую порцию им блистательно

подготовленных скрипачей. Любой из них уже сейчас готов

достойно выйти на сцену. Конечно, у каждого из них свой

уровень, но это достаточно высокий уровень, а главное всех

их отличает уникальное бархатное Броновское звучание.

Получили огромное удовольствие, хотя несколько удивило

не полное заполнение зала.

Ночью звонил в Балтимор – поздравлял Мишу Гинзбур-

га с очередным днём рожденья. Слава Богу, у них всё более

или менее в порядке. Оба работают. Нина мужественно, не

жалуясь и не стеная, продолжает бороться со своим страш-

ным недугом.

2009

Утром позвонили из мебельного магазина и со-

декабрь

общили, что привезут наш диван-кровать между

14 и 16 часами. Поэтому быстро собрался и сбе-

гал в бассейн. Там его уже украсили всяческими

203

В. Золотаревский

новогодними прибамбасами. Установили красивую ёлку и

развесили на ней роскошные огромные сверкающие шары.

Почему-то именно такие большие шары на меня действуют

чарующе. Вообще, сейчас город очень красив, особенно ве-

чером. Кругом переливающиеся всеми цветами радуги, ис-

крящиеся и доводящие до дурмана всевозможными аппе-

титными запахами рождественские базары и щедро

украшенные новогодние ёлки.

Мебельщики приехали без опоздания, забрали старые

лахи и установили к нашему удовольствию привезенный

диван. Всё было проделано быстро и чисто. Последние годы

мы стараемся перед Новым Годом внести в нашу жизнь

элемент какого-нибудь обновления. В прошлом году это

был телевизор с плоским экраном, а в этом – частично об-

новлённая мебель. Появляется ощущение, что жизнь ре-

ально продолжается.

2009

Не знаю почему, но ночью (я спал с большими

декабрь

паузами) мне вспомнились события «старины

глубокой». 50 лет тому назад (написал эти слова

и почувствовал себя просто динозавром), как я

уже рассказывал, я пришёл на завод «Электроприбор». По

рассказам старожилов этот завод в Киеве считался еврей-

ским, поскольку большинство работающих, как уже тогда

говорили, были лицами еврейской национальности. Кроме

того, территориально завод находился на Подоле – истори-

ческой части города, где главным образом в прежние вре-

мена жил еврейский ремесленно-коммерческий люд. В

1959 году на заводе работало 350 человек, а к моменту мое-

го ухода общая численность уже приближалась к 5000. Вот

так я изменил демографию родного завода. Уже и пошу-

тить нельзя? За почти 20 лет моего самоотверженного тру-

да на благо советского приборостроения я прошёл путь (не

слишком напыщенно?) от контролёра ОТК до начальника

технологического бюро. За эти годы отучился в вечернем

техникуме, что было абсолютной бессмыслицей, и окончил

вечернее отделение Киевского Политехнического институ-

та по специальности «технология машиностроения». Это

204

365

был большой и важный период моей жизни. Там я встре-

тил мою Танюшу, у нас появилась Ирочка, мы оба получи-

ли высшее образование, обзавелись на всю дальнейшую

жизнь друзьями и просто хорошими знакомыми, с которы-

ми и по сей день, несмотря на нашу разбросанность по все-

му миру, поддерживаем добрые приятельские отношения.

Их так много, что назвать поимённо нет никакой возмож-

ности. И всё же о двоих мне хочется сказать буквально не-

сколько слов. К сожалению, обоих уже нет на этом свете.

Эти люди меня многому в жизни научили, потому вспоми-

наю всегда их с большим теплом и благодарностью.

Лев Самойлович Абрамович – начальник КБ ОГТ, где я

проработал более десяти лет. Это был выдающийся инже-

нер, человек широкого интеллектуального кругозора и ис-

тинных общечеловеческих достоинств.

Сергей Владимирович Холодкевич – начальник механи-

ческого цеха, с которым мне 5 лет посчастливилось сотруд-

ничать. Он внешне, да, пожалуй, и по сути, являл собой об-

раз идеального киношного (тех лет) начальника цеха. Это

был достойный, умный и благородный человек, умеющий

по-настоящему дружить даже со своими подчинёнными.

Мы были за ним, как за каменной стеной. А это иной раз

дорогого стоило, потому как советская система межлюдских

отношений давно отменила понятие «чувство локтя», заме-

нив его на «чувство когтя».

Вот какие воспоминания иногда порождает бессонница.

А возвращаясь к сегодняшнему дню, отмечу, что он прошёл

достаточно успешно – коробочка наливается приятной тя-

жестью, но чувствовать мог бы себя и получше.

2009

После многодневных безуспешных попыток что-

декабрь

нибудь написать к нашим новогодним встречам

(исписал половину блокнота и всё без толку), на-

конец, меня прорвало. Вывалилось, как из рога

изобилия. Одномоментно написалось процентов семьдесят.

Очевидно, что-то внутри созревало. Так всегда и бывает.

Только на сей раз процесс сильно затянулся.

Разговаривали с Киевом. Оскарика выписали из больни-

205

В. Золотаревский

цы без каких- либо сдвигов. Самочувствие плохое, анализы

безобразные, а окончательного диагноза нет. По послед-

ним данным почечные проблемы вторичны, а, что является

первопричиной, пока установить не удалось. К тому же он

не умеет болеть. Но тут уж ничего не поделаешь.

2009

День начался со всяческих видов подготовки к

декабрь

сегодняшнему библиотечному мероприятию (от

распечатывания необходимых бумажек до при-

готовления каких-то закусок к столу). У нас

ежегодное отчётное собрание, которое состоит из двух ча-

стей: официальной – наш бессменный председатель Та-

тьяна отчитывается за прошедший год и предлагает на

утверждение финансовый план на год будущий; и не офи-

циальной – встреча Нового Года (несколько преждевре-

менная, но от этого не менее приятная) за общим празд-

ничным столом. В подготовке стола принимают участие

практически все. И всегда получается очень обильно,

вкусно и весело. Приятно видеть, что всем наша книжная

общность в кайф. Значит всё не зря. Особенно рад за Та-

нюху, которая в это вкладывает силы, сердце и душу. До-

мой возвращались довольные и навеселе. Таня почти сра-

зу пошла спать, а я ещё смотрел бокс – бой между

Виталием Кличко и Кевином Джонсоном. Безоговороч-

ную победу одержал по очкам Кличко, сохранив тем са-

мым звание чемпиона мира по версии WBS. Ночь провёл

беспокойно (от пережора) и с большими перерывами. На-

деюсь компенсировать днём.

2009

Проснулись поздно. Таня после завтрака уеха-

декабрь

ла в библиотеку для генеральной уборки, а я

остался дома, чтобы зашить заднюю стенку

письменного стола. Дело в том, что новая рас-

кладная тахта не имеет боковинок, а это значит, что по-

душкам не во что упираться. Эту роль и возьмёт на себя

задняя стенка письменного стола. Я вырезал необходимо-

го размера лист фанеры, покрыл самоклеющейся декора-

тивной под текстуру дерева лентой и прикрепил его шу-

206

365

рупами к столу. Когда Таня вернулась, мы с ней вместе

(одному оказалось не под силу) подвинули тахту к столу.

Получилось здорово! Вечером отдыхали у телевизора.

2009

Прямо с утра позвонил Алику Бронфману, что-

декабрь

бы поздравить его с 75-летием. Я пожелал ему

всего, что только можно пожелать и что всегда

более или менее удачно говориться в таких

случаях. Вот только меня удивляет, почему у них не воз-

никло желание отметить эту вполне примечательную

дату. Впрочем, уже несколько лет наши дружеские отно-

шения носят какой-то полупроводниковый характер. Они

у нас бывают регулярно на всех тезоименитствах и про-

сто застольях, а к себе никогда не зовут. Что бы это зна-

чило? Не знаю.

На 10 часов у меня была назначена встреча с фирмой

«Натали». Последнее время в городе появилось несколько

фирм, специализирующихся по уходу за пожилыми людь-

ми и больными. Мне показалось, что мы с Танюхой уже

созрели для такой помощи. Приехал симпатичный мо-

лодой человек по имени Михаил Кац, который оказался

совладельцем фирмы «Натали». Мы взаимно обменялись

серией вопросов и ответов, после чего он оформил целый

ворох бумаг. При этом мне показалось, что нам от них

будет пользы меньше, чем им от нас. Ну и пусть. С пар-

шивой овцы хоть шерсти клок. Теперь нас ожидает (оче-

видно, уже после Нового Года) какое-то, как мне кажется,

бессмысленное обследование социальных работников.

2009

Пришла зима. Ночью было минус 3 градуса, а

декабрь

днём около нуля и светило яркое солнце. Ис-

панию же просто засыпало снегом. Очень

странно было смотреть на великолепные пля-

жи заваленные снегом. Хочется надеется, что через две

недели, когда мы туда отправимся, погода прийдёт в

себя и встретит нас с присущей Испании теплотой и ла-

ской. Провёл сегодня очередную удачную игру. Пока

меня ещё терпят.

207

В. Золотаревский

2009

У меня сегодня напряжённый медицинский

декабрь

день. Начался он с визита к Бененсону, который

мне увеличил вдвое дозу «Преднизолона», оста-

вил без изменения инъекции «Метекса» и доба-

вил ещё новый для меня препарат «Азатиоприн», подавля-

ющий активность иммунной системы. Все эти лекарства

далеко небезразличны, имеют поганые сопутствующие эф-

фекты, а потому требуют несвойственной мне мнительно-

сти и постоянного контроля за показателями крови. Следу-

ющей моей целью была доктор Випринская. Она была, как

всегда, ко мне очень внимательна и, услышав от меня, что

мы начали оформление договора по уходу с фирмой «Ната-

ли», напечатала для них справку о состоянии моего здоро-

вья (или нездоровья) в части, касающейся её области меди-

цины. Я почитал её, и прямо таки чуть было не

прослезился. Вот он я, какой бедненький.

Пришёл домой и узнал из последних известий о смерти

сразу двух знаковых в России фигур. На 54-ом году жизни

ушёл из жизни Егор Гайдар – автор главной экономиче-

ской реформы России 1991 года. Это был выдающийся эко-

номист, спасший Россию от голода и гражданской войны. А

ночью в своём загородном доме скончался Владимир Туль-

чинский – российский Шварценеггер, спортсмен, актёр,

удачливый бизнесмен и обаятельный шоумен. Ему было

всего 46 лет.

2009

Утренняя получасовая прогулка по дороге на

декабрь

преферанс была очень приятной и бодрящей.

«Мороз и солнце. День чудесный!». Правда, мо-

розец условный. И всё же лес тронутый ночными

заморозками источает под лучами яркого солнца такие

хвойные ароматы, что голова идёт кругом. Играл легко и

успешно. Время в пути использую по возможности для при-

думывания новогодних текстов. Идёт со скрипом, но идёт.

Прочёл в «Новой газете» очень острый материал Дми-

трия Быкова – «Футурологическое». Текст, имеющий про-

заическую форму, на самом деле является замечательным

поэтическим очерком по поводу последнего общения Пути-

208

365

на с народом. Быков предъявил «национальному лидеру»

очень серьезные обвинения в лёгкой стихотворной форме

(не хуже Тёркина). Впрочем, нынешняя российская власть

ведёт себя, как глухарь на току, плюя на любую критику с

высоты, на которую они сами себя взгромоздили. Тоталита-

ризм в блестящей псевдодемократической упаковке.

2009

Мороз крепчает. На термометре минус 11 граду-

декабрь

сов. Очень непривычно. И всё же поехал в бас-

сейн. В бассейне предпраздничная обстановка –

красиво и тепло. Закончил свои новогодние

потуги. Не блеск, но вполне терпимо. Просто очень хоте-

лось, чтобы встреча Нового Года не стала очередной, хотя и

высокого класса (у Ахназаровых иначе не бывает), обжира-

ловкой и напиваловкой. Так что дорогу – художественной

самодеятельности или самонадеянности! Всё написанное

распечатал на заранее купленных листах, специальным

образом состаренных под папирусы. Получилось вполне ху-

дожественно.

В связи с этим вспомнил свою работу в РПЭО (Республи-

канское производственно-экспериментальное объединение).

Эта организация объединяла семь филиалов по всей Укра-

ине, занимающихся производством сувенирной продукции.

Тут была огромная номенклатура самых разнообразных

технологий – от ручных авторских работ до массовых про-

мышленных технологических процессов. Это литьё и штам-

повка, ткачество и вышивание, резьба по дереву и инкру-

стация, горячие эмали и скань, многое другое. А меня туда

пригласили в качестве Главного технолога. Надо сказать,

что это был в творческом смысле самый приятный период

в моей трудовой деятельности. Кроме того, я был членом

республиканского художественного совета, где принима-

лись к производству образцы новой продукции, созданные

талантливыми художниками и лучшими гравёрами Укра-

ины. И всё было бы хорошо, если бы не противная склоч-

ная обстановка, которую насаждал Генеральный директор

фирмы, а известно, что рыба воняет с головы, под гипно-

тическим воздействием своего референта – «деда», которого

209

В. Золотаревский

хлебом не корми, а дай закрутить какую-нибудь интригу.

Первые два-три года я этого старался не замечать, но даль-

ше – больше, и, в конце концов, после малоприятного раз-

говора с шефом я вынужден был поставить вопрос ребром:

«Или я, или дед!». Разумеется, он выбрал деда. Пришлось

искать новое место работы, хотя с остальными сотрудника-

ми у меня до сих пор остались хорошие приятельские от-

ношения. Скажу без ложной скромности, что за пять лет

моей там работы удалось сделать довольно много. Правда,

впоследствии фирма практически очень быстро рассыпа-

лась, что непременно должно было случиться. Но это меня

не утешает.

2009

В библиотеку поехали вместе. Народу было не-

декабрь

много. Очевидно, люди уже заняты предпразд-

ничной суетой. В уходящем году это наш послед-

ний рабочий библиотечный день, что мы и

отметили, придя домой. Вечером больше часа трепался по

телефону с Таней Симаходской (Балтимор). Она рассказы-

вала о том, что ей удалось собрать вместе на два дня всех

своих детей и внуков. Все были белые и пушистые, а она,

наблюдая это, была по- настоящему счастлива. Таня заслу-

жила это, как никто другой. Вообще, она удивительный че-

ловек. Вся жизнь её – это сплошной восклицательный знак.

Школа – с медалью; медицинский институт – с красным

дипломом (это на фоне троих детей мал – мала – меньше);

успешный врач-невропатолог в Киеве; эмиграция в Амери-

ку; там уже институт восточной медицины и, наконец, соб-

ственная практика в Балтиморе. У неё четверо детей (один

другого лучше), двое внуков и любимая работа. При этом

Танюша обаятельный человек с мягкой улыбкой и твёрдым

характером. Она стержень семьи, её моральная и матери-

альная опора!

Прочитал новый сборник рассказов Асара Эппеля «Слад-

кий воздух» и даже успел написать отзыв о нём в «Форум».

Всякий раз, читая рассказы Эппеля, я поражаюсь его по-

разительной способностью видеть мельчайшие детали

окружающего мира и восхищаюсь кристальной прозрач-

210

365

ностью его прозы. Хотя и не всё в опубликованных текстах

написано им с одинаковым блеском. И всё же, не могу не

отметить, что сегодня на российском литературном фронте

очень мало произведений такого уровня.

2009

Целый день шёл снег. Пришлось Танюхе (рань-

декабрь

ше это делал я, но скоро, очевидно, мы не смо-

жем это делать оба) расчищать тротуар и подсту-

пы к нему в зоне нашего дома. Эта обязанность

жителя эрдгешосса (первого этажа), что прописано в нашем

договоре о найме квартиры. К счастью, кёльнский климат

позволяет заниматься снегоуборочными процедурами не

чаще двух раз за зиму. Я же полдня потратил на подготов-

ку новогодних сувениров для всех, с кем нам придется

встретиться за праздничным столом. Получилось очень

симпатично. Смерть от избытка скромности явно мне не

грозит.

Пришёл третий том Бенедикта Сарнова «Сталин и пи-

сатели». Это толстенный кирпич в 1000 страниц, кото-

рый мне даже трудно долго держать в руках, но читать

очень интересно. Сейчас я осваиваю раздел, посвящённый

М.А.Шолохову. Какая гигантская добросовестная иссле-

довательская работа! Сколько мерзости было в этом ни-

чтожном провинциальном журналистишке, в этом сером

казачке, назначенном вождём главным литератором стра-

ны Советов. Очередной раз убеждаешься в бездонной гре-

ховности коммунистической идеологии. Мне, по большому

счёту, глубоко безразлично, какова на самом деле фами-

лия автора «Тихого Дона», одно лишь совершенно ясно, что

им не был этот житель станицы Вешенской, который зна-

чительно уверенней себя чувствовал с казачьей нагайкой

в руках, чем с ручкой. Кстати, известен случай, когда этот

«великий» гуманист, придя на очередное писательское со-

брание, посвящённое борьбе за мир, был в ярости от того,

что известный украинский писатель Леонид Первомай-

ский, протянул для приветствия руку, не встав при этом.

Шолохов заорал: «Встать!». Тот поднялся и тогда Шолохов,

прекрасно зная, что Леонид Первомайский – еврей, доба-

211

В. Золотаревский

вил: «Небось, помнит казачью нагаечку!». Вот такой это

был милый человек.

2009

Сегодня день рождения самого чудовищного зло-

декабрь

дея всех времён и народов. Ещё ни одному пра-

вителю в истории по известным мне данным, не

удавалось уничтожить такое количество соб-

ственного безвинного народа. И только Владимир Познер,

низкий поклон ему за это, в своей ночной передаче от души

оттянулся по этому поводу. Для меня это прозвучало наи-

лучшим фоном к тому, что подробно и красочно описано у

Сарнова. К сожалению, набор медикаментов, который я

сейчас пользую, мне приносит облегчение лишь частично.

Под вечер приходиться вновь принимать обезболивающие.

2009

Танюша проснулась с сильной головной болью,

декабрь

которая вызвана лекарством, снижающим арте-

риальное давление. Одно – лечим, другое – ка-

лечим. Она приняла таблетку и поехала на свои

компьютерные курсы. А я оправился в Порц на преферанс.

Игра была спокойной, и уже к пяти часам я вернулся до-

мой. На дворе всё растаяло (+5). Похоже, зима нас просто

немного попугала. Но во многих регионах Европы ситуа-

ция была не столь безобидной. Сильный мороз и обильный

снегопад привели к многокилометровым пробкам на доро-

гах и даже к гибели людей.

2009

У меня сегодня было последнее в этом году посе-

декабрь

щение «Термальбада». Полная релаксация. Осо-

бенно это ощущается, лёжа в большом каменном

корыте с тёплой пузырящейся минеральной во-

дой. Напротив огромная стеклянная витрина, сквозь кото-

рую видны зимние деревья в лучах яркого солнца на фоне

серо-голубого неба, пронизанного ажурными готическими

стрелами Кёльнского собора. А на переднем плане зелёная

красавица, украшенная сверкающими в огнях гирлянд зо-

лотыми и фиолетовыми шарами. После всех процедур меня

так разморило, что даже лень было домой ехать. Но при-

212

365

шлось. К сожалению, Таня вернулась домой после курсов,

как говорят немцы «nicht wohl». У неё подскочило давле-

ние и появились какие-то признаки простуды. Это очень

некстати, учитывая наши предновогодние планы. Будем

бороться.

2009

Утро у нас началось с приезда Димки и Лёвика,

декабрь

чему мы были очень рады. Они приехали, чтобы

поздравить нас заранее с наступающими празд-

нествами, поскольку мы все разъезжаемся. Дим-

ка со своей Таней в Данию, Лёвик – в Питер, а мы – в Ис-

панию. Обменялись подарочками – всяческой верительной

ерундой. Попили чаёк-кофеёк и разбежались. Мальчишки

– в центр шастать по магазинам, я, разумеется, на префе-

ранс, а Танюша занялась домашними делами, несмотря на

вчерашнее плохое самочувствие. Трудотерапия, как пана-

цея от всех проблем. Кроме того, сегодня католический

рождественский сочельник, а значит тихий святой вечер.

Поэтому во второй половине дня городской транспорт рабо-

тает по особому режиму – один раз в час. Из-за этого я до-

бирался со своих игрищ полтора часа. Дома застал сверка-

ющую рождественской чистотой квартиру и совершенно

убившуюся Танюху. Вечер провели, как и положено, тихо и

умиротворённо.

2009

Первый день Рождества. Город вымер. Все сидят

декабрь

по домам и едят всякую вкуснятину. Я проснул-

ся раньше Тани и после утренних процедур за-

нялся приготовлением «маципури». Блюдо не

слишком христианское. Что – правда, то – правда. Хотя,

сейчас многое смешалось в доме Облонских. Но пусть мне,

безбожнику, это простится. Всё сделав, зашёл в спальню со

словами из фильма «Джентльмены удачи»: «Кушать пода-

но, идите, пожалуйста, жрать». Получилось у Танюхи весё-

лое пробуждение.

После завтрака два часа просидел за компьютером, от-

правляя традиционный поток новогодних приветствий.

Таня развлекалась фильмами с Брюсом Уиллисом. Во вто-

213

В. Золотаревский

рой половине дня я начал уже предчемоданную подготовку

всего необходимого для нашей предстоящей поездки. Пере-

бирал всякую всячину и наткнулся на медаль, выпущенную

в 1979 году нашим Объединением к 40-летию Магадана. В

эти годы я ещё работал в РПЭО, а Боб был управляющим

крупного строительного треста в Магадане. Ему и пришла

идея в голову об изготовлении к юбилею серии сувенирных

изделий, о чём он без труда договорился с мэром города. Мы

же всегда нуждались в заказах, особенно в крупных. И вот

в середине декабря 1978 года я приземлился в аэропорту

Магадана. Выйдя в зал прилёта, я глянул на табло и обо-

млел. Температура воздуха -38 градусов. Но меня встречал

Боб с овчиной в руках, а машина стояла прямо у выхода.

Вскоре мы были в его тёплой квартире, где нас с накрытым

столом поджидала Юлька. Юля, первая жена Боба, очень

симпатичный и искренний человек запомнилась мне своим

заразительным почти детским смехом. За столом началась

душевная трепотня под радушное северное застолье. А это

кроме обычных европейских блюд предусматривало моро-

женую оленину с маканиной (острый якутский соус), крабы

а ля натюрель, балык и, конечно же, икру. Беседа и водочка

под такую закуску текли вдохновенно. Уже далеко за пол-

ночь Юлька нас оставила и пошла спать. А мы продолжали

разговаривать. Спустя какое-то время Юля вновь появи-

лась в дверях и обдала нас своим неподражаемым смехом.

«Ребята, знаете ли вы, что уже шесть утра?» – спросила она

и с ужасом посмотрела под стол. Там преступно сверкали

пять опустошенных бутылок «Столичной». Так мною был

установлен личный алкогольный рекорд. А на 10 утра была

нам назначена встреча у Председателя магаданского испол-

кома. Три часа сна, горячий душ и крепчайший кофе при-

вели нас в боевое состояние. Переговоры прошли успешно и

договор на сумму в 250000 рублей, что тогда было немало,

мы подписали к взаимному удовлетворению.

Но из магаданских впечатлений, пожалуй, самым силь-

ным была крабная рыбалка. Этим обычно угощают гостей

города. Происходит это так. Посылается гонец в поселок

бичей (бывший интеллигентный человек), расположенный

214

365

в бухте Нагаева. В нём живут в нечеловеческих условиях

вполне приличные в прошлом, но спившиеся люди. Они

утратили не только возможность жить в условиях циви-

лизации, но даже потеряли (не фигурально) свои имена и

фамилии. У них есть негласный запрет появляться в горо-

де. Живут они (семьями и поодиночке) в сколоченных из

ящиков пещерах, промышляют рыбалкой и ловлей крабов,

обменивая это на хлеб и водку. А сверхзадачей для них яв-

ляется подготовка ловли крабов для гостей. Гонец обо всём

договаривается с кем-нибудь из них и называет время при-

бытия. К этому моменту должны быть насверлены лунки

в толстом льде, отловлены чайки, как нажива, и соответ-

ствующим образом подготовлены кусочки их мяса. Сна-

стью служат квадратики фанеры на длинной проволоке, к

центру которых и прикрепляется эта наживка. Всё это по-

гружается в лунку, и дальше при помощи вертикальных

колебаний чувствуешь изменение веса всей системы. Это

означает, что голодный краб уже вцепился в мясо и ни за

что не отпустит, пока всё не слопает. Тут-то его и вытаски-

вают на лёд. Попадались экземпляры величиной с неболь-

шую табуретку. А под хвостом его (точнее её) икра, которая

тут же шла на закуску. Изысканней закуски я, пожалуй,

не едал. Мы приехали на двух машинах. Нас встретил бич

по имени Корюшка, как потом оказалось в прошлом био-

лог – кандидат наук, со своей женой и проводили сначала

в свою берлогу, где уже варились предварительно налов-

ленные ими крабы, а потом уже к месту рыбалки. И вот мы

на берегу. Почти чёрная ночь, необычное северное звёздное

небо, сверкающие ледяные торосы и лёгкий морозец свыше

тридцати градусов. Спасали прекрасная экипировка, запа-

сы горючего и охотничий азарт. Впечатления незабывае-

мые на всю жизнь.

2009

Последние дни у Тани возникли серьёзные про-

декабрь

блемы с давлением. Вообще она генетически

склонна к гипертонии (этим страдали её мама,

мамина сестра и её сын) и, зная и ощущая это,

Танюха со свойственной ей основательностью тщательно

215

В. Золотаревский

контролирует процесс и предпринимает необходимые

меры. Но вот уже третий день у неё держится высокое дав-

ление (170/105), а принимаемый, как скорая помощь, ни-

федипин, приносит эффект лишь на короткое время. Нас

это тревожит, особенно учитывая предстоящую поездку.

Пребываем в надежде, что всё обойдётся. После завтрака

уложил Танюху отдыхать, а сам занялся приготовлением

еды. Мне захотелось пожарить утку. Я заготовил аромат-

ную смесь из разнообразных приправ, тщательно вымазавл

пациентку изнутри и снаружи, нафаршировал её яблока-

ми, гречкой и имбирём, обмазал майонезом, предваритель-

но наложив несколько плотных швов, и поставил беднягу в

раскалённую до 220 градусов духовку. А через полчаса вы-

нул девушку, нанёс кистью несколько уверенных мазков

мёдом и загнал её обратно, снизив температуру до 180 гра-

дусов. Эта пытка для неё продолжалась ещё часа полтора.

Готовое изделие выглядело поразительно аппетитно и

даже сексуально. Обедали очень вкусно, удовлетворив

наши постоянно растущие гурманистические требования,

после чего отправились проведать Зетелей.

Мы шли пешком по берегу Рейна, благо была тихая и

тёплая солнечная погода. Прогулка заняла около часа, но

к финишу я уже был готов. Было ощущение будто болит

каждая клеточка тела.У Зетелей по-прежнему всё очень

плохо, если не хуже. На Изю больно смотреть. На этом све-

те, мне кажется, его держит много лет назад вживленный

ему стимулятор сердечной деятельности. Ирина и Миша

по-прежнему убиваются вокруг него. Сколько будут длить-

ся эти коллективные страдания, одному Богу известно, хотя

у меня и на этот счёт уже появились достаточно серьёзные

сомнения. Их всех троих безумно жалко.

Вечером смотрели финал «Ледникового периода». Места,

на наш взгляд, распределились справедливо. Лучшими

были признаны пары: Ковальчук – Костомаров, Ланская

– Ягудин, Бабенко – Тихонов и Большова – Ванагас. Этот

проект действительно создал новый вид вдохновенного

творчества, состоящий из смеси спортивного и актёрского

мастерства.

216

365

2009

Дни полной бездеятельности продолжаются.

декабрь

Слава Богу, завтра уже нормальный рабочий по-

недельник. День начали с попытки погулять. Но

пронизывающий сырой ветер сократил нашу

прогулку. Уже через сорок минут мы с удовольствием вхо-

дили в тёплую квартиру. Отогревшись, я стал названивать

с новогодними поздравлениями по милым нашему сердцу

номерам телефонов. Порадовал разговор с Черкасскими,

где наметились незначительные положительные сдвиги у

Оскарика. Тьфу-тьфу-тьфу!

Тревожным молчанием на мои настойчивые звонки от-

вечал телефон Зетелей. А вечером всё прояснилось. По-

звонила Ирина и рассказала, что вчера через два часа по-

сле нашего визита Исааку стало очень плохо, резко упало

давление и скорая помощь отправила его в больницу. Ира

говорила таким голосом, что было совершенно ясно – она

добралась домой из последних сил. Что будет дальше?

Вечер провели у компьютера и телевизора. Кстати, пере-

давали финал КВН, который на сей раз получился действи-

тельно весёлым и находчивым. Было много удачных шуток

и ярких актёрских работ.

2009

День доделки недоделанного в предотъездной

декабрь

подготовке. Таня сбегала в ближайший продук-

товый магазин, а потом завеялась в центр в по-

исках какой-то нарядной одежонки к Новому

Году. Я же занялся трамбовкой чемодана нашими веща-

ми и подарками для «испанцев». Таня пришла очень до-

вольная собой и результатом своих поисков. Собой пото-

му, что не пожалела на себя денег и купила замечательный

вечерний блузон, а результатом потому, что эта вещица

понравилась не только ей, но и мне. После обеда с боль-

шим трудом я уговорил Танюху собрать свои вещи и от-

дать их мне на упаковку. «Забил заряд я в пушку туго».

Чемодан собран, теперь моя душенька спокойна. На во-

семь дней я прощаюсь со своими записями и компьюте-

ром. По приезде буду восстанавливать дни, проведенные

в Испании, по памяти.

217

В. Золотаревский

2009

Утро заполнено обычной предотъездной суетой.

декабрь

За окном светит солнышко. В чемодан и сумки

втиснута последняя мелочёвка. Танюха решила

мне помочь застегнуть сумку и так затянула

молнию, что пришлось тут же сумку выбросить (Ну и ру-

ченьки!), что по её мнению перед Новым Годом является

хорошей приметой. Я пошёл к Шварцам, чтобы оставить у

них на всякий пожарный случай ключи от дома. Пришло

время выезжать и тут полил дождь, что тоже по утвержде-

нию Тани – хорошее предзнаменование. По традиции при-

сели перед дорогой в минутном молчании и тронулись в

путь. В аэропорту Таня побежала по лавкам «дьюти фри»

(это святое!), а я остался сидеть в ожидании вылета. Полёт

прошёл штатно, на выходе нас уже ждал таксист Джоан и

через полтора часа мы оказались в объятьях Ахназаровых.

Нас поселили в очень уютной гостинице, прямо на бе-

регу моря, волны которого буквально плескались у наших

кроватей. Боб и Таня, как всегда, были до мелочей пред-

усмотрительны и гостеприимны. Они притащили с собой

напитки, закуски и фрукты. Мы вручили им наши новогод-

ние подарки и до полуночи с большим энтузиазмом отмеча-

ли наше прибытие. Я уже давно не видел Танюху в таком

эйфорическом состоянии, что вызывало во мне ощущение

тихой радости.

2009

В 9 часов мы с большим трудом продрали гла-

декабрь

за, но после несложных реанимационных меро-

приятий пошли завтракать. Завтрак хотя и

континентальный, но очень хорошего наполне-

ния и качества, особенно выпечка. В 10 за нами заехали

Ахназаровы и отвезли к себе, где нас встречали Наташа

и Гена, которые прилетели на день раньше. День прошёл

в душевных разговорах, воспоминаниях и безудержном

обжорстве. Трепотня, главным образом, происходила на

балконе, откуда открывается ошеломляющий вид на би-

рюзовое море и опаловые скалы в лучах нежного новогод-

него солнца (+19 градусов). Поздно вечером нас привезли

в отель. Мы ещё с полчасика погуляли по берегу и, нады-

218

365

шавшись пьянящим запахом моря, пошли спать.

2009

Таня за завтраком выпила бокал шампанского,

декабрь

что привело мою хорошую в восторг. Нет, нет, а

пробивается её дворянское происхождение. Это

началось два года назад в Доминиканской ре-

спублике. Они с Лорой за завтраком в обязательном поряд-

ке выпивали по бокалу брюта, и нужное ощущение насту-

пало. А я при этом радостно и не без ехидства вспоминал

фразу Лёлика (Папанова) из «Бриллиантовой руки»: «По

утрам шампанское пьют аристократы и дегенераты».

После завтрака вновь прогулка вдоль берега, вдыхание

пьянящих ароматов и фотосессия. Уж больно хороши вокруг

места, да и мы тоже ничего себе. Наша гостиница располо-

жена в бухте Лафранк – аристократического пригорода не-

большого курортного городка Палафружель на побережье

Коста Брава. От одних названий голова идёт кругом. Спра-

ва и слева бухта ограждена выступающими далеко в море

крутыми скалами, на террасах которых в тёмно-зелёных

пиниевых рощах причудливо разбросаны небольшие отели

и виллы. У Г- образного мола дремлет бело-голубое стадо

небольших яхт. «Всё культурненько, всё пристойненько, ис-

ключительная благодать».

В 12-00 за нами заехали и дальше оставшаяся часть дня,

за исключением двухчасового отдыха, была посвящена под-

готовке к встрече Нового Года. Продумывались напитки, до-

водилось до нужной температуры шампанское, разумеется

«Дом Периньон», нарезались салаты, уютно в блюдо укла-

дывалась приготовленная Бобом фаршированная рыба, но

особого внимания к себе требовал 7-килограммовый бледно-

розовый поросёнок молочно-восковой спелости. А ещё ис-

панский знаменитый хамон (окорок вяленого чёрного

кабана, вскормленного исключительно жёлудями) и пере-

пелиные яйца, разбросанные в художественном беспорядке

по толстому слою красной икры. Короче, в конечном счёте,

стол получился на славу. Малые голландцы отдыхают.

К девяти часам в каминном зале был накрыт роскошный

стол, а народ, облачённый в праздничные одежды, был «к

219

В. Золотаревский

разврату готов». Проводили, как водится, старый год, за-

тем в 22-00, 23-00 и 24-00 трижды встретили 2010 год (по

Москве, Киеву и Европе). Я произнёс свой стихотворный

тост, касающийся всех присутствующих, а затем, облачив-

шись в атрибуты Деда Мороза, раздал всем заранее при-

готовленные новогодние сувениры-символы с соответствую-

щими комментариями. Почему-то роль Деда Мороза меня

экспромтом вывела на украинский язык. «Добрий вечір

вам, малятка, любі хлопчики та дівчатка!». Так я начал и

дальше все мои пожелания довольно успешно прозвучали

по-украински. Затем начался уже повальный обмен подар-

ками под весёлые шутки и вспышки фотокамер. Застолье

пошло вразнос. Но в 4 утра обессиленные от обилия питья

и закусок разбрелись по кроватям. Мне не спалось, очевид-

но, от перевозбуждения. Я поднялся, принял душ, выпил

чашечку кофе и вышел на балкон встречать рассвет 2010

года. Это было прекрасно и символично!

2010

С Новым Годом, товарищи! С новым 2010 годом!

январь

Народ начал появляться из спален лишь после

десяти часов – несколько помятый, но празднич-

но настроенный. Снова объятья, пожелания и

речёвки, как сейчас говорят. К обеду приглашены Добро-

вольские – Марина и Лёня. Очень симпатичные и интерес-

ные люди. Лёня – обаятельный и контактный человек с

широким кругозором и разносторонними знаниями. Мари-

на – очаровательная женщина с тонким юмором и креатив-

ным взглядом на всё, что её окружает. Но при этой-то ха-

рактеристике мне хочется о ней сказать чуть грубовато:

«Чудная баба!». Они прибыли аккурат в назначенное вре-

мя и Лёня тут же занялся барбекю, остальные ринулись к

закусочному столу. Опять тосты, снова пожелания и обмен

подарками. Мне пришлось повторить свои стишата, так как

в них было несколько строф, посвящённых Добровольским.

Тем временем Лёня пожарил дивное ароматное мясо, кото-

рое все уписывали с превеликим удовольствием. Вечером

Добровольские привезли нас в отель и мы, наконец, дорва-

лись до наших постелей.

220

365

2010

Проснулись рано. Бодрые и отдохнувшие. За Та-

январь

нюхой заехали сёстры и уже теперь втроём они

завеялись по магазинам, а я остался в номере.

Сижу на балконе, греюсь в лучах январского, но

средиземноморского солнца, мурлыкаю от удовольствия и

пишу эти заметки. Полная релаксация. К обеду за мной

заехали девчата, а дальше всё шло по накатанному. Обед,

послеобеденная сиеста и разговоры… К сожалению, погода

резко испортилась – подул холодный ветер. На завтра мы

приглашены на фуршет к Добровольским, которые времен-

но живут не в Барселоне, а в Палафружеле.

2010

В нашем распоряжении свободных полдня. По-

январь

сле завтрака пошли осваивать прилегающие

территории. Прогулка получилась роскошной.

Оказалось, что вдоль моря в скалах на деньги

местного фотографа, который умер 20 лет назад, прорублен

променад с видовыми площадками, скамейками и гранит-

ным ограждением. Это позволило нам, правда с паузами

(дорога идёт то вверх, то вниз), добраться до соседнего го-

родка Калелли с живописной бухтой Санта Рок. Но к концу

прогулки пришлось проглотить спасительную таблетку. А

спустя час я уже был в относительной норме.

К этому времени приехали Ахназаровы и мы отправи-

лись к Добровольским. Живут они в самом центре города.

С их балкона открывается замечательный вид на мрачную

громаду средневекового собора, стоящего посреди пёстрого

винегрета из современных построек. На подступах к дому

нас встретил Лёня, а уже в квартире мы были приветли-

во атакованы разнообразной милейшей живностью – тре-

мя очаровательными девчонками (внучки Добровольских в

возрастном диапазоне от 5 до 15 лет) и двумя собаками –

чёрной таксой и огромным золотистым ретривером. И дети,

и собаки вели себя весьма интеллигентно. Марина оказа-

лась искусной хозяйкой. Запомнились артишоки, пикант-

ный красный болгарский перец в изобретённом Мариной

маринаде (пардон), знаменитый испанский хамон и интер-

национальный букет сыров. Вечером нас доставили в от-

221

В. Золотаревский

ель. Таня пошла сразу в номер, а я, вооружившись МП-3,

просидел почти два часа у моря. Это было волшебно! Рит-

мичный шелест агатовых волн, запахи моря, дивная музы-

ка Крутого и чудный голос Хворостовского. Ну, какого ещё

рожна можно пожелать!

2010

День прошёл приятно, но без особенностей. Об-

январь

щение за столом и вне его. Отличительной осо-

бенностью этой нашей встречи является отсут-

ствие экскурсионной программы. Это связано с

тем, что нас шесть человек, а машина вмещает только

пять. Поэтому всё происходит без спешки, умиротворённо

и по-семейному. Погода снова выровнялась и это тоже ра-

дует.

2010

На сегодня намечен обед с морскими тварями.

январь

Таня и Боб поехали на рыбный аукцион, где

купили 6 огромных омаров и полсотни гигант-

ских креветок. Когда я узнал стоимость этого

набора, я подумал, что эти твари станут у меня поперёк

горла, но довольно быстро справился со ступором, а потом

и с омаром. Запивали хорошо охлаждённым пивом. Было

очень вкусно!

Вечером поехали (Гена остался дома) в соседний горо-

док Плайа де Аро, где проходил марш трёх волхвов, на-

помнивший нам Кёльнский карнавал, но по сокращённой

программе. Посидели в фешенебельном кафе на цен-

тральной улице, поглощая крепсы с клубникой. Это вроде

наших блинов, только размером с диванную подушку.

2010

День прошёл под девизом: «Последний нонеш-

январь

ний денёчек гуляю с вами я, друзья!». Проща-

ние было грустным, говорили теперь уже о

встрече в Ростове, куда Ахназаровы планируют

осенью перебраться. Боб остался верен себе, компенсиро-

вав с лихвой все наши расходы по поездке. При всей не-

ловкости этой ситуации я вынужденно принял его душев-

ную щедрость с благодарностью.

222

365

Полёт прошёл штатно. Очередной раз с восторгом на-

блюдал с борта самолёта сверкающие разноцветные огни

ночного города. Не знаю картины более красивой, чем

эта. По прилёте мы взяли такси и уже к одиннадцати ча-

сам были дома. В гостях хорошо (очень хорошо!), а дома

всё же лучше.

2010

У Тани, к сожалению, высокое давление и ощу-

январь

щение надвигающейся простуды. Пошла к вра-

чу. А я помчался на преферанс, уже изрядно

соскучился. Придя домой застал Танюху в по-

стели. Гриппозное состояние набирает силу. Она, как

всегда, дисциплинированно лечится и пьёт без конца тё-

плое питьё, а я принялся отзванивать всем, кто нас по-

здравил с Новым Годом по автоответчику (45 звонков) и

отвечать на множество писем по электронной почте.

2010

Таня кашляет и звучит при вдохе-выдохе, как

январь

испорченная фисгармония. Меня это очень

беспокоит, очевидно, затронуты бронхи. Дела-

ем, что можем. А можем не слишком много. Я

пошёл к нашему доктору посоветоваться, как облегчить

Тане течение болезни. Попутно рассказал ей об оформле-

нии договора с фирмой «Натали». Её реакция была для

меня совершенно неожиданной. Она сказала, что это нам

не нужно, что они только будут оттягивать на себя наши

социальные субсидии, что нам нужен не медицинский

уход на дому, а физическая помощь по хозяйству. Сама

позвонила в социальное ведомство и договорилась, что

они вышлют формуляр соответствующего договора, по

которому при положительном решении нам будут пере-

водить небольшую сумму (порядка 70 евро), чтобы мы

могли пригласить какого-нибудь студента для выполне-

ния мелких работ по дому. Дальше я практически целый

день просидел за компьютером, оформляя свои путевые

заметки с 29-ого декабря по 6-е января. Несмотря на све-

жесть впечатлений, это оказалось довольно марудным

делом.

223

В. Золотаревский

2010

В Кёльне настоящая зима. Небольшой моро-

январь

зец и непрерывно идёт снег, что меня не мо-

жет не огорчать. Нужно чистить от снега тро-

туар, а силушка по жилушкам уже не та. Но

пришлось. Таня из-за хвори осталась дома, а я поехал

трудиться в библиотеку. Вернувшись домой, предложил

Танюше вместе поужинать и она не отказалась. В таких

случаях моя мама говорила, что, если хочется кушать,

то болезнь не смертельна. И это радует.

2010

Танино нездоровье в самом разгаре. Кашляет

январь

ужасно. Пришлось спать в гостиной на новом

диване. Очень даже неплохо получилось. До-

брую половину дня провёл за компьютером.

Приводил в порядок фотографии (их набралось – 250),

сделанные в Испании. Очень приятно было всё это пере-

сматривать и вспоминать. Создал альбом «У Боба» и вы-

ложил его в Picasa. Теперь я доступен всему прогрессив-

ному человечеству.

Решил сегодня снова спать в изоляции. Танюша до-

ждалась, условно говоря, боя курантов, чтобы уже в

наступившее 11 января поздравить меня с очередным

(71-м) днём рождения. Как это было приятно! А уклады-

ваясь в постель, я обнаружил под одеялом её подарок –

абонемент на 12-кратное посещение «Термальбада». И

это куплено за те гроши, которые Танюха так тяжко за-

рабатывает якобы себе на булавки.

2010

Доступ к телу был открыт с раннего утра и до

январь

позднего вечера. Поток приветствий, как я по-

том проанализировал, имел очень пёструю ге-

ографию. Не могу себе отказать в удоволь-

ствии и назову только страны, откуда я получал очень

тёплые и душевные поздравления от близких и таких

дорогих мне людей. Это: США (5); Израиль (4); Украина

(6); Россия (4); Швейцария, Канада и Шотландия (по

одному) и, наконец, Германия (14). Вот похвастался, не

скрывая радости!

224

365

Вечером у нас был семейный ужин: приехали Ира и

Марат, и Лёвик, который прилетел из Питера и прибыл

прямо из Дюссельдорфского аэропорта. Телефон, скайп

и электронная почта утихомирились только к ночи. А

затем уже и мы. Сегодня выяснил, что 11 января – все-

мирный день «спасибо». Забавно!

2010

Тане опять стало хуже, хотя и нет температу-

январь

ры. Продолжает глотать антибиотики и ждать

улучшения. А я поехал играть. Захватил с со-

бой бутылочку водки и кой-какую закуску,

чтобы в моей картёжной компании помянуть мои без-

возвратно ушедшие годы. Народ воспринял это с радо-

стью и благодарностью, но при этом не постеснялись

обыграть меня вчистую. Вечером отзванивал тем, кто

вчера записал свои поздравления мне на автоответчик.

2010

Таня по-прежнему ужасно кашляет. У неё

январь

всегда болезнь протекает тяжелее, чем у дру-

гих, хотя предпринимается всё возможное.

Вчера звонил Феликс Гимельфарб и мы дого-

ворились, что он придёт сегодня к 10 утра и мы вместе

позавтракаем и пообщаемся. Он вошёл, сгибаясь под тя-

жестью даров по случаю прошедшего моего дня рожде-

ния. Завтрак длился практически два часа. Так что за

это время мы успели не только многократно выпить и

закусить, но и обсудить множество, как нам казалось,

актуальных вопросов. Дальше пошло всё как-то так, что

неожиданно наступил вечер, а я даже не вышел на ули-

цу.Читал очень странную книжку Этьена Кассе «Кри-

зис или конец света?». Такое впечатление, что это не

очень ловко скроенная мистификация. И, тем не менее,

я думаю, что на многих это произведёт довольно сильное

провокационное впечатление. Надо будет залезть в Ин-

тернет и почитать о нём. Со старым Новым Годом, това-

рищи! Слава Богу, все эти торжества, всё это месячное

безумие закончились!

225

В. Золотаревский

2010

У Тани появились позитивные сдвиги. Я, правда,

январь

спал и эту ночь в гостиной, но кашляла Танюха

существенно меньше. К 11-00 я поехал на игри-

ща. Пришёл, увидел и (на сей раз) победил. Вер-

нулся домой и сразу после ужина сел за компьютер, чтобы

понять, что собой представляет Этьен Кассе. Это действи-

тельно оказалась полнейшая и бездарная мистификация,

но, самое главное, что такого писателя вообще не существу-

ет в природе. Скорее всего эта жалкая псевдолитературная

поделка состряпана группой молодых борзописцев по зада-

нию одного из питерских издательств. Ай да удальцы! Та-

кое количество лапши на наши хрупкие уши.

2010

У Тани вновь начало прыгать давление, но са-

январь

мое плохое в этом то, что она этого очень пугает-

ся. Я пытаюсь её убедить, что болеть нужно весе-

ло, но, по-моему, это мне плохо удаётся. Она

наглоталась нужных (и ненужных) таблеток и снова легла

в постель, а я стал делать то, что последние уже два года

Таня делает без меня. Уборка, закупка продуктов и даже

готовка. Справился, но потом рухнул на полдня и дальше

уже лежали оба до вечера. А потом, как ни в чём не быва-

ло. Книги, телевизор, компьютер.

Очень приятная была передача, посвящённая юбилею

Максима Дунаевского. Исполнялись его песни, музыка к

пьесам, мультикам и полноформатным фильмам. И, когда

слушаешь это подряд, то только тогда по-настоящему пони-

маешь, какой это выдающийся композитор.

16 января.

2010

Таня проснулась почти здоровой и заявила: «Со-

январь

бака оживая, встаёт из под трамвая. Мерси, го-

ворит, жива я». Решила даже идти в библиотеку,

а меня, как переработавшегося, оставить дома.

Чем я тут же не преминул воспользоваться. Поехал в город,

чтобы купить себе что-нибудь на подаренные Берковскими

50 евро. Теперь могу отчитаться. Купил новое портмоне

(старое истрепалось) и хороший модный пуловер с ромбо-

226

365

видным рисунком. Затем поехал в оптику и заказал себе

новинку – очки, в которых можно видеть и вдаль, и рабо-

тать за компьютером, и читать. Это очень удобно, но, как

выяснилось, не все к таким очкам могут привыкнуть. Таня

уже давно носит такие очки и очень довольна. Я надеюсь

тоже привыкнуть.

17 января.

2010

Сегодня нашей Ирочке исполнилось бы 46 лет.

январь

Это совершенно невозможно представить! Мы

уже 30 лет живём без Ирочки, выхолощенные и

опустошённые, но живём. Стараемся жить с ми-

стической мыслью, что Ирочка оттуда следит за нами, и мы

не хотим, чтобы ей было стыдно за нас. К обеду мы ждём

только Марата, поскольку Ира себя плохо чувствует. Но не-

ожиданно позвонила Диана, не зная о нашей дате, и сказа-

ла, что она хочет проведать Таню. Разумеется, я сказал,

что мы будем рады. И это было вполне искренне. Так что

за столом нас было четверо. Посидели довольно долго и о

многом переговорили. Правда, бедняга Диана мучилась,

пытаясь говорить только по-русски, за что ей отдельное

спасибо. Честно говоря, если бы она перешла на немецкий,

нам бы пришлось совсем худо. Под вечер я беспричинно

скис и пришёл в себя лишь после девяти вечера.

18 января.

2010

Завершился первый тур президентских выборов

январь

в Украине. Во второй тур, как и ожидалось, выш-

ли Янукович (35%) и Тимошенко (25%). Судя по

этим результатам народ (электорат) заслужива-

ет, чтобы во главе страны стоял малограмотный уголовник

с наглой улыбкой провинциального пахана. Жаль их безу-

мно, но пусть «мають, що мають», если они не видят, что

только такой сильный и волевой политик (при этом блестя-

щий организатор), как Юлия Тимошенко может что-то сде-

лать, чтобы страна выбралась из дерьма. Впрочем, суще-

ствует ещё малая надежда на второй тур. Очевидно, будет

сделана попытка перетащить на свою сторону голоса Сер-

227

В. Золотаревский

гея Тигипко, который получил свыше 13 %.

Таня пошла трудиться после длительного перерыва. А

у меня оказался тоже довольно напряжённый день. Пона-

чалу я съездил к ортопеду и взял направление в бассейн

на первый квартал, затем к домашнему врачу, где полу-

чил результаты анализа крови и выписал необходимые

рецепты. А в 12-00 уже у окулиста мне, как застарелому

глаукомщику, мерили внутриглазное давление. Придётся

продолжать капаться дважды в день. А дальше мои планы

привели меня в туристическое бюро Лёни Каплана, где я

выяснил, что, если сегодня заказывать авиабилеты в Киев

на октябрь, то стоить они будут довольно приемлемо – 200

евро туда и обратно на двоих. Будем брать.

2010

Утром разбежались в разные стороны каждый по

январь

своим делам. Таня в библиотеку, а я, как водит-

ся по вторникам, на преферанс. Результат на-

столько превысил допустимые рамки, что мне

было стыдно получать выигрыш. Собственно, это не я выи-

грал, а они проиграли.

Вернулся домой к шести часам, а Тани всё ещё не было.

Позвонил Лорхен и поздравил её с днём рождения. Мне по-

казалось, что ей было приятно. Они уже давно зовут нас в

гости, а мы всячески увиливаем, хотя и очень любим у них

бывать, но душит жаба – такая поездка обходится нам в 40

евро, а сейчас это для нас немало. Но, в конце концов, мы

всё же поедем.

Продолжаю читать Сарнова – лучше любого детекти-

ва – и поражаюсь, какая же гениальная сволочь был Ста-

лин! Его параноидальная подозрительность и изуверская

мстительность просто не имели границ и могли сравниться

только с его автоматической памятью и каким-то звериным

терпением. Вся страна практически жила под дамокловым

мечом его паранойи.

Таня приползла вконец уставшая к половине девятого.

Получила от меня взбучку, но особого эффекта это не воз-

ымело. С помощью Димы заказали авиабилеты на Киев в

дешёвой авиакомпании WIZZ. Получилось вполне терпимо

228

365

– 180 евро, что несколько даже дешевле, чем через туристи-

ческое бюро. Итак, вылет из Кёльна 19 октября, а возвра-

щение 26 октября, ЕБЖ (если будем живы).

2010

У меня сегодня был плановый визит к проф. Бе-

январь

ненсону. Всё было бы терпимо, если бы не оказа-

лось, что добавленное им в прошлый раз лекар-

ство – «Азатиоприн» я принимал один раз в

день, а нужно было – два, что, как выяснилось, не могло

дать никакого эффекта. «Обидно, Вань».

Таня сбегала тем временем к Ильяевой и взяла себе тоже

направление в «Термальбад». Будем ходить вместе, а я это

люблю, хотя там уже внутри она сбегает от меня в сауну,

а я к баням и саунам отношусь отрицательно. Особенно в

немецком варианте, где обнажённые мужчины и женщины

выставляют напоказ свои безобразные старческие (молодых

почти нет) организмы, от которых веет чем угодно, кроме

желания жить дальше. Но это мой субъективный взгляд.

Вечером мы ходили в филармонию на первый концерт ор-

кестра Мариинского оперного театра под управлением Ва-

лерия Гергиева. Прозвучали 6-ая симфония (патетическая)

и отрывок из балета «Ромео и Джульета» П. И. Чайковско-

го. Всё было очень хорошо! Но главным в этот вечер было

исполнение Юрием Башметом концерта для альта с орке-

стром Альфреда Шнитке. Гениальная музыка в гениальном

исполнении! Эта радость – вечера с Мариинским театром

нам предстоят ещё два дня подряд. В зале было, конечно,

очень много нашей русскоязычной публики. Такая светская

тусовка мне всегда приятна, а Таня этого не любит. На вы-

ходе нас окликнула Виктория Випринская и любезно пред-

ложила завезти нас домой. Вот такой получился сервис на

десерт. Так, что болеть тоже бывает полезно.

2010

Утром я уехал на преферанс и опять выиграл не-

январь

прилично много, это, разумеется, в рамках на-

ших ставок. Вечером мы были снова в филармо-

нии. В первом отделении оркестр вполне при-

лично сыграл симфоническую фантазию П. И. Чайковского

229

В. Золотаревский

«Франческа да Римини». Хотя, как на мой вкус, несколько

жестковато. Очень здорово прозвучало соло кларнета. При

этом моё внимание всё время отвлекали валторны, которые

каждую свободную минуту были заняты сливанием соб-

ственных слюней себе под ноги. Такая особенность этого

инструмента. Во втором отделении нам была представлена

«Иоланта» в концертном исполнении. Десять солистов, хор

и оркестр под руководством маэстро Гергиева слились в

безукоризненный ансамбль. Как сказала однажды

Р. М. Горбачёва: «Это был просто пир духа!». Вновь домой

мы ехали вместе с Викторией. У них в семье сейчас очень

непростой период жизни. Её сын – Лёня сдаёт госэкзаме-

ны, от результата которых зависит его дальнейшая судьба.

Вика очень нервничает, поэтому пойду завтра (у меня к

ней термин) проводить с ней сеанс психотерапии.

2010

Был у доктора Вики, но наша взаимная психоте-

январь

рапия была вялой и малоэффективной. Она со-

вершенно выбита из колеи. Расстались грустно до

вечера. Теперь вся надежда на Мусоргского и

Гергиева. Они оправдали наши ожидания. «Ночь на Лысой

горе» и «Картинки с выставки» были исполнены очень хоро-

шо. Волнующе и вдохновенно. На мой взгляд, М.П.Мусоргский

обогнал время по крайней мере на сто лет, явившись пред-

течей таких великих композиторов ХХ столетия, как Проко-

фьев, Шостакович и Шнитке. Кроме того, прозвучали два его

вокальных цикла «Детская» и «Песни и танцы смерти». По-

следний – в исполнении очень вкусного баритона Никитина

лёг мне на душу на все 100%. А к циклу «Детская» я отно-

шусь сдержанно. Только колыбельная из него рождает у

меня неожиданные и приятные воспоминания моей далёкой

юности. Когда-то Сергей Образцов – гениальный русский

кукольник выступал с дивным сольным номером «Колыбель-

ная». Он надевал на указательный палец головку пупсика и

пел ему колыбельную Мусоргского: «Тяпа, бай, бай, Тяпа,

спи, усни, / Угомон тебя возьми! Тяпа! Спать надо!». Созда-

валась полная иллюзия укладывания спать очаровательно-

го младенца. Это было талантливо и трогательно.

230

365

2010

Утром я получил SMS-сообщение от «Fielmann» о

январь

готовности моих чудо-очков. Увы, не всё так ока-

залось замечательно, как было обещано. То ли

что-то не так сделано, то ли ещё что-то, но эти

новые очки просто мне очень мешают. Вдаль – смотрится

хорошо, но читать – невозможно. Меня уговорили взять их

и попробовать поносить – вдруг привыкну. Хотя, честно го-

воря, надежд мало. На сегодня я себе наметил нечто неве-

роятное – приготовить любимое Танино блюдо – фарширо-

ванную рыбу. Танюха уехала в библиотеку, а я принялся

за дело. Дело заняло пять часов. И всё было бы ничего,

если бы не внезапно получившийся жидкий фарш, кото-

рый никак не хотел принимать какую-либо законченную

форму. В общем, первый блин, к сожалению, не получился

комом. Но Таня была в восторге! Она ела мой кулинарный

«шедевр» с кошачьим урчанием, награждая меня (счастли-

вого) разнообразными лестными эпитетами. Но я то знаю

себе цену. Как когда-то говорилось, он был строг к себе и к

товарищам по работе. Придётся совершенствоваться.

2010

Сегодня воскресенье и на удивление накопилось

январь

множество разных дел. Встал рано и, пока конку-

рентка лежит, засел за компьютер. Сделал не-

сколько страничек своих будничных заметок и

написал рецензийку на третий том Бенедикта Сарнова

«Сталин и писатели». Затем принялся за ремонт развалив-

шегося кухонного углового диванчика. На это угрохал до-

брых два-три часа и всю дообеденную порцию сил. Но ре-

зультат превзошёл все ожидания! А мы уже хотели его

выбрасывать.

После дневного отдыха Фавна (ну не буквально) наква-

сил очередную порцию капусты. На этом мой рабочий день

не закончился. Меня ждали ещё ряд мелких подвигов, ко-

торые я успешно совершил, но для истории они интереса не

представляют.

2010

День ангела Татьяны, который Танюха отметила

январь

трудовыми достижениями у Даниленко. Природа

нежно укутала всё вокруг искрящимся снегом.

231

В. Золотаревский

Красота сказочная! Я не поленился и сделал несколько

редких для Кёльна фотографий. Жаль только – на улице

плюсовая температура и всё быстро растает. Затем съездил

к Лёне Каплану, чтобы получить (спасибо ему!) небольшую

финансовую поддержку (100 евро) нашей библиотеки, ку-

пил цветы Танюше, накропал стишата и накрыл стол.

Таня была очень довольна, а урчание во время поглоще-

ния оставшейся фаршированной рыбы достигло апогея.

Весь день раздавались звонки по поводу ангельского дня.

Люди помнят и это приятно.

Переговорил с редактором газеты «Запад-Восток» о пу-

бликации текстов Лёни Добровольского. Договорились о

встрече в четверг в Порце, куда я принесу его работы.

Посмотрел записанный накануне очень нашумевший в

своё время фильм «Ночной дозор». Ничего страшного. Не

читал и не смотрел до сих пор фантастику и понял, что

правильно делал. Это не моё. Сопереживать перипетиям

фантасмагории для меня избыточная роскошь. Хватает

проблем и в окружающем нас мире. Вечер был тихий.

2010

«Мороз и солнце; день чудесный!». Погода не пе-

январь

рестаёт удивлять и радовать. Пошёл на игрища

пешком. Дышал полной грудью и любовался бе-

лоснежной одеждой, укутавшей наши окрестно-

сти. Деревья стоят в нежно-белых накрахмаленных моро-

зом кокошниках, а дома заботливо укрыты толстыми

пушистыми снежными одеялами. Игра прошла удачно.По-

явился новый игрок (тоже киевлянин) с хорошим уровнем

игры. Это радует! Таня снова ходила к врачу, получила но-

вое лекарство и направление к кардиологу.

С сегодняшнего дня начались в Украине агитационные

будни второго тура. Как я и предполагал, Тимошенко офи-

циально предложила Тигипко должность премьер-министра

в случае её победы во втором туре. Он с достоинством (не

колеблясь) ответил согласием. Теперь всё будет, пожалуй,

зависеть от явки избирателей. 7 февраля не за горами.

Вот уже две недели я с неослабевающим интересом и

даже волнением смотрю многосерийный фильм «Школа»,

232

365

снятый совсем молодой девочкой Валерией Гай Германи-

кой. Её имя впервые громко прозвучало два года назад по-

сле Каннского фестиваля, где в конкурсе «Золотая камера»

успешно прошёл её первый полнометражный фильм «Все

умрут, а я останусь». Меня просто завораживает её не по

годам (25) кинематографическая зрелость, жёсткая, а по-

рой даже жестокая подача материала, умение работать с

актёрами, создавая иллюзию съёмки скрытой камерой. И

не случайно на днях в Верховном Совете фракция комму-

нистов поставила на голосование вопрос о снятии с показа

по телевидению этого сериала. К счастью у остальных хва-

тило здравого смысла этот вопрос похерить. Каждый день с

нетерпением жду следующей серии.

2010

Сегодня в Европе широко отмечали 65-летие

январь

освобождения Освенцима – Международный

день Холокоста. В Берлине перед депутатами

рейхстага выступил Президент Израиля Шимон

Перес, а в Польшу прибыли представители 30 стран, чтобы

принять участие в двухдневных памятных мероприятиях,

посвященных 65-й годовщине освобождения нацистского

концлагеря Аушвиц-Биркенау советскими войсками. Мы

тоже планировали вечером пойти в музей мемориала

«Явне» при еврейской гимназии имени Эриха Клебацки, но

после посещения бассейна у Тани очень разболелась голо-

ва, и мы остались дома.

2010

Итак, кроме привычной игровой четверговой си-

январь

туации, я встретился с Бетей Герман редактором

газеты «Запад-Восток». Приятная уверенная в

себе женщина. Забавно, что она не только знает

обо мне, но оказалось, что много лет тому назад, когда я

пытался по чёрному зарабатывать хоть какие-нибудь до-

полнительные к социальной помощи деньги, мне довелось

встречать в аэропорту Франкфурта на Майне её друзей из

Америки и отвозить их туда же на своём «Рено».

Да, чем я только не занимался первые годы нашей

иммигрантской жизни. Баловался активно извозом, вы-

233

В. Золотаревский

полнял функции курьера при турбюро, работал ночным

охранником службы секьюрити на самых разных объек-

тах и даже вещал диктором русской редакции «Немецкая

волна». Параллельно мы с Аликом Бронфманом в тече-

ние пяти лет активно расширяли клубную деятельность

и успешно до 2001 года делали первую в Германии еврей-

скую ежемесячную газету «Круг». Как ни странно, фрау

Герман оказалась об этом хорошо осведомлена. Разговор

протекал по стандартному сценарию. Когда приехали?

Откуда? Чем занимались в прошлой жизни? Затем я по-

казал ей материалы Добровольского, порекомендовав и

представив их в соответствующем положительном свете, и

мы договорились о том, что, если какие-то тексты понра-

вятся, я их свяжу напрямую. Очень бы хотелось, чтобы из

этого что-то получилось.

2010

Сегодня мы с Таней пошли на выставку Ната-

январь

ши Шварц – талантливой и очень необычной

художницы. Её работы выставлены в коридорах

либеральной партии FDP в городской Ратуше.

Получили большое удовольствие. Это всё очень весело и

улучшает настроение. Наташа представила свои послед-

ние работы, выполненные в трудоёмкой манере, требую-

щей колоссального и кропотливого труда. На специальном

картоне процарапываются контуры десятков и сотен ми-

ниатюрных фигур и деталей, а потом вся плоскость карти-

ны расписывается масляными красками. Эффект порази-

тельный! Лет десять тому назад мы купили одну из её

работ кошачьей серии, которая украшает нашу домашнюю

галерею. Теперь стоимость её работ выросла в десятки раз,

впрочем, вместе с мастерством.

Вечером, практически до полуночи, мы смотрели но-

вый фильм Карена Шахназарова по повести А.П.Чехова

«Палата №6». Очень интересная работа! Настоящее кино!

Великолепный актёрский ансамбль: Владимир Ильин,

Евгений Стычкин и новое имя – Алексей Вертков, за ко-

торым, мне кажется, большое кинематографическое буду-

щее. Можно, конечно, назвать и некоторые слабинки, но

234

365

не хочется умничать. Скажу лишь, что создателям филь-

ма удалось на обнажённом нерве показать, какая зыбкая

грань между принятой нормой и безумием. Припомнилась

фраза Ивана Дмитриевича (А.Вертков): «В России нет фи-

лософии, но философствуют все, даже мелюзга». Вот и мы,

немного пофилософствовав, пошли спать после двух часов

ночи.

2010

Зима не сдаётся и пока ещё радует. Мне даже

январь

захотелось написать эдакий зимний этюд (пу-

стячок) и, если получится, предложить его либо

«Форуму», но он выходит раз в месяц (к тому

времени наверняка уже всё растает), либо еженедельнику

«Запад-Восток». Не думаю, что они прямо-таки меня ждут,

но…, а вдруг. Но это будет завтра, а сегодня у нас библио-

течный день. Таня всегда с нетерпением и радостью ждёт

субботы, а я ей с удовольствием в этом подыгрываю и по-

могаю.

Перед выходом позвонил Татьяне Константиновне Ер-

шовой – бессменному директору Мюнхенской библиотеки

Толстовского фонда. Предложил им нашу любовь и друж-

бу без какой-либо конкретики и, как мне показалось, что-

то между нами завязалось. Время покажет. Она пообе-

щала выйти на связь после завершения годового отчёта.

День прошёл спокойно и даже радостно, что мы и отмети-

ли, придя домой, за ужином. А на десерт возобновил свою

программу «Прожекторперисхилтон». Как всегда здорово!

Хотя, по-моему, приглашённые гости несколько снижают

их планку.

Сегодня же состоялась прямая трансляция вручения

ежегодной кинематографической премии «Золотой орёл».

Лучшим фильмом года названа картина Валерия Тодо-

ровского «Стиляги». Мне этот фильм в своё время тоже

очень понравился. А чем я хуже киноакадемиков?!

2010

День начался удачно. Роджер Федерер выиграл в

январь

четвёртый раз открытый чемпионат Австралии по

теннису. А мои симпатии всегда на его стороне.

Написал запланированный «пустячок» и подобрал

235

В. Золотаревский

к нему сделанные неделю назад из окна спальни фотогра-

фии. Завтра позвоню редакторам.

Вышли с Танюшей погулять. Вокруг всё покрыто неправ-

доподобно белым покрывалом. Всё сверкает и искрится. Но

нашу прогулку, к сожалению, сократил холодный ветер.

Вечером был на концерте любимого мною Тимура Шао-

ва. Впервые я познакомился с его песнями лет десять тому

назад и с тех пор, как говорится на молодёжном сленге, я

фанатею. Врач по профессии он уже двадцать лет ярко вы-

деляется среди лучших исполнителей авторской песни. Он

всегда актуален, порой по-доброму насмешлив, а порой из-

девательски ироничен. Он часто и очень уместно использует

приём цитирования известных поэтических строчек и музы-

кальных фраз, что очень украшает его песни. Человек несо-

мненно умный и образованный, Тимур Шаов в своём творче-

стве затрагивает самые животрепещущие темы и делает это

талантливо. Очень хороши и его соисполнители – Сергей Ко-

стюхин (гитара и бэк-вокал) и Михаил Махович (мандолина).

Получил огромное удовольствие. Правда, не обошлось и без

ложки дёгтя. Поскольку места были ненумерованные, то наш

народ брал зал, находящийся на втором этаже, приступом.

Лестничные пролёты оглашались истерическими воплями, а

счастливчики, уже прорвавшиеся в зал, занимали места це-

лыми рядами. Это было противно, но до боли узнаваемо. Ев-

ропа бессильна против совковой ментальности и местечковой

агрессивности. Бедняжку Альвину – организатора концерта

едва не разорвали на части. При её не слишком богатырском

здоровье и общем хамстве надо ли вообще этим заниматься?

Впрочем, вопрос этот скорее риторический.

2010

Утро. Снова идёт снег. Опять нужно чистить до-

февраль

рожки. А не хочется. Написал задуманный нака-

нуне «Зимний этюд» и с большой долей неуве-

ренности предложил его газете «Запад-Восток».

Самым для меня неожиданным была их реакция. Мне пе-

резвонила фрау Герман, она же Беттти, и, наговорив мно-

жество приятных слов, пообещала опубликовать этот мой

пустячок в ближайшем номере. А ещё раньше текст прочла

236

365

Танюха и, как ни странно, ей тоже понравилось, а это для

меня крайне важно, поскольку знаю, что в своём отечестве

пророков нет. А ещё сегодня я сделал роскошные пожар-

ские котлеты. Так что день удался.

Вечером с огромным интересом ожидали телевизионных

дебатов между Януковичем и Тимошенко. Но этот трус и

жлоб (пардон) не явился. А Юля замечательно воспользо-

валась всем предоставленным на двоих временем и просто

размазала его по стенке, как говорится, по полной програм-

ме, найдя очень удачно ключ к этой процедуре. Вот, гово-

рила она, к сожалению, передо мной пустое место, очевид-

но, он просто испугался дуэли интеллектов. И за это пустое

место вы собираетесь голосовать? Очень хотелось бы, чтобы

люди это оценили.

2010

У Ивы Марьямовой, моей тёти, живущей в Тель-

февраль

Авиве, сегодня день рождения. Звонил и по-

здравлял. Ей исполнилось 85 лет. При этом она

мобильна и в здравом уме, а ещё с подругой

Майей, которая не на много младше, ежегодно куда-нибудь

выезжают из своего Израиля. Браво! По этому случаю к

ней из Москвы приехал Юрка – ейный брат и по совмести-

тельству мой дядя. Дальше мой день покатился по прото-

ренной игорной дорожке. Вечер был тихий. Читаю Д.Руби-

ну «Белая голубка Кордовы». Пока очень нравится.

Настоящая хорошая проза.

2010

Среда – банный день, точнее термальбадный. Всё

февраль

было очень приятно. Разморенные и очень поздо-

ровевшие вернулись домой. В обед мы откушали

паштет из авокадо или аллигаторовой груши,

украинский борщ, котлеты пожарские с картофельным

пюре, а на десерт – плоды личи или, как их называют ки-

тайцы, глаза дракона. Авокадо и личи, такие разные по

вкусу, имеют и нечто общее – это их косточки, шоколадно-

коричневые, будто покрытые изысканной глазурью. Даже

жалко было выбрасывать. По всем телевизионным каналам

невероятный ажиотаж, связанный со вторым туром выборов

237

В. Золотаревский

Президента Украины. Все считают своим долгом всунуть и

свой пальчик в недоваренный борщ. Скорее бы всё это за-

кончилось. К сожалению, я думаю, что даже после заверше-

ния президентской кампании, толку не будет. Украину бу-

дут бессовестно растаскивать противоборствующие силы

влияния, совершенно не считаясь с измученным политиче-

скими дрязгами украинским народом.

2010

День плохой. Всё не заладилось. Автобусные пар-

февраль

ки объявили забастовку. Транспорт ходил чёрт

знает как! Играл плохо и соответственно прои-

грал. Как пел Владимир Высоцкий: «Нет, ребята,

всё не так! Всё не так, ребята!». Правда, состоялась очеред-

ная встреча с Бетей Герман, в результате которой стало

ясно, что Лёня Добровольский, как автор, ей пришёлся. Она

сказала, что нуждается в моей какой-то, мне пока не совсем

понятной, редакторской помощи. Я, разумеется, согласился,

хотя и не знаю на что. Доживём до понедельника. Продол-

жаю наслаждаться Рубиной. Поражает не только прекрас-

ный язык, но и глубина проникновения в тему. Несколько

напоминает лучшие книги Артуро Перес-Реверте.

2010

Почему-то оба очень плохо спали. Какое-то не-

февраль

объяснимое беспокойство не давало обоим толком

уснуть. Но встали как обычно. Таня после за-

втрака уехала на свои языковые курсы, а я при-

нялся за создание очередного кулинарного шедевра. Сде-

лал баклажанную икру. Однако, шутки шутками, а

получилось здорово. При этом я просто тупо следовал облю-

бованному рецепту, не забывая, правда, вкладывать в это

нехитрое действо душу. Так что икра получилась с привку-

сом души. Таня стонала от удовольствия, как никогда до

сих пор при самых подходящих для этого ситуациях. А я

гордо принимал щедрую хвалу.

Был у Вики. Потрепались к взаимному удовольствию, в

чём она мне и призналась, сказав при этом, что стала от-

носится ко мне как к близкому родственнику. На что я от-

ветил не менее куртуазным алаверды. Поскольку сегодня

238

365

у неё приём пациентов на мне заканчивался, то она ещё и

подбросила меня домой. Вот такой у нас в Германии вра-

чебный сервис.

2010

Встали бодрые и отдохнувшие. Таня быстро со-

февраль

бралась и уехала в дорогую её сердцу библиоте-

ку. Я же взял отгул. Во-первых, мне нужно съез-

дить в оптику «Фильман» и попытаться что-то

изменить в моих новых очках, так как не могу ими пользо-

ваться, а во-вторых, я опять задумал нечто кулинарное.

Вот, что такое приличное самочувствие и наличие свободно-

го времени. К тому же последнее время мне всё больше и

больше хочется чем-то радовать Танюху. Вот я и выпендри-

ваюсь. Слава Богу в оптике проблем не оказалось. Они

нашли погрешность в изготовленных стёклах и безропотно

взялись всё переделать. Что же касается дел кухонных, то я

по рецептуре «Книги о вкусной и здоровой пище», изданной

ещё в 1952 году с эпиграфом Сталина (он и тут был боль-

шой учёный), изготовил кулебяку со свежей капустой и яй-

цом. Теперь пишу всё это и жду Татьяну. Авось не заругает.

Вот такой я кокетун. И действительно. Реакция Танюхи

(очень кушать хочется) была выше всяческих похвал, а я

соответственно по своей самооценке становлюсь всё круче.

Выдал серию запланированных телефонных звонков.

Поддерживание внешних связей это безоговорочно моя пря-

мая обязанность и прерогатива. Семейный министр ино-

странных дел, впрочем, и внутренних дел тоже. За те же

деньги.

2010

Сегодня состоялся второй тур президентских вы-

февраль

боров в Украине. В первом я не принимал уча-

стия, так как был уверен, что будет второй тур.

Поэтому во втором туре я считал своим долгом

принять участие в голосовании и проголосовать за Юлию

Тимошенко, хотя отдаю себе отчёт в том, что, скорее всего,

победит Янукович. Но я не могу примириться с тем, что во

главе Украины станет криминальная марионетка – чело-

век, живущий и действующий по понятиям, путающий сло-

239

В. Золотаревский

во геноцид с генофондом и называющий А.П.Чехова вели-

ким украинским поэтом. Но каждый народ заслуживает

своего правителя и Бог им судья.

Возвращаясь домой, почему-то вспомнились годы, кото-

рые я проработал в СКТБ медтехники. Впрочем, совершен-

но понятно почему – воспоминания были навеяны словом

«выборы». Это было так называемое перестроечное время

– время полнейшего разгула псевдодемократии. И мой ка-

рьерный рост в этом институте от главного конструктора

проекта через заведующего отделом до главного инженера

и заместителя директора по науке дважды проходил через

выборный процесс. Поначалу по рекомендации дирекции я

был избран заведующим отделом, а год спустя ещё и пред-

седателем Совета трудового коллектива института. Очеред-

ная бессмысленная общественная должность, гордо назы-

ваемая – народный директор. Какой-то бред сивой кобылы!

К 16-00 мы были уже в Хорвайлере, где Толя Андриенко

открыл свою выставку. Очень приятные работы, выполнен-

ные в разнообразной технике от рисунков пером до масла.

В приятной дружеской обстановке пили водочку, закусы-

вали украинским салом и фирменными пирожками Инны

Короткиной. Приехали домой и сразу же окунулись в ком-

ментарии к предварительным результатам экзит-пола

президентских выборов в Украине. К сожалению, как и

предполагалось, с преимуществом в 3-4 % выигрывает Яну-

кович. Я не думаю, что окончательный результат будет су-

щественно отличаться от результатов экзит-пула. Всё. На-

доело! Так им и надо!

2010

Выборы состоялись. Они признаны всеми на-

февраль

блюдателями легитимными. Янукович, как и

предполагалось, выиграл с незначительным

преимуществом (3 %). По этим результатам чёт-

ко видно, что Украина практически разделена на две поч-

ти равные части. За Януковича голосовал Восток и Юг, а

за Тимошенко – Центр и Запад. Что будет дальше – нико-

му неизвестно.

Был у своего домашнего врача для оформления аттеста

240

365

– медицинского заключения (полного собрания сочинений

болячек), которое затребовала социальная служба. Мы на-

чали оформление с ними договора о помощи (физической)

по хозяйству. Аттест получился внушительный. В наших

организмах обнаружено, пожалуй, всё за исключением

воды в коленной чашечке (почти по Генри). Огорчило лишь

только то, что за эту процедуру пришлось уплатить 80 евро

(таковы правила). Хорошо бы, чтобы всё получилось, а

наши денежки не вылетели в выхлопную трубу.

2010

Игровой день прошёл удачно. Копилка тяжеле-

февраль

ет. И это продолжает радовать. Вечером были в

филармонии на концерте оркестра «Виртуозы

Москвы» под управлением Владимира Спивако-

ва с участием Миши Майского. Просто сказать, что нам

очень понравилось, это – ничего не сказать. Мы были в те-

лячьем восторге. Слушали с дурацкими улыбками на устах,

периодически с восхищением поглядывая друг на друга.

Моцарт, Гайдн, Россини, Боккерини в исполнении великих

музыкантов. И эти все земные радости на фоне существен-

ного улучшения моего самочувствия после последней (20

января) корректировки Бененсоном дозировки химио- и

гормональной терапии. При этом состояние стабильное.

Мы с Танюхой не нарадуемся. Только бы не сглазить.

2010

Зима продолжается, но крестьянин уже не тор-

февраль

жествует, а мы тем более. Надоело. Месяц хожу

в дублёнке. Хочется тепла. Были в «Термальба-

де», где и основательно погрелись. С большим

удовольствием читаю роман блестящего израильского про-

заика Амоса Оза «Уготован покой…». Его проза поэтична и

всегда многослойна, но читать её нужно очень вниматель-

но. Вообще, следует отметить, что израильская проза зани-

мает всё более заметное место в мировой литературе.

2010

Сегодня играли у Саши Красовицкого дома, так

февраль

как еврейский центр был закрыт в связи с нача-

лом Кёльнского карнавала. Нужно сказать, что

наша община с удовольствием отмечает праздники

241

В. Золотаревский

практически всех религиозных конфессий, за исключением,

пожалуй, исламских. Уже стали известны результаты выбо-

ров в Интеграционный Совет Кёльна. Среди двадцати двух

избранных оказались лишь двое русскоязычных. Это, конеч-

но же, крайне мало для решения наших проблем. Но, как

поёт Тимур Шаов: «Я в этом не участвую, я просто пиво пью».

Сейчас в Кёльне проходят карнавальные дни, которые со-

впадают с неделей православной масленицы. По этому поводу

мы получили приглашения на блины к Шварцам на пятницу,

к Диане – на воскресенье, а к Рите Липшиц – на понедель-

ник. Хватило бы только сил. Такие, блин, дела.

2010

Таня поехала на свои языковые курсы, я осущест-

февраль

влял продуктовый шопинг, поскольку в карна-

вальные дни магазины скорее не работают, чем

работают. Написал статейку, нет, скорее просто

описал свои ощущения после последнего посещения филар-

монии и предложил этот текст газете «Запад-Восток». Разго-

варивал по телефону с Анечкой и мы, наконец, согласовали

даты нашего приезда к ним в Цюрих. Она будет сама заказы-

вать билеты на 18 апреля туда и на 22 – обратно. Хочется на-

деется, что всё состоится. Опять же, как говориться – ЕБЖ.

Вечером были у Тамары и Яши. Как всегда всё происходи-

ло душевно и гостеприимно, а главное вкусно и изобильно.

По нашей просьбе Яша сварил крепчайший кофе (обычно мы

себе этого вечером не позволяем). В результате я смотрел пол-

ночи прямую трансляцию из Ванкувера открытия ХХI зимних

Олимпийских игр и только после пяти утра выключил свет.

2010

Снова идёт снег, укутывая белым покровом безу-

февраль

мно и бездумно веселящихся (несмотря ни на

что) участников карнавала. В городском транс-

порте полный дурдом. Ряженые в самые невооб-

разимые карнавальные костюмы распивают пиво, распева-

ют песни, горланят, мусорят и всяческими способами

поддерживают якобы безудержное веселье. Пробившись

сквозь эту толщу праздника, я подъехал к «Фильману»,

чтобы получить переделанные очки. На первый взгляд они

242

365

мне показались существенно лучше прежних, но, как поз-

же выяснилось, ещё далеко до потехи. Будем притираться

друг к другу.

День провели в библиотеке, а вечер у Берковских. При-

ехали Дима с Таней и Лёвик и мы замечательно посидели,

отмечая прошедшие январские дни рождения. А их нако-

пилось немало. Домой приехали как раз к «Прожекторупе-

рисхилтон». Получив дополнительный заряд хорошего на-

строения, отправились спать.

2010

Проснулся первым и с радостью и огорчением

февраль

увидел за окном искрящееся снежное покрыва-

ло. С радостью – потому как красиво, а с огорче-

нием – потому как нужно идти и расчищать тро-

туар и доступы к дому. Решил не трогать Танюху и сделать

это самому. Сделать-то – сделал, да потом, увы, мне это це-

лый день выходило боком. В прямом и переносном смысле.

Этот опыт, к сожалению, показал, что нагрузки, даже та-

кие незначительные, мне пока ещё противопоказаны. Таня

полдня провела на кухне, готовя будничные харчи и выпе-

кая праздничные блины, с которыми мы и явились в гости

к Диане и Марие. До чего ж чудные бабы! В хорошем смыс-

ле этого слова. Нас за столом было девять человек. Обще-

ние происходило в тёплой и дружественной обстановке на

русско-немецком языке. В этот день незатейливо сплелись

три праздника: Кёльнский карнавал, день святого Вален-

тина и завершающий день масленицы – Прощёное воскре-

сенье.

Домой я уже плёлся из последних сил. Очевидно, давала

знать утренняя перегрузка. Наглотался таблеток и отпра-

вился в люльку. Завтра у нас должен появиться некий мо-

лодой человек из Эстонии по имени Таави, которого к нам

засылают Лёшик и Юля. Мы должны приютить его на пару

дней. Это никаких проблем не вызывает, разве только чи-

сто организационный момент. Поскольку мы вечером опять

должны идти в гости, важно, чтобы он вышел с нами на связь

до нашего ухода из дому. Теперь все, кто по просьбе Лёшика

будут появляться у нас, будут называться «засланцами».

243

В. Золотаревский

2010

Первая половина дня прошла в расслабленном

февраль

состоянии. Наш варяжский гость появился во-

время и оказался очень милым человеком сред-

него возраста. Он музыкант (блок-флейта и го-

бой), коллега Юли по ансамблю старинной музыки. Мы

выдали ему все необходимые инструкции по квартирному

вопросу и отбыли на очередную гулянку к Риточке Лип-

шиц. Она живёт в историческом центре города, поэтому

приходилось продираться сквозь обезумевшую от заплани-

рованной радости карнавальную толпу, поддерживая и на

своих физиономиях праздничный оскал. Вечер прошёл не

без приятности, но как-то натужно. Вдаваться в анализ

причин не хочется, но они были очевидны. К одиннадцати

добрались домой и застали Таави уже в постели, что нам

показалось разумным, и мы последовали его примеру.

2010

Наш гость ведёт себя очень симпатично и, как

февраль

нам кажется, чувствует себя у нас легко и сво-

бодно. А это очень приятно, потому что не нужно

ничего повторять дважды и уговаривать. Утром

мы все разбежались, каждый по свои делам. Я же поехал

на преферанс, что несомненно является важным делом.

Вернулся домой и никого не застал. Таня – в библиотеке, а

где Таави – не ведомо. Хочу надеяться, что с ним всё в по-

рядке. Но мог бы и позвонить. И как раз в этот момент он и

позвонил. Чудеса телепатии!

К моему огорчению Первый канал под нажимом Госу-

дарственной Думы прекратил демонстрацию сериала «Шко-

ла». Путинская свобода слова в действии. Всё возвращается

на круги своя. А в Украине Юлия Тимошенко продолжает

борьбу в надежде добиться пересмотра результатов голосо-

вания, а значит – третьего тура. Да и премьерское кресло

она покидать пока не собирается. Вот это боец!

2010

Меня удивляет моё равнодушие к проходящим

февраль

Олимпийским играм. Почему-то недолюбли-

ваю зимние виды спорта. Пожалуй, я лишь хо-

тел бы, чтобы победил Плющенко и хоккейная

244

365

сборная России.

Побывали в «Термальбаде», но как говорила Чеховская

госпожа Мерчуткина «безо всякого удовольствия». Там се-

годня было прохладнее, чем обычно. А так хотелось тепла!

В Украине решением Верховного Суда на время рас-

смотрения жалобы Ю.Тимошенко приостановлено решение

ЦВК о состоявшихся выборах. Значит, доводы БЮТ оказа-

лись убедительными. На мой взгляд, это смачная оплеуха

Януковичу, даже, если в дальнейшем выборы всё-таки бу-

дут признаны легитимными.

2010

Вчера получили из нашего социального ведом-

февраль

ства пачку формуляров (около 20), которые необ-

ходимо (на их взгляд) заполнить. Нас перевели

в ведение другого бератора (чиновника), кото-

рый сидит в соседней комнате. Но перенести папку со все-

ми нашими уже существующими бумагами из кабинета в

кабинет – невозможно, поэтому надо оформлять всё с само-

го начала. Благословенна будь неискоренимая бюрокра-

тия! Они без работы никогда не останутся. Да и нам есть

чем заниматься.

Утром поехал в наш Центр (сегодня игровой день) на

час раньше, чтобы Ольга Отт (социальный работник нашей

Общины) помогла мне разобраться в этой куче заформали-

зованных бумаг. Насилу с её помощью пробрались сквозь

джунгли чиновничьего языка. Потом играл. Играл успеш-

но.Вышел очередной номер газеты «Запад-Восток» с моей

страницей, которая вместила три моих текста. Не скрою,

было очень приятно, хотя, вёрстка оставляет желать луч-

шего, да и с фотографиями дизайнер не захотел порабо-

тать. Они получились вялыми и невнятными.

Вечером у нас были Берковские (разумеется, без Ма-

рата). Ужинали блинами с красной икрой. Недурственно!

После их ухода сел писать рецензийку на сборник стихов

Вениамина Блаженного (1921-1999) «Сораспятье». Его

стихи произвели на меня сильнейшее впечатление. Он

вёл странную жизнь и писал странные, но поразительные

245

В. Золотаревский

по страсти и глубине стихи. При жизни ему удалось опу-

бликовать всего лишь один сборник. Но в этом не было

ничего удивительного, так как его стихи совершенно не

укладывались в рамки оцензуренной советской поэзии.

Блаженный когда-то писал: «Если бы мне сказали, что я

написал удачное стихотворение, я бы оскорбился. Это все

равно, что сказать: «Ах, как хорошо ты плакал». Для меня

поэзия – это исповедь, это плач, это – моление».

2010

С нескрываемым удовольствием, но, честно го-

февраль

воря, совершенно неожиданно получаю хвалеб-

ные отзывы о моей публикации в газете

«Запад-Восток». Редактор просит меня писать

ещё. Как восклицал Киса Воробьянинов: «Требую продол-

жения банкета!».

Сегодня у меня был назначен визит к доктору Виприн-

ской, после которого мы вместе с ней съездили на вы-

ставку Наташи Шварц. Ей понравилось настолько, что

она захотела кое-что из выставленного купить. Я ей дал

телефон Наташи. Потом вынужден был заниматься ком-

пьютером – перестала работать беспроводная связь. Про-

возился, разумеется, с помощью безотказного Гарика пол-

дня. В итоге пришлось организовывать связь проводную

под ковром через всю комнату. Но слава Богу теперь всё

в порядке. Ведь сегодня просто невозможно представить

жизнь без компьютера.

2010

Утром включил Первый канал ТВ России и

февраль

наткнулся на передачу «Играй, гармонь!». На

меня обрушилось разудалое бодрячество сытой

ведущей на фоне веселящегося измождённого

народа. Прямо-таки «с каждым днём всё радостнее жить».

Чем-то эта передача, на мой взгляд, перекликается с про-

граммой жизнерадостного Геннадия Малахова «Мала-

хов +». Немножко овощей, травки и незатейливых телод-

вижений и бессмертие обеспечено. А «пипл хавает». Ну,

чем бы дитя не тешилось, лишь бы не… задумывалось.

Наш обычный субботний библиотечный день прошёл

246

365

спокойно. Продолжаю получать отзывы на мои газетные

тексты и тихо радуюсь. Приведу лишь несколько из тех,

которые пришли по электронной почте. Ю.Марьямов:

«Мне все это очень симпатично – просто, без натуги и

без претензий»; Ф.Гимельфарб: «По поводу очерка дол-

жен сказать, что всегда отмечал Ваш прекрасный стиль

и литературный вкус, обязательно публикуйте и дальше

Ваши литературные этюды»; Д.Фаншель: «По-моему – за-

мечательно!» и тому подобное. Важно, что это были оцен-

ки профессионально пишущей братии.

2010

Полдня провозился с бумагами, которые мне

февраль

нужно оформить и отослать в социальное ве-

домство. Заполнял формуляры, делал в кото-

рый раз копии с бесчисленного множества до-

кументов. Набралось около 30 страниц. К пяти часам

поехали поздравлять Толю Андриенко с днём рождения.

Произносились в честь именинника тёплые слова, кото-

рые он безусловно заслужил. У меня родился экспромт,

почему-то на украинском языке. То ли потому, что вино-

вник торжества – украинец, то ли оттого, что мы оба из

Киева. Выглядело это так: «Пишатись може та краiна,/що

мае ось такого сина./ I означае ця картина, що ще не

вмерла Украiна!». Всё было очень душевно до тех пор,

пока между именинником и Ольгой не произошёл какой-

то ерундовый конфликт. После чего (и с помощью алко-

гольных паров) Толя разбушевался и тут уж досталось и

мне, сидящему рядом, и другим. Короче, мало не показа-

лось. Правда, отходчивость – «его подруга от самых колы-

бельных дней», а потому дальше всё было снова очень

мило. Но осадок остался… Добрались домой в первом

часу.

2010

Сегодня у меня была встреча с Феликсом. Мы

февраль

симпатично провели совместный второй завтрак,

откушавши водочки, настоянной на хрене, заку-

сывая её варениками с картошкой, при этом об-

судили множество животрепещущих проблем. Разошлись в

три часа дня.

247

В. Золотаревский

Вторую половину дня до позднего вечера вновь надрыва-

лись с Гариком над моим компьютером. В него каким-то об-

разом попал очень неприятный вирус – «Троянский конь».

Вроде бы мы сумели его одолеть. Но надо ещё последить. И

всё же ухожу спать с относительно спокойным сердцем. Ве-

чером позвонила Бетти Герман и попросила о какой-то по-

мощи её газете. Договорились о встрече на завтра в 9 утра.

2010

К условленному часу я был по указанному адре-

февраль

су. Оказалась, что редакция находится в её квар-

тире. Впрочем, это вполне разумно, так как по-

зволяет сэкономить деньги, которых в газете,

судя по всему, совсем немного. Мы проговорили почти два

часа, но я так и не понял, чего же она от меня хочет. В кон-

це разговора Бетти вдруг говорит: «А теперь о главном». Но

на это главное уже времени не осталось. В 10-50 я вынуж-

ден был уйти (о чём я заранее предупреждал), поскольку

партнёры ждать меня не должны. Преферанс – это святое!

Договорились о втором туре переговоров на завтра. Может

что-то и прояснится.

Компьютер работает нестабильно. По словам Тани днём

он очень шалил, а мои вечерние экзамены он выдержал

успешно. Нужно ещё последить. А.С.Пушкин устами мона-

ха Пимена произнёс: «Еще одно, последнее сказанье –/ И

летопись окончена моя». Вот и у меня для записей остал-

ся лишь один день. Подозреваю, что мне этого будет очень

недоставать. Чувствую, что основательно подсел на эту бор-

зописную наркоту. Правда, останется ещё кропотливая ре-

дакторская работа и большая возня с фотоматериалами. Но

я это обязательно доведу до конца. Собственно это третья

из целей, которые я наметил себе после того, как два с по-

ловиной года тому назад понял, что серьёзно заболел.

Первая цель – проведение собственного 70-летия, но так,

чтобы это не было банально, зато – вкусно и обильно, ве-

село и без бедлама. По мнению большинства присутствую-

щих это осуществить удалось. Всё происходило в центре

Кёльна в индийском ресторане «Камасутра». Вторая цель

– предстоящий аналогичный юбилей Танюши 19 октября

248

365

этого года. Таня захотела отмечать эту дату в Киеве. И я

всё для этого сделаю. Билеты на самолёт уже заказаны, ко-

пилка полнится и люди предупреждены, чтобы в эти дни

все оказались на месте. И, наконец, третья цель – наша Зо-

лотая свадьба 2 ноября 2011 года. Вот как раз к этой дате

я и хочу подготовить и даже, может быть, издать мои днев-

никовые записи, но очень ограниченным тиражом только

для самых близких нам людей. Продвижение к этим целям

является для меня одновременно и мощнейшим стимуля-

тором. А это, как сказали мне доктора, очень важно при ау-

тоиммунных заболеваниях.

2010

Второй тур переговоров с госпожой Герман состо-

февраль

ялся и, наконец, я понял, чего от меня хотят.

Честно говоря, я предположил о чём пойдёт речь

ещё вчера и, поэтому попросил, чтобы в разгово-

ре принял участие человек, занимающийся в газете марке-

тингом и рекламой. Мне предложили высказать своё мне-

ние по поводу сегодняшней структуры газеты, её качества

и подбора материала. А также высказать своё видение от-

носительно будущего газеты. Короче говоря, по сути, я вы-

нужден был провести мастер-класс, хотя вряд ли имел на

это моральное право.

Если коротко, то мои рекомендации свелись к следующему:

1.Избегать материалов не газетного формата (с беско-

нечными продолжениями);

2.Ввести обязательное редактирование и корректировку

всех публикуемых тестов (сегодня системно этого нет);

3.Улучшить вёрстку и не забивать тексты фотографиями-

кирпичами да ещё плохого качества;

4.С рекламодателями работать не только по телефону

(как сейчас), но главным образом за счёт личных встреч с

взаимовыгодными аргументами;

5.Перейти на выпуск газеты раз в две недели.

Мне показалось, что я их огорчил. Однако хотелось вы-

сказать то, что думал. Но выбор и решение остаётся есте-

ственно за ними. Кроме того, Бетти попросила меня связать

249

В. Золотаревский

её с хорошими авторами. Я пообещал.

От неё я поехал в «Термальбад», причём один, поскольку

Танюха опять очень сильно простужена. Вечером я получил

колоссальное удовольствие от футбольных баталий, разы-

гравшихся во встрече между «Интером» и «Челси». Это был

футбол мирового уровня. К сожалению, «Челси» проиграл со

счётом 2:1, но при этом продолжает сохранять хорошие шан-

сы перед ответной встречей на своём поле. Так закончился

последний из описываемых мною 365 дней моей жизни. Не-

много грустно, хотя и есть ощущение какого-то странного

освобождения, будто кто-то меня неволил… Забавно.

250

365

Послесловие.

Вот и завершена последняя страница. 365 дней я писал

эти заметки, невзирая на то хотелось ли мне этого или нет,

было ли настроение садиться за стол или не было, соответ-

ствовало ли моё самочувствие трудовому порыву или нет.

Садился и писал. Первое время я пытался перечитывать

написанное, но меня это только огорчало. Поэтому дальше

я шёл вперёд, не оглядываясь, поскольку иначе я вообще

вряд ли завершил бы задуманное.

Я превращал в текст лишь то, что со мной или вокруг

меня происходило в описываемый день или то, о чём (или

о ком) думал или вспоминал в момент написания. Писал,

как мне кажется, честно, может быть несколько более эк-

зальтированно, чем самому бы хотелось, но таков уж мой

темперамент. Конечно, о многом и о многих можно было,

точнее, нужно было, рассказать значительно более подроб-

но, но должен честно признаться, что заполнение чистого

листа буквами, словами и фразами для меня тяжкий труд.

Я всегда был значительно лучшим рассказчиком, чем лето-

писцем и уж, безусловно, не литератором. «Чукча – не пи-

сатель».

И всё же, мне кажется, что я в своих записках вполне

узнаваем, а это значит, что дорогие и близкие нам люди,

просматривая эти страницы, надеюсь, будут вспоминать

нас «не злым тихим словом». А, если о нас помнят, то мы

продолжаем жить. По сути, это и есть эликсир долголетия.

Кроме того, добравшимся до этих строк я выражаю глубо-

чайшую признательность за то, что тем самым вы освобо-

дили меня от комплекса Сизифа. Значит, мои усилия были

не напрасны!

251

В. Золотаревский, «365»

Безответственный редактор – В.Золотаревский.

Компьютерная вёрстка и макет – Г. Пакман.

Электронная корректура – Microsoft Word.

Подписано в печать – сразу.

Печать цифровая.

Тираж – 50 экз.

Отпечатано в copy team cologne.

По адресу Zülpicher Str. 58, 50674 Köln